陸春祥

公元前479年四月十一日，曲阜城春寒料峭，冷風刮在人臉上依然生疼，城北的洙水河邊，已經泛青的柳葉，齊齊垂下了腦袋，它們在為一位哲人哀悼，這一天，孔子去世。

孔子去了，孔子的故事正式開始。

弟子們遵禮守喪。25個月啊，一日為師終身為父嘛。日子是單調的，卻不枯燥，同學們每天都在回憶孔老師的教誨，他編過哪些書，他做過哪些事，他講過哪些話，他唱過什么歌，他什么事開心了，他什么時候生氣了，都一一回憶，細細梳理。還有，同學之中的經典語句，也都要記下來。

曾參、有子，你們年輕，你們找弟子負責記錄吧。

天不生仲尼，萬古如長夜。

二十篇《論語》，篇篇閃光。

《論語》大教室的黑板報上，永久張貼著孔老師評出的各科先進同學：

德行優(yōu)良者：顏淵、閔子騫、冉伯牛、仲弓。

言語杰出者：宰我、子貢。

政事擅長者：冉有、季路。

熟悉文獻者：子游、子夏。

己亥初春，陸布衣老師講《論語》，試解《學而》如下。

“學而”今年差不多有2570歲了，公元前551年九月二十八日，它和孔子一起誕生。

“學而時習之”，讀書人終生的使命。

“陸學而”將要來到我家。嘉嘉的預產期是4月20號左右，我替未出生的孫孫命名為“學而”，我希望，他（她）帶著夫子的氣息而來，無論男女，無論長相，無論富貴，健康平安，智慧有修養(yǎng)就好。

我問：“學習并且時常溫習，是一件快樂的事嗎？”

百分之一百零一的同學回答：“復習考試，一點也不快樂?！?/p>

夫子應該不會說錯，否則，古今讀書人一定不會將它當作使命的，使命是什么？使命就是責任，強烈的責任，使命就是需要耗盡你畢生的心血去完成的任務，沒得討價還價。

那我們理解一定有誤。

時，偶爾;習，實踐。將學到的東西，偶爾用到實踐上，那不是一件快樂的事嗎？嗯，這還差不多。屏幕上常見各種名人演說，聽聽蠻激動，飛機上掛水壺，高水平，細細一考究，原來，都是將學到的東西，販賣一下而已，販古販今，販東販西，他們的本事在于，“學而時習之”。大把大把的銀子進賬，自然“不亦樂乎”啦。

“巧言令色，鮮矣仁?！?/p>

巧言令色的人，你身邊找找，一下子會冒出不少。怎么臉型都有點相似呢？皮笑肉不笑，或者，擠出的笑容，堆在窄臉上，足有幾斤重。

敲重點：“鮮矣仁。”缺少真誠的心意，這就擊中了要害，一個缺乏誠意的人，你還能指望他什么，他只能講講你喜歡聽的話，而這些話，大多如草原上跑動的浮云，一會兒遮東，一會兒蓋西，就是不落下雨點。

曾參出場了。

這位小孔子四十六歲的曾學生，一張嘴，就說出了千古名言：“三省吾身?！?/p>

三省，也就是三問吧：為人做事有沒有盡到心？和朋友交往有沒有失信？老師教的東西有沒有復習好？

是一日三次反省自己嗎？肯定不止，必須每日多次，從早省到晚，周而復始，這樣反省累嗎？你說累嗎？起先累，后來就不累了，再后來，不反省，就渾身難受。蒙古族作家鮑爾吉·原野和我說，他每天晨起跑步，無論何時何地，無論寒暑風雨，我贊嘆：“哥，您真有毅力啊?！彼Γ骸安慌茈y受?！?/p>

我去江西婺源江灣，那里有一座“三省堂”，老屋很大，房間很多，清中期的古建筑，如果不是這個堂號，這樣的老房子，人們是不太會關注的。況且，這房子也不是曾參的后人建造，但人們來此，大多是為了曾參。我猜測，中國各地，以“三省堂”命名的房子，應該會有不少，它是優(yōu)秀品格鑄造必不可少的原材料。

曾子是如何煉成的呢？

說來話長長的，我慢慢講。

《先進》篇的最后一節(jié)，子路、曾晳、冉有、公西華，在夫子面前各言其志。

最瀟灑的曾晳，他的志向最著名：“暮春三月，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，風乎舞雩，詠而歸。”

曾晳顯然比子路他們志高一籌，他將天時地利人和全融合在一起，自得其樂，隨遇而安。夫子大贊，原因就是，曾晳的志向，是全方位的，儒家需要這種充滿人間煙火味的情懷。

曾晳比孔老師只小了六歲，雖是灑脫之人，但性格上顯然比較成熟。

這么個溫文爾雅的人，教育他的孩子，卻嚴厲得很。

某次，曾晳讓兒子去瓜地鋤草，兒子不知道怎么回事，一邊鋤草，一邊還想著其他的事，也許，昨天晚上的功課還不熟練，他的心思還在課本上呢，鋤著鋤著，就將一棵瓜苗給鋤掉了。這下不得了，曾晳隨手拿起一根棍子，重重地打了兒子一棒，兒子當場昏死過去。

曾晳是恨鐵不成鋼，老子打兒子，天經地義。

兒子也不是那么好惹的。

兒子蘇醒過來后，也不埋怨父親，他平靜地理了理散亂的發(fā)髻，走到瓜地邊，從容地坐下來，“鼓瑟而歌”，父親是彈瑟高手，兒子自然也會。也就是說，曾晳的兒子，在遭到父親暴打后，依然平靜地彈瑟唱歌，像什么事也沒有發(fā)生一樣。

曾晳看著兒子的舉動，一時竟不知道說什么好。

孔老師聽說這件事后，評論道：父親打兒子，輕輕地打，那就算了，如果重重地打，兒子一定要跑開，曾晳的兒子，被父親暴打卻依然受之，這是陷曾晳于不義呀，這不是孝順的做法。

曾晳想來還比不過這個兒子呢。

該兒子還有更讓人不解的舉動：曾晳極喜歡吃羊棗，他兒子就忍著不吃。棗不好吃嗎？肯定不是，一定是棗太好吃了，兒子覺得，老爹這么喜歡吃，咱做兒子的，就別和他搶著吃了，讓他多吃點，多吃點。

有一天，風和日麗，曾晳家的織布機有規(guī)律地響著，門前卻突然熱鬧起來，有人跑來告訴曾晳的妻子：“哎呀，不得了了，你兒子在街上殺了人，因為和人吵架?！痹揞^也不抬，依然兩手緊握布梭，一下一下地織著。她相信，她的兒子，絕對不會殺人，絕對不會。

曾晳去世后，他的兒子，為父親舉行了簡單的葬禮。兒子認為，父親活著，好好待他，父親死了，詠而歸，薄葬就可以嘛。

這個兒子，就是曾參，“三省吾身”的道德模范。

父子都成為孔門的七十二賢弟子，極為難得。

曾參是有資格做子思老師的，雖然“參也魯”（有點魯鈍，布衣以為只是表面而已），以前成績不太好，但他勤奮刻苦，深得孔門真?zhèn)?，教教孔老師的孫子，綽綽有余。孟子有沒有受過子思的教誨，無法準確考據(jù)，但孟子受教于子思的門生，一定可以成立。

孔孟，就這樣相連起來了。

孔老師，還有比學習更重要的事情嗎？

孔老師捋著胡須，笑笑說：傻孩子，自然有了。

要孝順父母，要尊敬兄長，行為要謹慎，不說謊話，關心別人，親近有善行的人，這一些，都比讀書重要！

孔老師講完這幾條，和藹地看著問他的門生：這幾條做好，行有余力，則以學文。讀書學習，分分鐘的容易，最重要的是做人。

嗯，《大學》開宗明義就講了大學之道：“在明明德，在親民，在止于至善。”國家的高級學校中，培養(yǎng)什么樣的人才呢？能彰顯人的品格，要親近老百姓，人格一重要完善。

孔老師站在遙遠的高崗上，面對著鱗次櫛比的大學，那一群進進出出忙亂的各國大學生，那一群進進出出忙亂的各科教授，一面搖頭，一面感喟，怎么就本末倒置了呢？唉，唉！

子夏，衛(wèi)國人，小孔子四十四歲。

不過，子夏和曾參一樣，都很老練，就如以前我教書的班級，坐在前排的幾位小個子同學，年齡小個子小，但腦子卻比大同學好使。

這一天的課堂上，子夏發(fā)出了成人般的感嘆：

娶妻嘛（小同學一張嘴，大同學齊齊地訕笑），假如噢，你們別笑，我沒碰過女人，不代表我不知道女人。娶妻嘛一定要重品德，容貌是次要的，我媽以前這般漂亮，我爸說的，但現(xiàn)在不是黃臉婆了嗎？女人的容顏就是一朵花，含苞時最亮，開了就要謝，我家的小院子里有許多花，我觀察十多年了。侍奉父母，必須盡心盡力（小同學講這句時，大同學一臉的真誠），我每天上下學，但一點也不影響我侍奉父母，以后，我希望我的孩子也這樣對我（大同學聽到此，頻頻點頭稱是）。和朋友交往，絕對要真誠，講信用，答應的事，必須信諾。

大同學聞此，開始鬧哄哄的交頭接耳起來。

陸布衣聞此，腦子里立即出現(xiàn)了尾生的形象。

男青年尾生，不知長相，不知年齡，莊子只提供了這么一點點信息。那尾生，看上了某年輕女子，他們相約，在村東頭的橋下面約會吧，那里僻靜，一棵千年大樟，將橋掩映得錯錯落落，橋下面，人跡罕至，那里絕對安全。

尾生其實早早就到了，站在橋柱下面，他在模擬與心愛的人相見的場景。等啊等，沒等來女子，卻等來了一場大暴雨，雨如注，不，簡直如柱，不一會兒，水就漲起來了。河窄水急，洪水咆哮著上漲，尾生抱著橋柱，就是不離開，他想，他這會兒離開了，那姑娘來了怎么辦呢？不是見不著他了嗎？堂堂大丈夫，怎么可以沒有信用呢，水漲到尾生的腰，漲到了尾生的胸，漲到了尾生的頭，最后，漫過了他的頂，尾生“抱梁柱而死”。

尾生的死亡原因，法醫(yī)專家診斷：為情而死！

你們說尾生傻嗎？好多姑娘卻說，一點也不傻，尾生是守信的典范。

現(xiàn)在哪里去找尾生呢？婚前信誓旦旦，婚后沒過多久，就離開了那座橋，有男尾生，也有女尾生。別指望他（她）抱柱，他們抱的是新人，抱的是新鮮，當然，還要抱財富。

子夏今天的演講很過癮，因為他看見孔老師站在門邊不斷地點著頭呢。

孔老師一肚皮的為政思想，不，只能說理想，因為一直得不到實踐，51歲好不容易開始做官，他的官也做得相當不錯，魯國大治，人民富裕，道不拾遺。但還是少了許多變通，短暫的為官生涯，不得不中止。從55歲起，他開始周游列國，這是好聽的說法，難聽的呢，他自己就認為，他是一條喪家狗，一條沒有家的流浪狗。

他不是一個人喪家，他帶著一大群學生呢。個中艱辛，甘苦自知。不過，他對學生們的講課，卻一直沒有停止，課堂變大了、變寬了，東風西風都可以任意在教室出入。

子禽，陳國人，小孔子四十歲。

子禽是個愛思考的同學，他一路隨老師喪家，卻見老師神情自若，無論到哪里，都是一副先知的模樣，他就很奇怪。

有一天，他終于忍不住，抓住子貢同學的肩膀，使勁地搖了搖，發(fā)出了他的疑問：我們的孔老師，每到一個國家，一定會得到很多該國的各種資料，這是他自己找來的呢，還是別人主動給他的？

子禽這個問題，已經醞釀好久了，他看到孔老師，即便到一個非常陌生的國家，也會對這個國家了如指掌，他怎么會知道的呢？他難道真是神人嗎？

子禽問完，喘了一大口氣，即便沒有答案，他也釋放了。

子貢顯然見多識廣，他和藹地看著這位小同學：老師為人溫和、善良、恭敬、自制、謙遜，我以為，正是因為老師具有了這樣的品質，他才會得到那些東西。而我們普通人，大多要靠問，才能得到這些知識。

嗯，嗯，子禽不斷點頭，他覺得子貢要比他懂太多了。

陸布衣聽完子貢的回答，覺得還不滿意：孔老師，應該是將各種品德、儲備的知識、強大的理解力數(shù)者融合，才有了這些先知。

舉一個例子。

孔老師五十歲才開始學《周易》，他頗為后悔，要是早點看到這本書，他不至于在黑夜里盲走許多路，就是說，他要聰明許多。

陸布衣一到知天命的年紀，迅速找來《周易》，乾、坤、震、巽、坎、離、艮、兌，這八個，簡單，記一下就可以。兩條線來了，一短，一長，然后，我開始背乾三連，坤六斷，震仰盂，艮覆碗，離中虛，坎中滿，兌上缺，巽下斷。完了完了，數(shù)學本身就不好，背了多遍，被那兩條長短不一的線，折騰得頭昏腦漲。這還沒有生成六十四卦呢，每卦再加上六爻，三百八十四爻，徹底放棄。本來，我還有個小理想，古稀之年時，穿個布褂，白胡子爺爺，給人算幾卦，裝裝樣子總是像的，因為我還有長長的人生經驗呢。

算是小告誡吧，數(shù)學不好，你還是別碰《周易》了。

我以前做班主任，每晚每早，都要去班級督察，晚自修，早自習，背著手轉來轉去，偶爾會接受一下學生的提問。那時，我判斷學生是不是好學，主要是看成績，另外也看平時愛不愛提問。進了《論語》課堂，才發(fā)現(xiàn)自己的淺陋，孔老師早就有判斷“好學”的標準了。

“君子食無求飽，居無求安，敏于事而慎于言，就有道而正焉，可謂好學也已。”

前兩條，應該是為顏回量身打造的?！耙缓勈?，一瓢飲，在陋巷，人不堪其憂，回也不改其樂?！鳖伝貫槭裁床恢v究吃、不講究??？他心中只有一件事，讀書，不斷地讀書，修身。憑顏回的本事，做個官應該沒什么問題，但他不愿意，他對孔老師說：俺在城外有五十畝田，足夠供應我要吃的稀飯;我在城內還有十畝田，足夠生產我要穿的絲襪。摸清顏回的家底后，布衣感覺，顏回其實不是窮死的，他只是不講究吃住而已。

《雍也·第六》中，就有這樣的對話：

有一天，魯哀公問孔老師：您的學生中，誰最好學呀？

孔子老師回答：有一個叫顏回的最好學。他很有修養(yǎng)，從不把怒氣發(fā)在不相干的人身上，也從不犯同樣的過錯。只是太遺憾了，他年歲不大，已經死了，現(xiàn)在已經沒有這樣的學生了，我也沒有聽說過有愛好學習的人了。

顏回死的時候只有四十一歲，孔老師大他三十歲。

孔子感嘆完后的兩年，自己也去世了。

繼續(xù)說“好學”。

辦事勤快，說話謹慎，這也是“好學”的要求。

子路辦事勤快，但說話不謹慎，不算好學。

其實，在不同的場合，孔老師對“好學”的闡釋還是有不一樣的地方。

有一天，子貢問孔子：老師，衛(wèi)國那個大夫，孔文子，他憑什么得到了“文”的謚號呢？孔老師答：孔文子敏而好學，不恥下問，所以得到這個謚號。

這里，孔老師的好學，又回到了聰明愛好學習的意義上來了。

還有一個前提，不恥下問。在古代，放下身段，并不是一件容易的事，貴族階層，有著十分優(yōu)裕的自我感，一般恥于和身份低于自己的人打交道，那些下人，怎么可能有智呢，他們只配被奴役。但孔老師認為，他們大大地錯了，他們錯過了獲取智慧的途徑。他看得很明白，人非圣賢，每個人都有值得人學習的地方。

其實，孔老師自己就是好學的典范，他驕傲地宣稱：即便如十戶人家這樣的小地方，一定有像我這樣做事盡責又講信用的人，但是，“不如丘之好學也”。

是的，如果不好學，三歲死爹，十七歲死娘，又沒讀過什么正規(guī)學堂的孔子，怎么會三十來歲就開始授徒呢？

人的一生，誰也不能準確預判，貧和富會在什么時候發(fā)生。不過，這不影響對貧富的理解，作為有文化的讀書人，必須要有情懷，貧來了，如何處置，富來了，如何對付。這實在是個大問題，會影響人生的。

子貢以自己的親身經歷咨詢孔老師：

老師，貧窮，但不諂媚;富有，但不驕傲。這樣的態(tài)度如何呀？

孔老師答：應該是不錯的態(tài)度。但是，貧窮而樂于行道，富有而崇尚禮義，顯然要高于你剛才說的表現(xiàn)。

子貢似乎有點大悟的樣子：老師，您給我們講《詩經》的時候說道：如切如磋，如琢如磨，是不是說的同一個道理呀？

孔子笑了：端木賜呀，現(xiàn)在，我們可以來討論《詩經》了！告訴你一件事，你已經可以自行發(fā)揮，并且領悟到了另外一件事。

孔老師回答子貢的標準，顯然不是空穴來風，因為他的另一個好學生顏淵就是這樣的良好踐行者。那幾句表揚顏淵的話，這里不再述了。

《詩經·淇澳》，出自衛(wèi)風，全詩共三章，每章九句，借物起興，以綠竹贊美君子的高風亮節(jié)。其中著名的“如”字比喻，除了子貢說的，還有：“如金如錫，如圭如璧。”這些喻體，和前面的一樣，修整骨角與玉石，澆鑄青銅器皿，需要不斷切磋琢磨，精益求精。這些比喻告訴我們，君子之美，在于后天的修養(yǎng)，在于道德的磨礪。

孔老師的含義，其實還是明顯的，樂道與好禮，和無諂無驕相比，顯然境界更高，情懷更廣。

“不患人之不己知，患不知人也?！?/p>

不擔心別人不了解我，只擔心我不了解別人。

別人不了解我，我已有的才學與品德，不但不會缺失，反而會更加促使我努力學習。別人不了解我，總是有原因，各種方面都還沒有達到足以讓別人了解我的高度，這不就有了差距了嘛。

我不了解別人，帶來了許多問題。志同道合的朋友，太少了，因為不了解別人，一直找不到合適的伙伴，一起承擔要做的事情。

孔老師這一說，解了我多年的困惑。我的困惑在前一句，別人一直不了解我，連表面也不了解，我這一身的本事，我是明珠投暗呀。

后一句，說的是知人善任嗎？嗯，應該是的，孔子如果做魯國的組織部部長，一定會選用更多的人才。

不己知，不知人，連起來看，互為前提，互為基礎。不知人，兩眼一抹黑，一個人走夜路到天明，還不一定能到天明呢，極有可能在黑夜中死去;不己知，找個山水好的地方隱起來，孔老師偶見一路高歌的楚狂輿，立即下車，想與他交談，狂輿招呼也不打，扭頭就跑。

責任編輯 侯 磊