□ 馬新亞
[作者單位:長沙師范學院]
二十世紀九十年代以來,隨著形式探索和詩歌本體主義理論建構(gòu)的發(fā)展,我們在“怎么寫”這個問題上已然達成了共識,而在“寫什么”這個問題上依然存在分歧和誤區(qū),這是我首次看到湖南詩人黃平“十八洞”系列詩歌作品之后在頭腦中產(chǎn)生的關于題材這個問題的疑慮。本來,“文章合為事而著,歌詩合為時而作”是詩歌乃至整個文學創(chuàng)作的應有之義,書寫脫貧攻堅這場史無前例的偉大戰(zhàn)役,描繪這個過程中涌現(xiàn)出來的可歌可泣的場景與畫面,并提振華夏兒女攻堅克難共赴小康的信心和決心,是每個文藝工作者的責任和使命。但在當下的文學語境之下,這類題材的詩歌創(chuàng)作卻面臨著相當大的難度:很多人一談到“頌詩”“主旋律”“宏大敘述”就會退避三舍,認為這些詩不是真正的詩。這種觀點顯然犯了二元論的錯誤,但也反映了當下詩歌創(chuàng)作領域的新的題材決定論,即書寫“小我”才是正道,書寫“大我”已經(jīng)不合時宜。確實,與新民主主義革命時代、新中國成立之初、新時期等高揚“大我”的語境不同,當下是一個由主流意識形態(tài)話語、商業(yè)、娛樂、傳媒、大眾文化共同組成的多元共生的文化生態(tài)系統(tǒng),要想在這個詩人身份和詩歌問題曖昧不清的時代創(chuàng)作出既能體現(xiàn)時代性、民族性,又能體現(xiàn)出詩歌美學精神的精品力作,絕非易事,它要求詩歌寫作者必須突破舊有的寫作程式,以更加個體化的方式去啟動歷史記憶,以更貼近土地、貼近人民的姿態(tài)去挖掘人性的深度,以更高遠的眼界、更寬廣的胸懷去把握時代的本質(zhì),以改變?nèi)藗儗@類題材詩作浮泛化、淺表化、圖解化的刻板印象。由以上觀點出發(fā),我認為黃平“十八洞”系列詩作質(zhì)樸自然,境界高遠,堪為扶貧題材詩作中的清新之作。一方面,他的詩作能夠從土地中汲取營養(yǎng),對生活進行深度開掘;另一方面,又能向現(xiàn)實以外的廣闊的歷史文化領域?qū)で缶褓Y源,極大地拓展了扶貧題材詩歌的美學空間。
首先,突出了詩歌的抒情特質(zhì)。白居易曾用“根情、苗言、華聲、實意”八個字總結(jié)詩歌,突出了情感在詩歌書寫中的基礎性地位。對復雜的詩歌創(chuàng)作過程而言,情感其實充當了總的發(fā)動系統(tǒng)和控制系統(tǒng)的職責,如何由客體到感受,再由感受到思維、想象,最后形成文字,都要靠情感來統(tǒng)攝;從接受過程來講,情感也是勾連讀者和作者的橋梁。從古至今,強烈而集中的情感表達都是詩歌寫作不同于其他類型文學創(chuàng)作的標志性特征。然而,在二十世紀九十年代的敘事性和口語的沖擊下,戲劇性、復調(diào)、反諷、象征成為新詩現(xiàn)代化的必由之路,與此相應的,是詩歌抒情性的削弱,這便使當下一些詩作沉溺于日常生活的瑣碎表象之中,而缺乏對社會生活的真切體驗和對人性的深度把握。在這種局面之下,黃平的“十八洞”系列詩作在個人化和文化視野中呈現(xiàn)了歷史的真實,在情感氛圍的不斷渲染和詩人的主體意識不斷強化的過程中將被擱置已久的抒情性從強調(diào)敘述性的現(xiàn)代詩學語境中凸現(xiàn)出來,這在一定程度上接續(xù)了中國古典詩歌的傳統(tǒng)。在《唱響中國夢》《中國夢· 十八村的故事》《在祖國遼闊土地上書寫不朽的榮光》中,詩人將個體的真切體驗融入時代的洪流中,以高亢的調(diào)子、激越的旋律譜寫了一曲時代的頌歌,為了在一種整飭的結(jié)構(gòu)中體現(xiàn)鏗鏘有力的節(jié)奏感,詩人將抒情主人公由單數(shù)“我”變?yōu)閺蛿?shù)“我們”,并用詞語不斷增殖的方式營造出了一種萬眾一心、眾志成城、雄渾博大、排山倒海的氣勢,讀起來有酣暢淋漓之感。例如,“滿山遍野都是我們的旗幟啊/中國夢就是我們的急先鋒/我們在江河田野/我們在城市廣場/我們在廠礦企業(yè)/我們在教育科研/我們在國際國內(nèi)”,由“旗幟”“先鋒”統(tǒng)領,形成整體抒情氛圍,后面六個場景的跳躍轉(zhuǎn)換,給人一種目不暇接的眩暈之感,從而釋放出了詞語群體的最大勢能,體現(xiàn)了“偉大中國夢”華夏土地上的星火燎原之勢。再如,“我把夢中的記憶刻進/每一個清晨/每一縷陽光/每一個溫馨的畫面/每一個感人的場景/每一道美麗的彩虹/從一個清晨走入另一個清晨”,連用五個由“每一個”所組成的偏正結(jié)構(gòu)短語,組成整齊的詩段,在一種樸拙純真的抒情氛圍將詩人的主體意識顯現(xiàn)。
其次,傳統(tǒng)文化人格燭照當下生活。在現(xiàn)代派詩歌中,最司空見慣的是對飄動意緒、幽暗內(nèi)心以及光怪陸離的世相的捕捉,它體現(xiàn)出一種在斷裂和錯位中尋找自我的內(nèi)心沖動和形式建構(gòu),這種情感結(jié)構(gòu)和文學表達與二十世紀以來的現(xiàn)代性體驗是密不可分的,尼采說“上帝死了”,馬克思·韋伯說這是一個被“祛魅”的時代,海德格爾說這是一個事物的本質(zhì)被遮蔽的“圖像化”的時代,當與宏大的宇宙視野相關的目標感與歸屬感都煙消云散的時候,我們的文學就不再熱衷于表現(xiàn)那些類似史詩中的英雄主義、田園詩中的牧歌情調(diào)、文藝復興時期的人文主義等與整體性、歷史性、歸屬性密不可分的主題,而把黑暗、斷裂、丑陋、疼痛作為有效命名現(xiàn)代性體驗的關鍵詞。殊不知,鱗次櫛比的日常細節(jié)、無窮放大的幽暗內(nèi)心、虛幻縹緲的潛意識并沒有準確而全面地回答什么才是這個時代詩歌的“詩與真”,我們必須摒棄事物表象的無限疊加、欲望符號的無窮復制、歷史想象的孱弱無力給詩性所帶來的傷害,用個體化的歷史想象力、文化穿透力、求真意識去打開個體、現(xiàn)場、歷史的三維空間,在新的領域有效拓展詩歌的美學空間,從這個角度出發(fā),我認為黃平的“十八洞”系列詩作以貼近土地、貼近人民、貼近生活、貼近存在的方式呈現(xiàn)出了個體在歷史中的獨特經(jīng)驗方式,他將傳統(tǒng)文化美學精神融入新詩創(chuàng)作,從而在多維空間實現(xiàn)了扶貧題材詩歌美學意蘊的拓展。也許是有意要與現(xiàn)代性體驗分庭抗禮,黃平將古典詩詞曲常見的田間巷陌、白發(fā)翁媼、雞犬聲聲、炊煙裊裊的山水田園之景移入現(xiàn)代詩歌,呈現(xiàn)出一派平和自然、古雅樸素的中國畫氣象。例如,《中國扶貧隊長· 二》中“遠望處處低地里/牛羊親吻著泥土的芬芳/山頂上的梯田總有許多幻想/山中的魚兒四處張望/歲月老去了生活的痕跡/阿爸阿媽已被歲月改變了模樣/相扶著走向夢想的遠方/漸進在黎明征程的路上”,詩人僅用了“牛羊”“泥土”“梯田”“魚兒”“阿爸阿媽”幾個意象的組合就把發(fā)生在這片土地上的現(xiàn)實巨變與亙古不變的自然山川、民俗風情聯(lián)系在一起,體現(xiàn)了一種與傳統(tǒng)文化“天意合一”觀念相互交融的具有極大文化容量的情感空間,從而在今與古、現(xiàn)實與夢境、線性時間觀與空間思維觀的跳躍轉(zhuǎn)換中,召喚出了一種與斷裂性體驗截然不同的情感體驗方式,這種體驗方式是中國農(nóng)耕文明特有的時空感知方式,具有中國人思維特征和美學特征的唯一性。
最后,凸顯了不拘一格的散文之美。中國古典詩歌在格律上有嚴格的規(guī)范和標準,進入現(xiàn)代之后,詩歌的創(chuàng)作雖在一定范圍內(nèi)擺脫了形式的束縛,但在節(jié)奏音律、形式結(jié)構(gòu)、遣詞造句等方面仍然會比其他文類更為考究,這一方面是對詩歌美學規(guī)律的捍衛(wèi),另一方面卻平添了詩歌在造境上的雕琢之感,之所以說黃平“十八洞”系列詩作有散文之美,就是因為它形式靈活、不拘格套、有著一種自然天成的內(nèi)在氣韻,但這也并不是說它完全逾越了詩歌的本質(zhì)規(guī)律,而是說它在內(nèi)在情感、氣韻、意境上取法詩歌的凝練性、集中性、整一性,而在外在表現(xiàn)形態(tài)上取法散文的靈活多變、隨物賦形、收放自如,從而在一定程度上恢復了詩歌語言的彈性與張力,避免了因過分雕琢而使整體氣韻不暢的弊端;另一方面,它將散文多方、多維的意境組合方式納入詩歌,使詩歌的時空容量得以拓展。例如《中國扶貧隊長》(4首)句式長短不一、參差錯落,體現(xiàn)出一種流動的美感,詩人將散文的意境拼接方式納入其中,營造出一幅繁復、幽深、立體的動態(tài)畫面:“遠處梯田重重疊疊/風聲里滿載苗鼓的聲響/白云倒映出高山的影像……晚風拂動靜夜的思想/在靜夜你我靜靜地遠望/在靜夜的目光中遐想靜/在靜夜放飛理想的翅膀”,詩人在短短的篇幅中,為我們描繪了兩幅圖畫:一幅是由風吹梯田、苗鼓陣陣、白云印山所組成的“晴日觀山圖”;另一幅是由晚風輕拂、月影徘徊、神思浮動的“月夜靜思圖”,時空的變化、色調(diào)的反差、意象的跳躍,給人一種靈動飄忽的美感,但兩個時空之間的拼接因整體意蘊的一致性而不顯得有斧鑿的痕跡;又如,這四首詩的起承轉(zhuǎn)合、延宕、收攏之處皆與主體的情感節(jié)奏諧振,有著一種順暢自然、氣韻貫通、一氣呵成的整體之美。
總體而言,黃平的“十八洞”系列詩作以貼地而行的感知方式,打通了自我、現(xiàn)場、歷史的界限,在與傳統(tǒng)文化對接的過程中實現(xiàn)了扶貧題材詩歌的美學空間的拓展。當然,該系列詩作也存在一些明顯的不足,例如詞語的精確性問題、審美的現(xiàn)代性問題、公共話語如何與個體經(jīng)驗相銜接的問題等等;但我相信假以時日,他的詩歌創(chuàng)作定然會有更大的突破,讓我們拭目以待。