張炳文

(南京大學(xué) 文學(xué)院，江蘇 南京 210023)

杜甫詩歌“無一字無來處”，“來處”也包括道家典籍，尤其是《莊子》。歷來論杜詩用典者多，關(guān)注用《莊子》典故者卻少?，F(xiàn)代學(xué)界對(duì)杜詩與道家思想的關(guān)系頗有爭(zhēng)鳴，對(duì)杜詩用典問題一般會(huì)結(jié)合詩人思想來討論。隨著討論的深入，關(guān)注點(diǎn)逐漸從以生平行事考證為基礎(chǔ)的思想研究，轉(zhuǎn)向了以文本闡釋為基礎(chǔ)的文化綜合研究。杜詩中的道家典故愈來愈受到關(guān)注，論者甚至傾向從儒道互補(bǔ)視域、杜甫思想矛盾性與多面性的角度去理解這一問題。這些觀點(diǎn)雖然新穎，但是并不足以改變杜甫在思想上純?nèi)宓亩ㄕ摗?/p>

事實(shí)上，杜詩大量用《莊》典，這未必是詩人理性有意為之，也不一定與詩人思想有必然聯(lián)系。與之更相關(guān)的應(yīng)是唐人的時(shí)代知識(shí)背景和詩人在創(chuàng)作中的心靈狀態(tài)這兩方面因素。其一，道家思想和《莊子》在唐代十分流行，《莊子》甚至被尊為“南華真經(jīng)”，已經(jīng)成為唐代士人普遍接受的一般知識(shí)。時(shí)代知識(shí)滲入文學(xué)作品，并不等于作家思想影響作品。從這個(gè)層面來說，杜詩用《莊》典本不足為奇。其二，杜甫不僅是一位儒者，更是一位詩人。從詩歌藝術(shù)性角度來看，詩家之心比儒者之志對(duì)詩歌創(chuàng)作的影響更為直接。杜甫的詩家之心如何影響詩中《莊》典意蘊(yùn)，杜詩中的《莊》典有哪些藝術(shù)創(chuàng)造，這才是討論杜詩用《莊》典問題的重點(diǎn)，值得深入探究。

一 非無江海志：杜詩中的“江湖”“江?！迸c詩家之心

儒者心存魏闕，其志在入世兼濟(jì)，是政治的、倫理的。而詩家之心是審美的、自由的。杜詩中有大量表達(dá)向往自由空間的語辭，以“江湖”“江海”最具代表性?！敖薄敖！庇性谝啊⑼穗[、閑居之意。杜詩中的“江湖”“江海”往往以隱喻、象征的方式出現(xiàn)。杜詩以“江海”比人的品性：“暫阻蓬萊閣，終為江海人。”(卷二十《秋日寄題鄭監(jiān)湖上亭三首》其三)“江海人”用于表現(xiàn)鄭監(jiān)(鄭審)的“達(dá)識(shí)”。杜詩“江湖”多為白色：“江湖深更白，松竹遠(yuǎn)微青?！?卷二十一《泊松滋江亭》)“向卿將命寸心赤，青山落日江湖白。”(卷二十一《惜別行送向卿進(jìn)奉端午御衣之上都》)深水反而更白，映照青山落日的水面也是白色的，這似乎不合自然常識(shí)，但從心理感受來看，白色樸素、純凈，“江湖白”體現(xiàn)了杜甫的審美想象和心靈隱喻。從杜詩用典語辭出發(fā)，讀者可感知杜甫作為詩人的心靈特質(zhì)，進(jìn)而考察詩家杜甫與哲人莊子之間心靈上的異同。

杜甫與莊子之同在于都具有“開放的心靈與審美的心境”，即“‘游心’所表達(dá)的自由精神、所洋溢著的生命智慧、所蘊(yùn)含著的審美意蘊(yùn)”。這既是哲學(xué)的思想境界，也是文學(xué)的心靈境界。杜詩“江湖”“江?！笔且粋€(gè)可以寄托“興”“志”“心”的自由世界：“非無江海志，蕭灑送日月?！?卷四《自京赴奉先縣詠懷五百字》)詩人觸景生情，一時(shí)起興：“坐對(duì)秦山晚，江湖興頗隨。”(卷二《陪鄭廣文游何將軍山林十首》其八)興之所至，不免有所感發(fā)，興盡則歸于沉寂，但也可喚醒：“早春重引江湖興，直道無憂行路難?！?卷二十一《人日二首》其二)甚至不止一時(shí)之興，而且作為平生之志：“平生江海興，遭亂身局促?！?卷十三《南池》)“平生江海心，宿昔具扁舟?！?卷十三《破船》)可見，“江湖”“江?！痹谠娙诵撵`中占據(jù)了很重要的位置，表現(xiàn)了詩人“開放的心靈與審美的心境”。

但是，杜詩“江湖”“江?！钡闹既ゅ漠愑凇肚f子》，其異可由兩端加以闡發(fā)。

首先，“江湖”“江?！痹凇肚f子》中蘊(yùn)涵莊子的哲學(xué)理想，具有理性意義；而在杜詩中則是詩人直覺感性的想象，寄寓的情感豐富多變?！肚f子》的“江湖”“江?！笔强梢浴坝涡摹钡腻羞b世界。內(nèi)篇《逍遙游》“何不慮以為大樽而浮乎江湖”，“浮”是“逍遙游”的姿態(tài)，“江湖”是五石之大瓠實(shí)現(xiàn)其無用之大用的空間，“浮乎江湖”表現(xiàn)了主體的逍遙心境。《大宗師》中魚“相忘于江湖”，“江湖”是忘境。外篇《至樂》《達(dá)生》皆有“浮之江湖”，《山木》中“旦胥疏于江湖之上而求食焉”，“江湖”是一個(gè)可以保身養(yǎng)性的自然世界，其對(duì)立面是充滿網(wǎng)羅機(jī)辟、損害本性、多患多險(xiǎn)的人為世界?！敖！币嘤蓄愃浦x：外篇《天道》“退居而閑游江?！?，外篇《刻意》“江海之士，避世之人”，雜篇《讓王》“身在江海之上，心居乎魏闕之下”，“江海”與“魏闕”相對(duì)，是一個(gè)退居、閑游、避世的天地。總的來說，《莊子》內(nèi)篇中的“江湖”“江?！笔且粋€(gè)實(shí)現(xiàn)無用之大用、彼此相忘的逍遙世界。在外篇和雜篇中，“江湖”和“江?！备哂袑?duì)比性，強(qiáng)調(diào)了疏離廟堂政治可使人在進(jìn)退之間得到心靈的慰藉與庇護(hù)。

而杜詩“江湖”“江海”除了寄托對(duì)自由自適的向往，更流露出了諸多悵惘與感傷：“山陰一茅宇，江海日清涼?！?卷七《遣興五首》其四)此“江海”是人煙稀少的地方，“清涼”指賀知章亡后“江?！边z跡凄涼?！巴?zhēng)酬造化，樸直乞江湖?！?卷二十一《大歷三年春白帝城放船出瞿塘峽久居夔府將適江陵漂泊有詩凡四十韻》)仇注此二句指“前救房琯之事”?！敖彪m存“樸直”之性，卻也是詩人的流落之地。詩句表現(xiàn)了漂泊流落之苦。“風(fēng)塵為客日，江海送君情?！?卷十二《送元二適江左》)此聯(lián)以“江?！迸c“風(fēng)塵”對(duì)，并非表達(dá)自適，而是如仇注所云：“風(fēng)塵承亂后，江海承遠(yuǎn)行，二句有無窮之悲?！笔惆l(fā)了動(dòng)亂、傷別之情。“舟楫眇然自此去，江湖遠(yuǎn)適無前期?！?卷二十二《曉發(fā)公安》)仇注“傷行蹤莫定”。此處與《莊子》中的“江湖”“江?！毕啾?，雖然語辭涵義相近，但所蘊(yùn)心理情感頗為異趣。而且，詩人還常將“江湖”與“客”聯(lián)系在一起：

攲枕江湖客，提攜日月長。

(卷十九《豎子至》)

十載江湖客，茫茫遲暮心。

(卷二十《憑孟倉曹將書覓土婁舊莊》)

皓首江湖客，鉤簾獨(dú)未眠。

(卷二十一《舟月對(duì)驛近寺》)

自古江湖客, 冥心若死灰。

(卷二十一《秋日荊南述懷三十韻》)

這四聯(lián)都出現(xiàn)在詩歌篇末，詩人以“江湖客”自敘或述懷。無論是《杜臆》謂“攲枕江湖客”句中“有仙靈氣”，還是仇注“自古江湖客”二句所云“嘆窮老飄零”，詩人在“江湖”都始終懷抱“客”者之心，而非歸屬感和存在感。又如“關(guān)塞極天唯鳥道，江湖滿地一漁翁”(卷十七《秋興八首》其七)，以“滿地”“江湖”為背景襯托了漁翁的孤獨(dú)和渺小?！肚f子》內(nèi)篇《逍遙游》以大瓠為大樽而“浮乎江湖”，逍遙浮游，不再“憂其瓠落無所容”，篇末又曰“安所困苦哉”?！洞笞趲煛分械聂~在“江湖”實(shí)現(xiàn)了“相忘”?？梢?，莊子的“江湖”是可以“游心”的境界，是經(jīng)過現(xiàn)實(shí)洞察與理性思考后給心靈以逍遙自由的世界。所以，《莊子》和杜詩中的“江湖”“江?！彪m同為審美空間，但傳達(dá)的情感態(tài)度并不一致。黃庭堅(jiān)在《大雅堂記》中評(píng)“子美詩妙處，乃在無意于文。夫無意而意已至”?！盁o意”即指此而言。與其將杜詩用《莊》典理解為杜甫有意識(shí)地接受了莊子哲學(xué)思想的影響，不如說是不謀而合的審美共鳴，是審美意境層面的自然生成。

其次，從詩歌發(fā)展史角度來看，杜詩《莊》典“江湖”“江?！钡膬?nèi)涵意蘊(yùn)主要是受到了詩學(xué)傳統(tǒng)的影響?！敖薄敖！币苍霈F(xiàn)于先唐詩作中。魏晉南朝詩中就頗有此類語辭，多指在野隱居或閑居的狀態(tài)，不是《莊子》內(nèi)篇哲學(xué)中的“逍遙”“相忘”之境。陶淵明《與殷晉安別》：“良才不隱世，江湖多賤貧?！薄敖敝柑諟Y明自己隱居不仕的客觀處境，審美意義并不明顯。謝靈運(yùn)《臨川被收》：“韓亡子房奮，秦帝魯連恥。本自江海人，忠義感君子?！薄敖Ｈ恕庇靡源妇褤糍膹埩己土x不帝秦的魯仲連，“江海人”不僅講忠義，而且以忠義感動(dòng)了君子。“江?！笔窃谝爸说目陀^處境。杜詩寄托感傷、客者之悲的“江湖”“江?！?，或承此而來。另外，在杜詩中，與“江湖”“江?！焙x比較接近的還有“滄洲”。《莊子》中未出現(xiàn)“滄洲”，南朝詩文始有“滄洲”一詞。謝朓《之宣城郡出新林浦向板橋》：“既歡懷祿情，復(fù)協(xié)滄洲趣。囂塵自茲隔，賞心于此遇?！痹娙思扔小皯训撉椤?，又有“滄洲趣”，還想遠(yuǎn)隔“囂塵”?！皽嬷奕ぁ笔窃娙讼胂笾械呐c現(xiàn)實(shí)保持距離又不矛盾的閑適空間。南朝梁何遜《詠白鷗兼嘲別者》：“孤飛出溆浦，獨(dú)宿下滄洲?！薄皽嬷蕖庇歇?dú)往高隱之義。這些詩句中的“滄洲”是詩人想象疏離現(xiàn)實(shí)、脫身俗務(wù)又不完全離開現(xiàn)實(shí)的閑適空間。杜詩也頗有此類詩句，其中意趣可謂一脈相承：“輕帆好去便，吾道付滄洲?！?卷十《江漲》)“懶心似江水，日夜向滄洲?！?卷十七《西閣二首》其二)“孤負(fù)滄洲愿，誰云晚見招。”(卷二十二《奉贈(zèng)盧五丈參謀琚》)要之，先唐詩歌中“江湖”類語辭，或指在野不仕的現(xiàn)實(shí)處境，或表達(dá)疏離現(xiàn)實(shí)的自適之情。杜詩中的“江湖”“江?！笨赡苡纱硕鴣怼Ａ硗?，唐代詩人普遍心系“江湖”“江?！薄皽嬷蕖?。由此可見，杜詩中的“江湖”“江?！笔茉姼鑲鹘y(tǒng)的影響比《莊子》更明顯。

二 養(yǎng)拙江湖外：杜詩用《莊》典與杜甫的“拙”“腐”

杜甫自負(fù)可比稷契，但又常自嘲“拙”“腐”。有論者將其理解為杜甫的自我“拆解”、思想相當(dāng)復(fù)雜多面；西方漢學(xué)家則將其解釋成詩人“自信地暴露人與角色的張力”或“戰(zhàn)勝了蓄意分裂的自我”。這些說法雖然試圖從詩人主體去闡釋杜甫的自我審視，或頗具新意地引入身份、角色理論來理解杜甫自視中的矛盾，但都忽視了中國詩歌的抒情傳統(tǒng)，夸大主體與身份的自我分裂，終究與詩家之心隔膜。其實(shí)，自我審視也是杜詩的抒情方式之一，與其理解為思想相當(dāng)復(fù)雜，不如說是心靈非常豐富。披杜詩之文入杜甫之詩心，則可體會(huì)到：杜詩中的“拙”“腐”具有一定的道家語境含義，但詩人在自負(fù)與自嘲之中始終有個(gè)根本的“一”，這個(gè)“一”不是源于道家，而是詩家之心的特質(zhì)。

“拙”在世俗人眼里一般是近于愚笨的意思，在道家思想中則有所謂“大巧若拙”的辯證含義?！白尽钡姆戳x范疇是“巧”“工”?！扒伞薄肮ぁ本哂腥藶樾?，“拙”則是自然的?！按笄扇糇尽痹诿缹W(xué)上強(qiáng)調(diào)的是“一種古樸、天真、自然而然之美”，“超越機(jī)心、自然天飾和蒼老之境”；在心靈層面是指人能夠由世間巧詐之心而返回人類本來的“常心”。人的本性是相近的，杜甫與莊子都厭棄人間世的機(jī)巧詭詐。“二年客東都，所歷厭機(jī)巧”(卷一《贈(zèng)李白》)，正是莊子“功利機(jī)巧，必忘夫人之心”的意思。杜甫常悲嘆人生境遇：“疲苶竟何人？灑淚巴東峽?！?卷十六《故司徒李公光弼》)莊子哀傷人間之行役：“終身役役而不見其成功，然疲役而不知其所歸，可不哀邪！”語氣何其相似。此可謂詩人與哲人之心的千年共鳴。而杜詩寫“拙”與道家語境直接相關(guān)的僅有兩例。一是“谷神如不死，養(yǎng)拙更何鄉(xiāng)”(卷二《冬日洛城北謁玄元皇帝廟》)?！昂梧l(xiāng)”語出《逍遙游》“何不樹之于無何有之鄉(xiāng)”?！肮壬瘛倍涫蔷屠献佣?，不是詩人的自視。二是“養(yǎng)拙江湖外，朝廷記憶疏”(卷二十二《酬韋韶州見寄》)。此處是詩人自敘。“江湖”之“外”相對(duì)朝廷之“內(nèi)”而言，詩人“養(yǎng)拙”，朝廷人事記憶已“疏”，頗近莊子“相忘于江湖”之境。

就整體而言，杜詩中的“拙”既不是以世俗所謂愚笨之義來自嘲，也不是以道家“大巧若拙”的辯證含義來掩飾鋒芒，而是詩家之心的感嘆、坦然以及某種自得。首先，“拙”的字面意思是自嘲自嘆?！白尽笔乖娙瞬荒茏晕覍?shí)現(xiàn)，處境窘迫。詩人懷抱濟(jì)世之志，生平臨事計(jì)謀卻很“拙”：“緬思桃源內(nèi)，益嘆身世拙?！?卷五《北征》)“見知真自幼，謀拙愧諸昆。”(卷一《贈(zèng)比部蕭郎中十兄》)詩人心中對(duì)此頗為自慚?！白匀粭墧S與時(shí)異，況乃疏頑臨事拙”(卷二《投簡(jiǎn)咸華兩縣諸子》)，詩人看出自己因“拙”而與“巧”世格格不入。有濟(jì)世理想，但臨事很“拙”，終無法“得君”“居廟堂之上”。杜甫的干謁詩記錄并反映了曾為理想而朝夕奔走，因不會(huì)玩弄機(jī)心取巧謀劃，而與世相違，“到處潛悲辛”的人生境遇。

然而，杜甫并不嘗試去改變“拙”，而是逐漸直面并坦然接受。隨著時(shí)光的流逝，詩人之心變得愈加“拙”，“杜陵有布衣，老大意轉(zhuǎn)拙”(卷四《自京赴奉先縣詠懷五百字》)。此“拙”是詩人品性，并不等于愚笨?！白尽庇殖Ｅc“衰”“病”“老”相聯(lián)系：“吾衰尤計(jì)拙，失望筑場(chǎng)圃?！?卷十五《雷》)“病多猶是客，謀拙竟何人?！?卷二十一《太歲日》)“老矣逢迎拙，相于契托饒。”(卷二十二《奉贈(zèng)盧五丈參謀琚》)在杜甫看來，“拙”與“衰”“病”“老”一樣，是人生的一部分：“計(jì)拙無衣食，途窮仗友生?！?卷十一《客夜》)“蹭蹬多拙為，安得不皓首。”(卷二十二《上水遣懷》)“生理飄蕩拙，有心遲暮違?！?卷二十三《登舟將適漢陽》)因此，人生應(yīng)該直面“拙”所帶來的現(xiàn)實(shí)。

最后，杜甫內(nèi)心對(duì)“拙”甚至還有某種自得之意，有意識(shí)地“存拙”：“寬容存性拙，剪拂念途窮”(卷十四《遣悶奉呈嚴(yán)公二十韻》)。自覺地“養(yǎng)拙”：“養(yǎng)拙蓬為戶，茫茫何所開”(卷九《遣愁》)；“度堂匪華麗，養(yǎng)拙異考槃”(卷十四《營屋》)；“養(yǎng)拙干戈際，全生麋鹿群”(卷十八《暮春題瀼西新賃草屋五首》其二)。甚至“用拙”：“用拙存吾道，幽居近物情”(卷十《屏跡三首》其二)。詩人認(rèn)為“拙”可以存道，不僅不需要改變，而且應(yīng)該努力地修養(yǎng)，其間頗有自許與自得的意味。要之，將“拙”與“幽居”“物情”等自然天地相聯(lián)系時(shí)，“拙”是天真的性情，可“存”“養(yǎng)”“用”，因而自得。置于現(xiàn)實(shí)社會(huì)語境中，“拙”是計(jì)謀、欲望、鉆營的對(duì)立面，詩人轉(zhuǎn)而自嘲自嘆。由此可見，杜甫自視的“拙”正是詩人天真自然樸直的本性，也是貫穿其復(fù)雜多面的自我觀照背后的“一”。

與“拙”相似的是“腐”?！案奔从馗?，反義也是“巧”。杜詩中的“腐”與“儒”連用為“腐儒”?！叭濉奔缺砻魉枷肓?chǎng)，也體現(xiàn)社會(huì)身份，“腐儒”的含義比“拙”更為豐富：

腐儒衰晚謬通籍，退食遲回違寸心。

(卷六《題省中壁》)

竟日淹留佳客坐，百年粗糲腐儒餐。

(卷九《賓至》)

天下尚未寧，健兒勝腐儒。

(卷十三《草堂》)

萬里皇華使，為僚記腐儒。

(卷十五《寄韋有夏郎中》)

江漢思?xì)w客，乾坤一腐儒。

(卷二十三《江漢》)

“腐儒”一詞除了包涵“拙”的個(gè)體自我審視的情感意蘊(yùn)，還交織著詩家之心對(duì)儒者之志的復(fù)雜感情。首先是詩家杜甫對(duì)“儒”之身份的自嘲。詩人以儒者行事為“謬”，是反語式自嘲?！顿e至》中詩人非?？吞椎卣写百F介之賓”。所謂“百年”“粗糲”，其實(shí)是自謙、自嘲之辭。儒家反對(duì)武力征伐，主張修仁德，而《草堂》中卻說動(dòng)亂時(shí)代“腐儒”不如“健兒”，這是詩人的自我反諷。《寄韋有夏郎中》中“皇華使”指韋有夏郎中，“腐儒”也是自謙表達(dá)?！督瓭h》將“腐儒”置于“乾坤”的背景之下，襯托顯得“腐儒”渺小且孤獨(dú)。最極端的自嘲表達(dá)是以醉歌說出：“儒術(shù)于我何有哉，孔丘盜跖俱塵埃?！?卷三《醉時(shí)歌》)但詩家個(gè)體與社會(huì)身份之間分裂，由此自我嘲諷，這顯然不是杜甫的常態(tài)。其實(shí)，“腐儒”一詞也蘊(yùn)涵詩人內(nèi)心深處對(duì)儒者身份的自許與自得，只是比“拙”表達(dá)得更含蓄幽微。何謂“腐”？《題省中壁》仇注引《史記》高帝語：“為天下安用腐儒?！弊⒃唬骸案撸瑪臒o堪任也?！比逭卟粸闀r(shí)所用，非不堪用，而是由于不遇。“腐儒”的“寸心”雖不合于俗世，卻是一片誠摯的初心?！顿e至》強(qiáng)調(diào)家居“野外”，環(huán)境“幽棲地僻經(jīng)過少”，謙虛客套之中表現(xiàn)了詩人平素始終保持著恬然忘機(jī)之心。亂世“腐儒”不如“健兒”，“健兒”能在亂世橫行，“腐儒”不堪用，表明“腐儒”在亂世未改其本心?！都捻f有夏郎中》有“歸楫生衣臥，春鷗洗翅呼”二句，春鷗似呼詩人而去，“腐儒”親近自然。《江漢》中“腐儒”是“思?xì)w客”。凡此皆可見，“腐儒”懷有天真、忘機(jī)之心，這與儒者之志在本質(zhì)上并不矛盾，因此，杜甫對(duì)此又頗有自許自得之意。

“腐儒”一詞既體現(xiàn)了詩家杜甫在自我觀照時(shí)疏離了社會(huì)身份與思想立場(chǎng)，不斷向內(nèi)省視自我本心本性，又在本質(zhì)上將個(gè)體之心回歸到人類共同的天性，此心與儒道兩家之心皆有共鳴。論者如果沒有注意到這一層，則容易輕率地認(rèn)為是道家思想影響了詩人創(chuàng)作。莊子在討論死生關(guān)系和天人關(guān)系時(shí)提出了“反其真”之說。與道家相似的是，注重倫理學(xué)的儒家也反對(duì)“巧”：“巧言令色，鮮矣仁！”“巧言、令色、足恭，左丘明恥之，丘亦恥之?！薄扒裳詠y德?！薄按笕苏撸皇涑嘧又恼咭??！比寮疫€肯定人的樸素本性：“繪事后素”?？隙ㄈ祟惣冋姹拘?，其實(shí)是人類思想情感的起點(diǎn)與共識(shí)，并非某家某派的特別主張。因此，杜詩用《莊》典可理解為，杜甫的詩家個(gè)體之心包孕著人類的共同心靈之境，不必另外結(jié)合儒道思想加以闡釋。這不僅沒有妨礙杜甫人格的偉大與杜詩的豐富性，反而更有助于體現(xiàn)杜甫及其詩歌的普世性?！督瓭h》仇注曰：“思?xì)w之旅客，乃當(dāng)世一腐儒，自嘲亦復(fù)自負(fù)?！膲巡√K，見腐儒之智可用，故以老馬自方?！弊R(shí)途是馬之天性使然，而非訓(xùn)練所得。老馬力衰，但能存養(yǎng)本性。杜甫平生很少正面夸耀自己的才智，將“自負(fù)”理解為對(duì)本性的持守則更為恰切。

綜上，詩人以“拙”“腐”自我審視，既自嘲又自得，并非“蓄意分裂”，而是一以貫之，懷抱詩家之心——樸素、天真、自然的人類本心本性。

三 從真到正：詩家之心與杜詩用《莊》典的藝術(shù)創(chuàng)造

真正偉大詩人的心靈，除了包涵人類情感的普遍性和深刻性之外，也必有藝術(shù)上的獨(dú)創(chuàng)性。從情感層面來說，杜甫作為詩人，強(qiáng)調(diào)并回歸本性之“真”；從藝術(shù)層面來說，杜甫在詩歌創(chuàng)作上能夠化“真”為“正”。自《詩經(jīng)》時(shí)代始，古典詩歌即有“正”“變”之別?！白冿L(fēng)”“變雅”雖然“真”，但在儒家詩教傳統(tǒng)看來未必“正”。道家的思想與知識(shí)在詩教傳統(tǒng)看來也未必“正”，杜詩用《莊》典卻做到了“真”而“正”。杜詩取法前人體現(xiàn)其“真”性情，楊倫《杜詩鏡銓·凡例》論杜詩取材曰：“試觀少陵詩，憲章漢魏，取材六朝，正無一語不自真性情流出”。杜詩取材《莊子》亦然?！罢妗闭呶幢亍罢保鐒⑽踺d《詩概》所云：“詩以出于《騷》者為正，以出于《莊》者為變。少陵純乎《騷》，太白在《莊》《騷》間，東坡則出于《莊》者十之八九?！眲⑹洗搜灾饕钦撛姼枨楦械摹罢薄白儭薄＞偷涔是楦袃?nèi)涵而言，杜詩用《莊》典，詩情“真”且“正”。比較之下，李白在政治失意時(shí)，多以“江海”宣泄牢騷不平；蘇軾在“江海”中看透，并有意忘卻勞生，走向曠達(dá)；杜詩雖用“江?！敝Z，但其間用情之沉郁可謂最得屈《騷》精神，此為詩情之“正”。

那么，杜甫在詩歌創(chuàng)作中如何化《莊》典之“真”為詩情之“正”呢？杜詩中的《莊》典主要不是用于說理，而是抒情，其中多有詩人基于抒情的藝術(shù)創(chuàng)造。具體而論，要有四端。

其一，杜詩用《莊》典最顯著的轉(zhuǎn)化，就是在肯定天真性情的前提下融入社會(huì)關(guān)懷，因而具有比《莊子》原辭更為豐富的感情內(nèi)涵。杜詩中的“江湖”“江?！奔词侨绱恕Ｓ秩缍鸥ΤＲ浴榜R”寄托人生理想，寫馬用《莊》典“霜蹄”尤多?！肚f子》外篇《馬蹄》：“馬，蹄可以踐霜雪，毛可以御風(fēng)寒，龁草飲水，翹足而陸，此馬之真性也。雖有義臺(tái)路寢，無所用之?！彼阒R是野馬，野馬才是“馬之真性”。雜篇《徐無鬼》：“直者中繩，曲者中鉤，方者中矩，圓者中規(guī)，是國馬也，而未若天下馬也。天下馬有成材，若恤若失，若喪其一，若是者，超軼絕塵，不知其所?！睂?duì)比“國馬”與“天下馬”，“國馬”是人類規(guī)訓(xùn)后的馬，“天下馬”才是未失“真性”的馬。杜詩寫“馬”用“霜蹄”，則融入了新品質(zhì)，“一匹龁草一匹嘶，坐看千里當(dāng)霜蹄”(卷九《題壁上韋偃畫馬歌》)，強(qiáng)調(diào)其奔跑能力；“霜蹄蹴踏長楸間，馬官廝養(yǎng)森成列”(卷十三《韋諷錄事宅觀曹將軍畫馬圖歌》)，表現(xiàn)馬官馴養(yǎng)馬；“玉府標(biāo)孤映，霜蹄去不疑”(卷二十一《暮春江陵送馬大卿公恩命追赴闕下》)，以“霜蹄”比人的才能。杜甫既看重“馬之真性”，又強(qiáng)調(diào)馬的社會(huì)價(jià)值，認(rèn)為馬應(yīng)為人馴養(yǎng)，堪托死生。莊子強(qiáng)調(diào)“反其真”，真情真性即是其旨趣所在；杜詩表現(xiàn)真性情只是抒情的發(fā)端，其旨?xì)w則是對(duì)社會(huì)倫理的“涵容”。

其二，杜詩雖然采用了《莊》典之意，但是淡化或消解了語辭在哲學(xué)層面的理性意義，變思想性語辭變?yōu)槭闱樾哉Z辭。比如：“于時(shí)見疣贅，骨髓幸未枯”(卷十三《草堂》)，“疣贅”出自《莊子》“駢拇疣贅”，“彼以生為附贅縣疣”，莊子表達(dá)的是超越人間生死的理性思想，杜甫則將其用于感傷自我在亂世之中無處托身的處境。對(duì)待人生，莊子雖有抒情，但終以哲學(xué)理性超然其上；而杜甫則始終擔(dān)荷著人間之情。又如：“良會(huì)不復(fù)久，此生何太勞”(卷十二《王閬州筵奉酬十一舅惜別之作》)，“勞生”出自《莊子》“大塊載我以形，勞我以生”?！皠谏笔乔f子對(duì)人生的形而上理性認(rèn)識(shí)，闡明超然其外的思想。杜詩用“勞生”則變?yōu)槭闱橛谜Z，表達(dá)對(duì)十一舅的惜別之情。類似語辭還有“浮生”：“野人寧得所，天意薄浮生”(卷二《敬贈(zèng)鄭諫議十韻》)，“浮生有蕩汩，吾道正羈束”(卷四《三川觀水漲二十韻》)，“自古皆悲恨，浮生有屈伸”(卷八《寄張十二山人彪三十韻》)，“浮生有定分，饑飽豈可逃”(卷九《飛仙閣》)。“浮生”是詩人抒情的一般用語，其形而上的含義已經(jīng)非常淡。這可能與《莊子》在唐代的傳播流行有一定關(guān)系。《莊子》語辭常為詩人所引用，于是逐漸泛化，成為詩歌抒情的通用詞匯。這種情況正如元好問在《杜詩學(xué)引》所云：“故謂杜詩為無一字無來處亦可也，謂不從古人中來亦可也?！?/p>

其三，杜詩用《莊》典的抒情改造還體現(xiàn)在語辭感情色彩的變化，有些甚至變得截然相反。同為抒情性語辭，原文表達(dá)了莊子理想的逍遙之境，杜詩則借以抒發(fā)困境中的悲傷。如：“居然成濩落，白首甘契闊?！?卷四《自京赴奉先縣詠懷五百字》)“萍流仍汲引，樗散尚恩慈?！?卷十六《夔府書懷四十韻》)“反樸時(shí)難遇，忘機(jī)陸易沉?！?卷二十三《風(fēng)疾舟中伏枕書懷三十六韻奉呈湖南親友》)大而無用、返璞歸真、明哲保身是莊子哲學(xué)所追求的至高境界，莊子在描述大瓠、大樗樹、陸沉?xí)r融入了自己的快然之情，但杜甫在感情上并不認(rèn)同，更不向往?！俺蔀C落”前“居然”一詞表明杜甫不能接受這樣的生平遭際。大樗散木具有無用之大用的辯證含義，杜甫也不認(rèn)同，以其無用自比，表達(dá)“遭遇偃蹇”之意?！肚f子》中“陸沉”表達(dá)的是不屑，所謂“與世違而心不屑與之俱”；杜詩中的“忘機(jī)”“陸沉”則是感嘆不遇的身世。又如：“眼穿當(dāng)落日，心死著寒灰?！?卷五《自京竄至鳳翔喜達(dá)行在所三首》其一)《莊子·庚桑楚》篇曰：“身若槁木之枝而心若死灰。若是者，禍亦不至，福亦不來。禍福無有，惡有人災(zāi)也！”《齊物論》《知北游》中也有類似表達(dá)。莊子所謂“心若死灰”是無情之情，是“一種無心無情的精神境界”。杜詩中的“死灰”則變?yōu)楸磉_(dá)悲傷之情。

其四，杜詩用《莊》典抒情頗有“頓挫”感，這在詩心由個(gè)體向外擴(kuò)展的語境中體現(xiàn)得尤為明顯?！邦D挫”一方面是篇章意脈之曲折?！蹲跃└胺钕瓤h詠懷五百字》中，杜甫在表達(dá)“江海志”之前，首述平生壯志堪比稷契；道出“江海志”之后，又傷有志不得酬；再敘途中所歷現(xiàn)實(shí)，既感慨一己之狼狽，也刺君臣驕縱不念國事，轉(zhuǎn)悲大眾之苦難；繼而敘述家人之窘境，最后以悲憫時(shí)代作結(jié)，極具一唱三嘆之感。杜甫以“一人之心”涵“一國之心”“天地之心”，其情志曲折正如屈原“存君興國而欲反覆之，一篇之中三致志焉”。另一方面指詩句表達(dá)上的頓挫。杜詩用《莊》典詩句多用虛字、反問語氣、雙重否定句式，如“有客雖安命”之“雖”，“養(yǎng)拙更何鄉(xiāng)”之“更”，“居然成濩落”之“居然”，“自適固其?！敝肮獭?，“疲苶竟何人”之“竟何”，“真成窮轍鮒”之“真成”，“達(dá)生豈是足”之“豈”，“非無江海志”之“非無”，等等。字詞句的曲折表現(xiàn)了詩情之沉郁，難以釋懷。而且，這些虛字、語氣詞、雙重否定句式近于散文口語，從創(chuàng)作心理上講，未嘗不是詩人有意“用拙”。正如杜甫自敘：“病減詩仍拙，吟多意有余?！?卷二十《復(fù)愁十二首》其十二)“多余”之“意”是沉郁之情，詩之“拙”是表達(dá)之曲折頓挫。此正得詩家之正。嚴(yán)羽論詩曰：“詩者，吟詠情性也?！晕淖譃樵?，以才學(xué)為詩，以議論為詩。夫豈不工，終非古人之詩也。蓋于一唱三嘆之音，有所歉焉。”文字、才學(xué)、議論可成就詩之“工”，卻無法實(shí)現(xiàn)詩歌的“一唱三嘆之音”。而吟詠情性之詩雖“用拙”，卻蘊(yùn)涵著“一唱三嘆之音”。

綜上所述，詩人深情，哲人超然，杜甫以詩家之心用《莊》典，化“真”為“正”，體現(xiàn)了詩人創(chuàng)作上豐富的藝術(shù)創(chuàng)造力。杜詩抒情之“真”與“正”可謂中國文學(xué)批評(píng)史上詩心詩情的典范。杜甫詩心“內(nèi)斂”時(shí)，曰“拙”曰“腐”，體現(xiàn)了人類的純真本性，與莊子所云“常心”、孟子所說“赤子之心”天然相契。當(dāng)詩人之心“外擴(kuò)”審視世界時(shí)，心中“涵容”了“一國之心”“天下之心”。杜詩“江湖”“江?！碧N(yùn)涵了復(fù)雜而深沉的情感，可見杜甫本質(zhì)上是一位詩人，始終抱有一顆最純粹的詩心。這是杜甫詩家之心的偉大特質(zhì)，與儒道思想俱異。莊子所謂“獨(dú)與天地精神往來而不敖倪于萬物”(《天下》)，“知游心于無窮”(《則陽》)，以及道家的天人合一，是物我兩忘、形而上的逍遙之境，旨在超越現(xiàn)實(shí)，從而超脫與超然。儒家由“克己復(fù)禮為仁”到程朱理學(xué)壓抑“一人之心”，強(qiáng)調(diào)倫理上的超越。而杜甫的“一人之心”與“天下之心”是共存的，詩人之心由“真”到“正”，不是形而上或倫理上的超脫或壓抑，而是情感上的沉郁和擔(dān)荷。

另外，杜詩的抒情方式也是詩家之正的典范?？娿X論詩曰：“蓋詩以情為主，故詩人皆深于哀樂，然同為深于哀樂，而又有兩種殊異之方式，一為入而能出，一為往而不返，入而能出者超曠，往而不返者纏綿，莊子與屈原恰好為此兩種詩人之代表?！w莊子之用情，如蜻蜓點(diǎn)水，旋點(diǎn)旋飛；屈原之用情，則如春蠶作繭，愈縛愈緊?！敝袊膶W(xué)批評(píng)主張抒情方式以“一唱三嘆”為正，屈原是“一唱三嘆”式抒情的最早代表。基于唐詩在中國詩歌史上的地位，杜甫以情性為詩，用情沉郁，抒情頓挫，可謂詩家“一唱三嘆之音”的典范。而且，杜詩抒情方式的典范意義不止于詩學(xué)領(lǐng)域，后世詞學(xué)常以“詞中杜甫”尊某一家詞人或尊詞之“體”，可見杜詩對(duì)詞學(xué)之影響力。

余論

中國古典詩歌的特質(zhì)在于抒情性。中國詩歌批評(píng)應(yīng)該立足于抒情傳統(tǒng)，文學(xué)研究需要以“知音”為基礎(chǔ)。《文心雕龍·知音》曰：“夫綴文者情動(dòng)而辭發(fā)，觀文者披文以入情，沿波討源，雖幽必顯。世遠(yuǎn)莫見其面，覘文輒見其心?！惫湃说膭?chuàng)作(“綴文”)與批評(píng)(“觀文”)皆主“情”，創(chuàng)作者由“情”及“辭”，批評(píng)家由“文”及“情”，如此始得“知音”。張伯偉先生在論述中國文學(xué)批評(píng)的抒情性傳統(tǒng)時(shí)曾說：“文學(xué)研究若拋棄了感情的因素，則必然是隔膜的，因而也必然是不圓滿的?！笨梢?，中國文學(xué)及其批評(píng)具有雙重的抒情性傳統(tǒng)。莊子與杜甫，杜甫與今人，均相隔千年，如果從形而上的思想觀念去闡釋詩作，那么諸如純?nèi)逶娙擞谩肚f》典之類的現(xiàn)象就是充滿矛盾的謎團(tuán)，以至于部分研究者認(rèn)為詩人自我分裂。但若從抒情傳統(tǒng)出發(fā)，批評(píng)者由杜詩《莊》典之文體會(huì)杜甫的詩家之心，則可“知音”。杜詩之中那些看似矛盾的現(xiàn)象背后，讀者可以感受到其中的統(tǒng)一性，也能夠發(fā)現(xiàn)詩人在詩歌藝術(shù)上驚人的創(chuàng)造力。尼采在審視西方哲學(xué)思想傳統(tǒng)時(shí)曾說：

當(dāng)他們從永恒的視角出發(fā)(sub specie aeterni)，對(duì)一件事進(jìn)行非歷史化時(shí)，——當(dāng)他們把它做成木乃伊?xí)r，自以為在向一件事表示尊敬。幾千年來哲學(xué)家們處理過的一切，是概念的木乃伊；沒有什么真實(shí)的東西生動(dòng)活潑地出自他們之手。

面對(duì)具有雙重抒情性傳統(tǒng)的中國文學(xué)及其批評(píng)，我們更應(yīng)該采取一種尊重文學(xué)真實(shí)的“生動(dòng)活潑”的文學(xué)研究。