□ 吳 菁

我父親吳明，原名吳裕椿，祖籍江蘇常熟，1928年3月出生在上海。1937年八一三淞滬抗戰(zhàn)爆發(fā)，3個(gè)月后上海就淪陷了，上海租界成了“孤島”。在“孤島”里，物價(jià)飛漲，米店經(jīng)常買不到米，有時(shí)供應(yīng)一點(diǎn)發(fā)霉的糙米，還要按戶口分配，稱為“戶口米”，要很早去排隊(duì)，米店門前人山人海。父親是長(zhǎng)子，很小就懂得為父母分擔(dān)家務(wù)，有時(shí)在大冷天，用毯子裹著身子，蜷縮在長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)伍里，通宵達(dá)旦，即使這樣，還得承受米店剛開門就被一群地痞沖亂隊(duì)伍，常因人小擠不過別人空手而歸。父親進(jìn)入中學(xué)后，為了減輕家庭負(fù)擔(dān)，除了在小學(xué)兼職賺取一份薪水外，還學(xué)會(huì)了理發(fā)，假期他常帶著三個(gè)弟弟走上街頭，用比理發(fā)店低三成的價(jià)格給路人理發(fā)，為自己和弟弟們賺取學(xué)費(fèi)。

1939年父親11歲的時(shí)候，進(jìn)入了由著名愛國(guó)社會(huì)活動(dòng)家黃炎培創(chuàng)辦的中華職業(yè)學(xué)校（以下簡(jiǎn)稱“中職”），就讀于土木建筑科，該校建校宗旨是實(shí)業(yè)救國(guó)，為學(xué)生求得謀生技能，校風(fēng)樸實(shí)，重視實(shí)踐。父親在這樣的校風(fēng)熏陶下，學(xué)習(xí)刻苦，成績(jī)優(yōu)良。

中職不依附任何政府勢(shì)力，也不鼓勵(lì)過分高漲的抗日學(xué)潮，但共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的中職地下抗日活動(dòng)，從未停息。年少的父親在一二·九運(yùn)動(dòng)的影響下，自覺接受共產(chǎn)黨抗日救國(guó)的思想，參加了中共上海地下市委俞正平以上海學(xué)生救亡協(xié)會(huì)干事名義，在中職建立的由部分積極抗日學(xué)生組成的“學(xué)協(xié)”活動(dòng)小組，在“學(xué)協(xié)”活動(dòng)小組的秘密活動(dòng)中，父親學(xué)習(xí)救國(guó)救民思想，積極要求進(jìn)步，1942年春，年僅14歲的父親，由楊德興介紹，加入了中國(guó)共產(chǎn)黨。父親入黨以后，又相繼發(fā)展了陸家琨等同學(xué)入黨。

父親剛進(jìn)中職時(shí)，有一段時(shí)間不喜歡自己的專業(yè)，這時(shí)組織下達(dá)了“求得立足，團(tuán)結(jié)同學(xué)，建立威望”的指示，黨員服從組織這是必需的，父親拋棄了雜念，首先致力于自己的學(xué)業(yè)，中職良好的讀書環(huán)境，也使他養(yǎng)成了認(rèn)真嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶W(xué)習(xí)風(fēng)格。父親作為學(xué)生會(huì)主席，帶領(lǐng)同學(xué)們舉辦讀書會(huì)、出壁報(bào)，舉行義賣、義演等系列活動(dòng)，還在獨(dú)幕話劇《狐尾》中擔(dān)任角色，通過這些活動(dòng)，揭露了社會(huì)的黑暗，團(tuán)結(jié)了一批學(xué)生積極分子，救助了困難的同學(xué)，成為威信極高的班長(zhǎng)。由于學(xué)生黨員一屆屆畢業(yè)離校，上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)和中職支部書記也在持續(xù)變動(dòng)中，1944年上級(jí)黨組織派鮑奕珊同志接替喬石同志領(lǐng)導(dǎo)中職地下黨工作。同年9月，16歲的父親擔(dān)任了中共中職支部書記。

1945年，抗日戰(zhàn)爭(zhēng)進(jìn)入第八個(gè)年頭。為了讓法西斯統(tǒng)治下的人民看到希望，鼓舞抗日的必勝信心以迎接勝利，年初，中共華中局指示上海各學(xué)校開展“天亮運(yùn)動(dòng)”，爸爸領(lǐng)導(dǎo)的中職黨支部在上級(jí)指示下，在中職策劃了一個(gè)“賀年片攻勢(shì)”活動(dòng)。在同一時(shí)間，同學(xué)們收到一張小巧的賀年片，正面是恭賀新年的吉祥話，反面卻印著新四軍的宣傳話語(yǔ)，大意是“日寇即將失敗，抗戰(zhàn)就要?jiǎng)倮?，不要將解放的希望寄托在?guó)民黨身上”，等等。收到賀年卡的同學(xué)幾乎不約而同地把賀年卡帶到學(xué)校來偷偷傳閱，私下交談“春天”就要來了。“賀年片攻勢(shì)”活動(dòng)旗開得勝收到非常好的效果，但第二批賀卡卻被特務(wù)在郵局查獲，并抓捕了中職地下黨員陸家琨的哥哥陸家倫，陸家倫沒能經(jīng)受住日本特務(wù)的刑訊，供出他的上級(jí)上海工專支部書記賀崇文，但沒有供出弟弟陸家琨。中職地下黨組織雖然暫時(shí)安全，但賀崇文被捕后機(jī)敏逃脫，上級(jí)黨組織立刻預(yù)判中職地下黨支部處于危險(xiǎn)之中，黨組織負(fù)責(zé)人鮑奕珊果斷決定，命令目標(biāo)較大的父親和支委黃宏元立即離開上海！

臨近午夜，黃宏元輕叩父親家的窗戶，把父親從被窩里叫醒，低聲傳達(dá)了黨組織的緊急決定。父親拿著煤油燈去開門時(shí)，玻璃燈罩被風(fēng)吹落地上打碎，驚醒了爺爺和奶奶。正在病中的奶奶察覺異常，披上衣服去追父親。父親怕被拖住走不成，狠心不理奶奶，腳上穿一雙破拖鞋也顧不上換，頭也沒回就走了。3月份的上海，午夜十分寒冷。離家當(dāng)晚，父親和黃宏元為了躲避可能的特務(wù)跟蹤，跑到最熱鬧的上海北火車站，在人山人海中轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去。在確定沒有特務(wù)跟蹤的凌晨時(shí)分，又冷又累又怕的兩個(gè)人，跑到馬浪路（今馬當(dāng)路）一條弄堂里，沒地方可去更不敢回家，看到一個(gè)垃圾箱，便累得癱下來躲到高高的箱體后面，背靠背迷糊地打了一個(gè)盹，那時(shí)垃圾箱的臟和臭早已感覺不到，此時(shí)感覺是一種徹骨的寒冷。天亮以后，他們悄悄摸到附近因生病在家不被日本特務(wù)注意的楊姓同學(xué)家里躲了兩天。第三天父親拿到組織上通過特殊渠道搞到的兩張火車票。當(dāng)時(shí)淪陷區(qū)火車票早已成為高價(jià)倒賣的商品，可見為挽救幾乎被破壞的中職地下黨組織，為了保護(hù)兩個(gè)年輕地下黨員，上級(jí)黨組織的用心良苦。父親和黃宏元先乘火車到南京，在下關(guān)碼頭與交通員接上頭，輾轉(zhuǎn)到了淮南新四軍軍部，向華中局城工部報(bào)到，開始了新的人生旅程。

3月中旬，父親由華中局安排，進(jìn)入設(shè)在新鋪的華中建設(shè)大學(xué)第一期學(xué)習(xí)。建大師生實(shí)行供給制，過準(zhǔn)軍事化生活，校長(zhǎng)彭康、副校長(zhǎng)張勁夫，設(shè)立民政、財(cái)經(jīng)、民運(yùn)和文教四個(gè)系，父親被分配到文教系文藝隊(duì)，和其他從上海地下黨撤退的同志以及從根據(jù)地和敵占區(qū)招收來的年輕學(xué)員編在一個(gè)班，他還擔(dān)任學(xué)習(xí)班長(zhǎng)。開學(xué)前，學(xué)校安排這批從敵占區(qū)地下黨送來的特殊學(xué)員進(jìn)行入學(xué)登記，采用每人單獨(dú)進(jìn)行的方式，原則是必須放棄白區(qū)用名，短短幾分鐘的填表時(shí)間，父親來不及多想，為自己取名吳明，這個(gè)名字從此陪伴了他的一生。父親在建大學(xué)習(xí)的時(shí)光成為他終身難忘的一段經(jīng)歷。1945年8月日本無(wú)條件投降，華中局決定建大第一期學(xué)員提前結(jié)業(yè)，立即分配工作。

8月13日，汪偽精銳部隊(duì)首都警衛(wèi)第三師在我黨地下工作人員徐楚光同志策動(dòng)下，師長(zhǎng)鐘健魂率師部炮兵連、特務(wù)連、7團(tuán)一個(gè)營(yíng)、9團(tuán)全部3000余人進(jìn)入六合解放區(qū)，向新四軍反正。8月15日《解放日?qǐng)?bào)》以醒目標(biāo)題報(bào)道該部起義的新聞，毛澤東代表黨中央致電鐘健魂，高度贊揚(yáng)此舉。新四軍將該部編為華中獨(dú)立第一軍，同時(shí)迅速?gòu)男滤能娷娭睂訇?duì)和華中建大的學(xué)員中抽調(diào)一批干部加入這支部隊(duì)，主要任務(wù)是使之改造成為真正的人民軍隊(duì)。父親是從建大抽調(diào)的首批學(xué)員之一，并被任命為5團(tuán)2連的文化教員（代政治指導(dǎo)員），他連夜到達(dá)六合竹鎮(zhèn)參加獨(dú)一軍的干部大會(huì)，隨后背起背包到連隊(duì)，開始了既陌生又不尋常的工作。

南京汪偽警衛(wèi)第三師成員比較復(fù)雜，中下級(jí)軍官大部分是原國(guó)民黨中央軍校的學(xué)生，接受過效忠蔣介石的洗腦，對(duì)整編到新四軍有極大的抵觸情緒，下層士兵大多為貧苦出身的農(nóng)家子弟，但兵痞油子也不少。父親作為從大城市來的學(xué)生，突然到這樣的工作環(huán)境，一時(shí)感到很不適應(yīng)。他第一天到2連就被請(qǐng)入席，小灶做出一桌占去全連一個(gè)月三分之一伙食費(fèi)的飯菜，連長(zhǎng)畢恭畢敬地說“教員請(qǐng)上座”。在座的都有一團(tuán)江湖痞氣，父親對(duì)這一桌酒菜難以下咽。當(dāng)他被帶到全連隊(duì)列面前時(shí)，全連人包括一些兵痞在看著他，等著看他笑話。父親暗壓內(nèi)心的忐忑給自己鼓勁，不能輸了共產(chǎn)黨員的氣勢(shì)！他對(duì)戰(zhàn)士們說，我們來唱一首歌吧：“向前，向前，向前！我們的隊(duì)伍向太陽(yáng)……”第一次跟士兵們見面，就在“八路軍進(jìn)行曲”的歌聲中完成，他當(dāng)年17歲，完成了由一個(gè)地下黨的學(xué)生干部到新四軍政工干部的蛻變。

到連隊(duì)時(shí)間不長(zhǎng)，父親就發(fā)現(xiàn)了不少問題。連長(zhǎng)不僅克扣戰(zhàn)士的伙食費(fèi)，還雇傭老百姓吃空餉，行軍時(shí)連長(zhǎng)坐著老百姓家的小毛驢，到了宿營(yíng)地還讓通信員去老百姓家找雞找肉吃。10月份部隊(duì)到達(dá)兩淮后，華東分局和華中軍區(qū)的鄧子恢、張鼎丞、粟裕、譚震林等領(lǐng)導(dǎo)同志接見了獨(dú)一軍連以上干部，宣布部隊(duì)建立政治工作制度，所有團(tuán)教導(dǎo)員改為政治委員，連隊(duì)文化教員任命為政治指導(dǎo)員，正式確定了共產(chǎn)黨在獨(dú)一軍的領(lǐng)導(dǎo)地位。可是2連連長(zhǎng)牢騷滿腹，說連長(zhǎng)沒權(quán)了，還在士兵中散布新四軍2師要來繳我部武器等謠言，搞得部隊(duì)人心惶惶，小通信員甚至睡覺時(shí)枕頭下放著手榴彈。連長(zhǎng)胡作非為甚至發(fā)展到去嫖妓，在戰(zhàn)士中影響很壞。父親認(rèn)為這個(gè)毒瘤不除，部隊(duì)沒法帶，更談不上提升戰(zhàn)斗力。他先在連隊(duì)一些敢怒不敢言的戰(zhàn)士中做工作，并得到上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)的支持，處理了這個(gè)連長(zhǎng)。團(tuán)部調(diào)來一名參加過長(zhǎng)征的老紅軍任連長(zhǎng)，與父親搭檔。此舉有效整頓了2連的舊軍隊(duì)作風(fēng)，過去受欺壓的戰(zhàn)士感到揚(yáng)眉吐氣，黨的干部也樹立了絕對(duì)威信。父親一鼓作氣，在連隊(duì)中進(jìn)行階級(jí)教育和訴苦運(yùn)動(dòng)，戰(zhàn)士中多數(shù)貧家子弟有的是迫于生計(jì)出來當(dāng)兵，有的是被抓來的壯丁，戰(zhàn)士中不少人痛哭流涕訴說凄慘家事。父親繼而展開主題討論：國(guó)民黨的曲線救國(guó)為什么不能救中國(guó)，共產(chǎn)黨在救國(guó)救民這條路上為什么走得通，啟發(fā)戰(zhàn)士們?yōu)檎l(shuí)扛槍為誰(shuí)打仗的覺悟。父親趁熱打鐵，在連隊(duì)中發(fā)展了2名黨員，建立了黨支部。

1946年春天，獨(dú)一軍奉命編入華中野戰(zhàn)軍第7縱隊(duì)，蘇中戰(zhàn)役后一直堅(jiān)持在蘇中敵后，幾經(jīng)整編，獨(dú)一軍先后編入華東野戰(zhàn)軍蘇中縱隊(duì)、第11縱隊(duì)，渡江前夕編為中國(guó)人民解放軍第29軍，并編入中國(guó)人民解放軍第十兵團(tuán)，父親所在團(tuán)編入29軍86師258團(tuán)，先后參加了淮海戰(zhàn)役、渡江戰(zhàn)役和上海戰(zhàn)役。解放上海時(shí)，父親所在部隊(duì)于寶山、吳淞一線作戰(zhàn)，部隊(duì)攻得勇猛守得頑強(qiáng)，常與敵人開展近戰(zhàn)、夜戰(zhàn)，困了在戰(zhàn)壕里打個(gè)盹，餓了扒幾口冷飯團(tuán)，地上一個(gè)水坑就用來解渴。眼看離別4年的家和親人近在咫尺，但因戰(zhàn)事緊張，父親恪守軍人天職過家門而不入。上海解放后，十兵團(tuán)就奉命進(jìn)軍福建，29軍相繼解放了漳州、廈門，在福建全境解放后，部隊(duì)留駐南平地區(qū)，參加為解放臺(tái)灣的備戰(zhàn)訓(xùn)練。11月，他收到一封家信，爺爺蒼勁的小楷，在信中把對(duì)兒子的思念牽掛、奶奶從病重到去世、家中的窘迫之情躍然紙上。爺爺終究沒看到父親，帶著對(duì)長(zhǎng)子的苦盼而離世，這封“價(jià)值萬(wàn)金”的家書，父親一直收藏在隨身的小箱子里。如今，這封家書，連同父親“淮海戰(zhàn)役”“渡江戰(zhàn)役”等紀(jì)念勛章，成為了我的傳家之寶。

建國(guó)后，父親先后在南平軍分區(qū)、華東軍區(qū)、南京軍區(qū)政治部任職，在保衛(wèi)工作戰(zhàn)線作出了出色的成績(jī)。1965年父親隨南京軍區(qū)副政委蕭望東轉(zhuǎn)業(yè)到國(guó)家文化部，1970年被調(diào)到陜西省國(guó)防工業(yè)系統(tǒng)工作。1982年父親調(diào)南京航空學(xué)院工作，1984年任南京航空學(xué)院黨委書記。父親胸襟開闊，為人樸實(shí)，尊重知識(shí)和人才，贏得廣大師生普遍敬重和愛戴，被學(xué)生們尊稱為“南航最有魅力的人”；父親嚴(yán)于律己，兩袖清風(fēng)，從不為自己或家人謀取一點(diǎn)私利。由于父親為航空航天事業(yè)和教育事業(yè)作出了突出貢獻(xiàn)，1989年父親分別被中央組織部、中共江蘇省委授予“全國(guó)優(yōu)秀黨務(wù)工作者”和“江蘇省優(yōu)秀黨務(wù)工作者”稱號(hào)；1991年航空航天部授予他“勞動(dòng)模范”的光榮稱號(hào)。

2005年3月，父親長(zhǎng)眠在為黨的事業(yè)終生奮斗的土地上，他的故事我不會(huì)忘記，他對(duì)共產(chǎn)黨人信仰的堅(jiān)持和堅(jiān)毅，永遠(yuǎn)是我傳承給下一代的精神食糧。