王馨梓

[原 生]

決定不再以美貌

取悅自己。

即使是梔子、玉蘭

也不需要了。

我已面目全非。但人們

從我臉上的溝壑和文字的蛛絲馬跡里

認(rèn)出我來(lái)——

但這也不重要了。

我不必知道我是誰(shuí)。

與一滴草上的露珠相認(rèn)

需要耗盡一生的時(shí)間，我還要去黑夜里

與星星對(duì)視。

即使是沾滿(mǎn)糞土的辣椒

我也只是按本分開(kāi)細(xì)碎凈白的花

結(jié)出青澀的果實(shí)。

[美 意]

擁擠的上班路上

一排高大夾竹桃虛無(wú)了嘈雜。

不能選擇季節(jié)，自然賜予初夏。

種子賜予花朵。

土地賜予了，修長(zhǎng)的身材。

我寫(xiě)詩(shī)，是上帝賜予的美意。

那個(gè)黃昏，你矮胖的身形拖著靈魂的暗影

從荒蕪的曠野識(shí)得一眼泉水

我偶爾收獲的美意

是你投向夾竹桃清澈的眼睛。

[油 畫(huà)]

灰布衣，半裸胸膛

手持長(zhǎng)竹掃帚

站在龍卷風(fēng)揚(yáng)起的沙丘麥粒前。

身后是空了一半的麥田

半丘等待收割的麥穗，以及

大片樹(shù)的濃蔭。

他站在太陽(yáng)底下

臉，胸膛，麥粒，麥田，金黃的底色

浮起粒粒銀白的光，匯集成

他頭頂?shù)难?/p>

多好的油畫(huà)。如果他是父親

我只有眼淚。

[1951]

這是一個(gè)偉大的年份。

史鐵生誕生于這一年。

此刻

讀著他的《務(wù)虛筆記》

他不斷強(qiáng)調(diào)1951

使我想到

他若還在人世

將和我的父親同歲

一樣蒼老、厚重

他有精神巨庫(kù)，黑邊眼鏡，掉漆的

紅木書(shū)桌椅

父親有明亮的水田，紅薯地

和我。

[該怎樣看待人世的苦]

入獄時(shí)

五十七歲。

看她現(xiàn)在做圣誕卡片的麻利

的確在此

站了十年。

平靜。順?biāo)?。一種神秘

自白發(fā)根部和皮膚皺褶里傳遞

翻開(kāi)檔案：

丈夫推開(kāi)門(mén)，

一對(duì)蝴蝶驚慌亂竄

一只倒在長(zhǎng)耙下垂死掙扎

一只從墻角爬起來(lái)，和丈夫補(bǔ)掄一耙

人間許多隱秘的角落

是憐憫不能抵達(dá)的。

我寫(xiě)下這首詩(shī)，有什么用。

[怎么開(kāi)如此好看的花]

我說(shuō)不出話(huà)。只呆呆看著

翩翩淺綠點(diǎn)綴褐色胸肚的蝴蝶

或者蜻蜓？宮廷少女的裙子

或田埂上小女孩的棉麻上衣。

長(zhǎng)長(zhǎng)深綠色垂須，老人的胡子換了顏色

長(zhǎng)在山中落葉和灌木叢里

仿佛生于窮人的屋檐，但陽(yáng)光

為它筑造了宮殿。

不能用一個(gè)詞語(yǔ)來(lái)定義

就像海與雪、芭蕉與婆婆納

布衣人身體里靈性的光芒

一種贊美呼之欲出時(shí)突然緊閉雙唇

一種愛(ài)，止于凝視

它不應(yīng)該叫空谷幽蘭

這天賜的美意，生來(lái)讓人啞囗無(wú)言