◎耿 爽
來此地已滿五年
租住多層六樓,夠高了
依然未能阻止季節(jié)準(zhǔn)時更迭
我依然每天早上人潮擁擠前出門
依然,太陽跌落后再及時
將自己遣返。掩門,開燈
在幾十平方米中播撒腳印和身影
時光在側(cè),如影隨形
深感奢侈的是夜深人靜
南窗外,有時桃花開,有時雪花開
同一扇窗,不分寒暑
月亮都來
為全家吃飽穿暖
他們在村外的荒野里開辟田地
在村里的口糧田里種植玉米
一生從不與誰為敵
卻不得不暮暮朝朝對抗無盡雜草
流年逝水,時光晃身
現(xiàn)在,他們的力氣只夠打敗
院落磚縫里生出的青綠
那天,寡言的父親手握拐杖
坐在門口的方凳里默默望過來
站在一旁的母親不停朝我們揮手示意
秋風(fēng)拍打車窗,后視鏡里的
他們,像兩株不堪吹拂的小草
柔弱,搖晃,荒涼
車子顛簸
暗合心底的悸動
粗算,一往一返三小時
中間停留兩小時,時間剛好
看一眼腰身漸深的母親
和手拄拐杖守望在檐下的父親
看一眼收藏母親忙碌的身影和腳印
又剛剛奉獻了蘿卜、土豆的小小菜園
看一眼籬笆邊嘩啦作響翹首以盼的白楊樹
看一眼身著最后一件彩衣
從未言愛意卻緊擁故鄉(xiāng)的群山
這些,足以把兩個小時
充實得滿滿當(dāng)當(dāng)
你看,命運未必可愛,但或許
向來懷著煞費的苦心
不然這儲存著父輩命里的苦咸
和酸澀的地方
這讓我拼盡氣力離開的地方
怎么會每回來一次
竟仍有過年一樣的激動
與歡欣
淋巴結(jié)炎,因為女兒
認識的新名詞
開始承認,人至中年
我們對世界的認識
依然不夠完整
術(shù)后換藥時,醫(yī)生問使不使用麻藥
對不起,親愛的孩子
我說了謊。所有的疼痛
都帶有長度和深度
沒有叫疼的痛能飛快地過去
近乎殘忍。擁有過的甜蜜
和洶涌過的淚水
有些時刻,也都會力不從心
我祈求此生你遠離一切痛楚
但若無法避免,你要相信
沒有良藥比我們
握緊雙拳,咬緊牙關(guān)
更能止疼