◎劉建利

[自畫像]

我不動，像喝光了酒剩下的酒瓶子一樣靜止

我是一幅畫

是生活給自己的素描

全然與色彩無關

仿佛一個男孩丟失了畫筆

手里只有鉛筆

五歲的時候

就用這支筆畫出了二十五歲的自己

——在每一個孤獨的夜里

我都是一面墻壁，擋著一片廢墟

[蝴蝶效應]

屏息，聽那些來自靜默的呼聲

空氣凝固當中世界浮現(xiàn)

如同記憶般親切，但遠非你想見的面容

塔還沒有刺破天空

還沒有一條環(huán)路達到雙位數(shù)

關于種子的盡頭

播種的人也想得出確切的結論

而他們只知道個大概

遙遠的湖邊

一只蝴蝶扇動翅膀也會引發(fā)他們的擔憂

沒有確切的經(jīng)度、緯度

但有人能從自身的困頓中發(fā)現(xiàn)它們的行蹤

[等 你]

我還在等你

等著風，經(jīng)過，把地上的石頭譜成歌曲

讓一只鳥唱，開口成林

彌補我已經(jīng)不能寫好的情詩

你離開，我也沒好的相遇

我還在等你

每天重復，如同病痛中的野馬每天練習死去

如同列車戛然而止

螞蟻鏤空大地

我還在等你

一棵果樹在地球靠北的地方等待著結出一只金橘

等待的滋味像

折耳根，甘藍菜，蝦皮和海米

我還在等你

[來找我]

來找我

兩手空空或者帶一只迷戀著燈光與燭火的飛蛾

來春天找我

來一堆無論如何都不長草的石頭里找一首蝴蝶的歌

像找你素未謀面的妻子

艷遇中錯過的情人

像尋找一種未來一樣找一種總與想象出入的結果

我會對你負責

我會用我野火出沒的眼神對你負責

我眼神中

老虎的厄運

別指望我稱呼你哥哥

除非你在相同的厄運中告訴我姐姐的下落