■黍不語
在守口堡
他出現(xiàn)時(shí),不似我們生活的村子,更像一個(gè)時(shí)間
留下的夢
我們沿著黃土路走進(jìn),腳下的石子,杏花
有旁若無人的歷史的迷靜
他的院墻沉默著,窗臺、水井、煙囪沉默著
像他頭頂?shù)奶炜眨錆M空無一物的
智慧和圓滿
沒有一個(gè)人
只有牛在草堆下反芻
當(dāng)我們從村子出來,站在人聲處看見
在我們身后,那些被經(jīng)過的人家
在更明亮地衰弱和憂郁
在我們腳下,被走過的
道路在微微起伏。
誓言
你看到我為了和你保持一致已經(jīng)
極度疲憊。
你看到街道上明月消隱黑暗籠罩,人群被空氣
改變了面容。
你看到我,和人群一樣,正邊走邊舍棄堅(jiān)定,天真,熱血,勇氣
不再對第二天清晨的醒來
懷抱善良和愿望。
我曾經(jīng)有過愛。后來,都像花朵一樣凋謝了。
你看到我被風(fēng)吹。翻起。又落下。打著轉(zhuǎn)兒。
你巨大的
翻云
覆雨
手。
你得意的笑。
你看不到的,作為回應(yīng),我發(fā)誓
我一定不會是你
得到的那個(gè)人。
樹
她躺在靈床上,終于安靜
像一棵樹,盡力為兒女展開過蔭蔽
也為飛過的鳥兒
遞出過果子和枝丫
現(xiàn)在風(fēng)雨散盡,枝枯葉落
只等入土為安
她的五個(gè)兒女在近旁垂立
一股春風(fēng)穿過靈堂,向遠(yuǎn)處的田野吹去
使道士的誦經(jīng)聲增添了一絲模糊
在有些模糊的誦經(jīng)聲里
人們回憶她
輾轉(zhuǎn)而穩(wěn)固的一生
她年輕時(shí),像一棵李子樹一樣嫁來這里
插進(jìn)這里的土壤
又在年輕時(shí)失去第一個(gè)丈夫
她真正的人生
從后來招贅而來的丈夫開始
他和她一起生活五十年
殷勤陪伴五十年
養(yǎng)育五個(gè)兒女
直到十年前她送走他,他在自己的
出生地長眠
她度過了一生中最孤獨(dú)的十年
春風(fēng)仍在穿過屋子,不斷
向遠(yuǎn)處吹去
它經(jīng)過的那片田野
麥苗青,菜花黃,幾棵李子樹搖動(dòng)
樹下
是她小小的墓
和他相隔十里
此后
此后你仍將行走
在非洲,天涯海角
仍會碰到林子,蛇,老鷹和火山灰
仍會打盹
仍會做夢
仍會有所愛,或不愛
仍會有無數(shù)的黃昏
有黃昏的果園,果園里熟透的蘋果
將掉落或被摘下
有夜晚的馬匹,眼睛里墜落著星辰
有蝴蝶在海上飛
有一片海岸,越來越長
忍受著荒涼和孤寂
永遠(yuǎn)不讓海水漫延,淹沒。
布谷布谷
春天收走她所有的顏色而留下
一只布谷
一點(diǎn)點(diǎn)叫聲
一點(diǎn)點(diǎn)田野的荒蕪
窗戶留下一點(diǎn)點(diǎn)耳朵
一位在早晨死去的人在黃昏
認(rèn)識了我
而另一個(gè)早晨他還將再次死去
用另一個(gè)春天的
另一個(gè)家庭
我從來沒有認(rèn)識這么多人死去
從來沒有感到死去就是羞愧,侮辱
悔恨
現(xiàn)在我眼睜睜看著
我只能眼睜睜看著
祈禱春天留下最后一只布谷
布谷布谷
春天收走她所有的顏色而留下
一只布谷
布谷布谷
活著的人
留一點(diǎn)點(diǎn)眼淚讓他繼續(xù)流著
留一點(diǎn)點(diǎn)光
讓他繼續(xù)燃燒著。
尋找草原
我們在夜里走著
借著一點(diǎn)天光
我們在尋找草原
我們已經(jīng)踏上了草原的一角
我們認(rèn)為草原不僅僅是這一角
它還有更大更遠(yuǎn)的一片
我們走過了一棵樹我們說
前面一定還有
走過一片枯寂的空地
我們說前面一定還有
我們經(jīng)過幾只吃草的羊
我們說前面一定還有
經(jīng)過一群趕路的人
我們說前面一定還有
我們經(jīng)過一條河一道坡一片永在漂浮的云
我們說前面一定還有
我們說前面一定還有一定還有
我們一邊說著一邊繼續(xù)往前走
秋風(fēng)吹拂的夜晚
一個(gè)人繞過石頭,去另一面跳舞。
一滴水追逐另一滴水。
一片光,催促另一片光。
一個(gè)小孩踉蹌著,跑在大人前邊。不遠(yuǎn)處
稻子在等待收割,霜在墳間凝聚。
沒有一絲空氣多余,
沒有一個(gè)時(shí)辰,寫著無辜。
月亮躲在房子后面。
人群躲在面龐后面。
生活,
無可捉摸的生活躲在道路后面,像永無完結(jié)。
多少年后,我走在其中,
秋風(fēng)吹拂
想起這是我的故鄉(xiāng),
我的父母,
我的愛人和孩子。
德羅戈等在巴斯蒂亞尼城堡。
我等在我腳下的這片熱土。
手術(shù)
我看著她走進(jìn)那個(gè)房間
躺在床上,等著藥水和刀。
猶如我看著她自出生
躺在這個(gè)世界上。
她年輕的身體那么漂亮
讓人想象不到腐爛
也在內(nèi)部發(fā)生。
我們一只手連著
對眼前的一切,充滿無知的順從。
當(dāng)?shù)蹲觿濋_她年輕的身體
割下那些腐肉,
她絕望的叫聲像
被整個(gè)世界狠狠拋棄。
而另一頭的我,頭暈?zāi)垦?/p>
冷汗淋漓,
仿佛古老山體在洪水中搖動(dòng)。才發(fā)現(xiàn)
在最原始的血肉面前我們
竟有如此鮮活的恐懼,如此本能的抵抗。
那恐懼如此珍貴
等同于記憶。
而抵抗帶來生活。
舊照片
我看見我們站在
一張舊照片上,舞臺的中央
唱美麗的歌
那張開的嘴唇飽滿瑩潤
像從不曾吃下
這世間之物
那天真的眼神肅穆
仿佛真有個(gè),美麗的前方
那是我們十八歲
有站得筆直的身體
和整齊劃一的隊(duì)形
我?guī)缀跻獮檫@單純的強(qiáng)大
而感動(dòng)
我親愛的人
走過了怎樣的一生
失去了怎樣反對的力量
成為命運(yùn)中不可逃脫的人
成為不敢相認(rèn)的自己
我親愛的人
站在那里
站在一張舊照片里
唱美麗的歌
她不同于所有其他人的黃色毛衣
正一點(diǎn)點(diǎn)褪去
在夢里我曾輕輕哭泣
多么幸福。昨夜的夢里
有人拿大好年華
與我相愛。有人以身冒險(xiǎn)
賜我中年的傷痕
與羞辱
有人在月下輕拍海浪
有人往森林尋覓虎影
所有的面孔陌生而清晰
我回到鄉(xiāng)下,在父母面前
痛陳哭泣
那個(gè)一生跟著月亮
走丟了的孩子
多么幸福。在夢里——
我是悲傷的我。羞恥的我
愛恨的我
我是老年的我。少年的我
現(xiàn)在的我
我為這么多的我,在黎明
到來時(shí),止不住
輕輕哭泣。