游瓊蓮

班會課上，我給學(xué)生講“黨史”。當(dāng)我講到毛主席幫助阿婆收稻谷這個故事時，我那幾十個10后的學(xué)生齊齊露出了難以置信的表情來……

“老師，你說的是真的嗎？”

“我們家的稻子都是雇收割機收的。”

……

孩子們七嘴八舌地質(zhì)疑起了故事的真實性，我有點哭笑不得。這幫娃，趕上了中國富強騰飛的好時代。那些“落后、貧窮”的印記于他們而言，著實有點陌生了……我只好暫且打住講“黨史”，轉(zhuǎn)而談起我所經(jīng)歷的農(nóng)忙假來……

農(nóng)忙假顧名思義就是農(nóng)忙時節(jié)放的假，是農(nóng)村學(xué)校師生才享有的福利。

1998年的時候，我讀小學(xué)。農(nóng)忙假一般在芒種時節(jié)和秋分前后，一年兩次，加上周末連放七天。七天啊，惹得不少城里的師生羨慕嫉妒恨。但對于農(nóng)村師生來說，這七天可真是實實在在的農(nóng)忙，忙到昏天黑地的那種！

在看天種地的年代，芒種時節(jié)的雨特別叫人抓狂。不下雨吧，任何種苗都下不了地，下雨吧，又怕稻子收不及時。農(nóng)民不得不跟老天爺比手速搶收搶種。趁著晴天割稻谷，遇上一場透雨就得趕緊翻犁、平整田地，插上新秧苗，再開荒一點閑置的山地種點紅薯，木薯，花生之類的粗糧以備不時之需，還得趁著雨水給甘蔗施肥。諺語云：“芒種不種，再種無用?！边吺者叿N，農(nóng)事繁忙又耽擱不得，需要的人力很多，這才有了農(nóng)忙假。

割稻子是農(nóng)忙假的重頭戲，也是異常辛苦的事。家家戶戶都是全家出動，男女老少齊上陣。

早上，我還做著美夢呢，就聽見奶奶催促道：“趕緊起床，要去割稻子了，這天氣說不好呢?！蹦棠痰南彝庵舸蠹叶悸牰?。稻子成熟的時候，稻穗飽滿，一旦下雨刮風(fēng)，稻桿就會匍匐倒地，谷穗泡在水里長芽，難以收割不說，收回來的谷子成數(shù)少，車出的米也生澀難以下咽。

六月的太陽明晃晃的像個大火爐在烤，腳下密密麻麻的谷穗蒸騰出一層層熱浪，連風(fēng)都是燙的。這種環(huán)境，就算往那一站啥也不干也會出一身汗。甭說還要彎腰揮舞鐮刀割稻。割稻前一只手用鐮刀把稻稈攏成一束，另一只手順勢抓住擰上一圈再割，這樣一把稻束就割出來了。將割下來的稻束一把把碼到鋪好的麻繩上，夠了一定的數(shù)量就扎綁結(jié)實，這才成了農(nóng)民說的一捆稻。待臨要回家時，還要人用肩膀把稻捆扛到田埂邊裝到牛車上。

這樣一天下來，我渾身沾滿了草屑和田泥，裸露的腳背曬得紅通通的，臉上被谷穗劃出了一條條細(xì)小的血口子，火辣辣地疼……全身像散了架似的，又酸又痛，手腳無力，我算真正領(lǐng)悟到了“粒粒皆辛苦”的真諦！

你以為這就完事了？不，還遠(yuǎn)著呢。吃過晚飯，稍作休息，大

人們又忙開了。女人挑起水桶去村口挑水，男人把稻穗一捆捆從牛車上卸下來，解開麻繩，一束一束的撒在早早就碾壓硬實的泥土地面。全部稻穗都撒完了，爺爺就牽著黃牛拉著沉重的碌碡（俗稱石牛）在上面轉(zhuǎn)圈來回碾，其他人可以趁機歇一會。

小堂弟便趁這空兒拉著大伯放電視看。大伯插上電，按了開關(guān)，電視機“咝咝咝”地響著，屏幕上一片雪花。

“定是天線又給風(fēng)吹偏了?！贝蟛f著就往屋外走，雙手抓住綁靠在檐柱子的竹竿東西南北地轉(zhuǎn)，竹竿頂端的魚骨天線也跟著轉(zhuǎn)動起來……

“有臺了！有臺了！”聽到屋里的歡呼聲，大伯便趕忙穩(wěn)住手，把竹竿綁緊。大伙便津津有味地邊聊天邊看電視。

“嗨！該翻稻了！”屋外爺爺喊了一聲。大人們趕忙拿起稻叉把底層的稻穗全部翻上來。爺爺又吆喝著黃牛拉著碌碡來回碾壓。如此反復(fù)三次四，等把上上下下都碾遍了，稻稈上沒有谷粒了，碾穗脫粒這個環(huán)節(jié)才算完成。再把脫粒后的稻稈挑到院子的角落里，晾曬干后作為牛羊的食料。

割稻，碾稻，曬谷，揚場是一個稻季的四部曲，每一步都純靠人力完成，很是費勁。曬谷時越是烈日當(dāng)空越要勤給谷子翻個兒，這樣谷子才會干的快；揚場則要把滿滿一簸箕谷子高舉過肩，順著風(fēng)口均勻傾倒，使谷子形成一股金色的小瀑布，讓風(fēng)吹走草屑、空殼等雜物。上百斤的谷子就這樣一簸箕一簸箕地?fù)P，一天下來，再壯的莊稼人也會覺得腰酸腿疼……從割稻到谷子進糧倉，至少要半個月，如果天氣不好，花的時間更長。

盡管收稻如此勞累，但我從沒聽大人抱怨過。爺爺說：“這點苦算什么，沒米吃才苦！多虧了改革開放分單干，咱農(nóng)民才吃上了飽飯啊。你們年輕儂子，真是身在福中不知福。”

話雖如此，但農(nóng)村窮，農(nóng)民苦卻是不爭的事實。

2004年，我上中學(xué)了，農(nóng)忙假只放3天。收割稻谷依然是放假期間的首要大事。不過，那時政府開始實施一系列惠農(nóng)政策，牛車換成了拖拉機。村里還有人用惠農(nóng)貸款購置了耕田耕地機，脫粒機代替了碌碡，風(fēng)車取代了揚場，農(nóng)業(yè)的半機械化大大提高了工作效力，還節(jié)約了不少人力。此外，中央還取消了糧稅，給農(nóng)民補貼肥料、種子。鄉(xiāng)親們積極響應(yīng)中央的號召把農(nóng)作物種植多樣化了，以前村里漫山遍野全是一年收一茬的甘蔗變少了，香蕉，芒果，木瓜等高收入的農(nóng)作物逐漸占了主流，還有很多應(yīng)季的蔬菜，如辣椒，青瓜，白菜等等，一年四季都有作物收獲上市，人們的收入自然水漲船高。不少人靠種蔬菜果樹蓋起了精致又洋氣的別墅。

2008年，我已經(jīng)大學(xué)畢業(yè)當(dāng)上了老師。那時很多農(nóng)村學(xué)校已經(jīng)不放農(nóng)忙假了。芒種那天，我給母親打了個電話，詢問稻子收得怎么樣了。母親在電話那頭呵呵地笑了起來，告訴我已經(jīng)在曬谷子了。說聯(lián)合收割機在稻田里“噠噠噠”轉(zhuǎn)上一圈，金燦燦的谷子就直接裝進了尼龍袋，干凈得幾乎沒有雜物。末了，母親高興地說：“政府還給種田補貼了，我們家領(lǐng)了248塊。村長說我們村要建新農(nóng)村了，家家戶戶都裝上了閉路電視……”

2012年，全縣農(nóng)村小學(xué)撤銷了農(nóng)忙假。也就是那一年，我調(diào)回了家鄉(xiāng)的小學(xué)任教。有幸親眼看見了在中央扶農(nóng)富農(nóng)政策的加持下，農(nóng)村一日千里的發(fā)展速度。那些晴天一身灰，雨天滿腳泥的場景已經(jīng)消失無影。干凈整潔的水泥村道，鱗次櫛比的小洋房，綠樹紅花相輝映，文化廣場的音樂悠揚動聽，就連村民養(yǎng)雞的雞舍都是磚砌的微型二層水泥瓦樓……一切都顯得那么優(yōu)美雅致，恰到好處，誰還敢說農(nóng)村就是“臟亂差”的代名詞？

隨著社會的發(fā)展，城鄉(xiāng)之間的差距日益縮小，“農(nóng)忙假”也與我們的生活漸行漸遠(yuǎn)，最終淹沒在時代的潮流里，成了一段歷史。如今，就算是生在農(nóng)村長在農(nóng)村的孩子也不曉得有農(nóng)忙假這回事了。

……

孩子們靜靜地聽完了我的農(nóng)忙假故事，我問他們有什么想法，有個孩子是這樣說的：“我90高齡的太爺爺經(jīng)常感慨，能在有生之年真的看到了社會主義社會，這都是多虧了黨的英明領(lǐng)導(dǎo)?。　鳖D了一下，他又問我，“老師，共產(chǎn)黨是什么，為什么我們要學(xué)黨史？”

“來聽聽這首歌，你們會找到答案的?！苯淌依锖芸祉懫鹆诵蹨喖ぐ旱母杪?。

“沒有共產(chǎn)黨就沒有新中國，沒有共產(chǎn)黨就沒有新中國。

共產(chǎn)黨辛勞為民族，共產(chǎn)黨他一心救中國。

他指給了人民解放的道路，他領(lǐng)導(dǎo)中國走向光明，

他堅持了抗戰(zhàn)八年多，他改善了人民生活。

他建設(shè)了敵后根據(jù)地，他實行了民主好處多……”

那樸實的歌詞隨著滾燙的旋律飄出窗外，傳得很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)……

這樣的時刻，我默默地望著老母親花白的鬢發(fā)，心潮便起伏難平：歲月何其無情地流逝啊。幸運的是，母親的愛，一路溫暖地留了下來！