文/梁永安
南京比北方細膩,比南方粗獷,比上海樸實,比武漢精致,比成都厚重,比深圳從容,比北京古老,比西安年輕……
應(yīng)邀到東南大學(xué)九龍湖校區(qū)演講,穿行南京城,走了13公里。先去江蘇省戲劇文學(xué)創(chuàng)作院,見院長羅周。她在復(fù)旦大學(xué)從本科讀到博士,畢業(yè)后來到南京專職戲劇創(chuàng)作,十年寫了70余部戲,兩次獲曹禺劇本獎。什么叫作文學(xué)的人生?她是最好的證明。在她的辦公室聊了半天,知道了不少戲劇界的甘苦。江蘇全省有百余個專業(yè)劇團,這幾年又在推進小劇場建設(shè),戲劇舞臺越來越火熱。但火熱背后是說不完的艱辛,一部大戲,動輒投入四五百萬元,光靠票房肯定貼本,還是要千方百計想辦法籌措資金。
聽羅周講著,總覺得有點兒不適應(yīng),仿佛在兩個不同的時間里穿梭。在學(xué)校時,她是個愛大笑的女生,興奮時手舞足蹈。如今,她已是中國戲劇創(chuàng)作的中堅力量,國家一級編劇,在人文藝術(shù)大省挑大梁,真是女大十八變啊!也許什么都沒變,文學(xué)人的成長,靠的就是這種本性的天真。張怡微老師說了好幾次,請她回復(fù)旦大學(xué)講課,把離校以后的經(jīng)驗告訴創(chuàng)作專業(yè)的學(xué)弟學(xué)妹。她眉開眼笑地說一定回母校走走,多么高興的事??!
走在南京城里,到處是綠色。歷史久了,老梧桐也有了松柏的蒼勁。新街口的孫中山先生雕像旁邊車水馬龍;長江路上,民國遺留下來的總統(tǒng)府,旗桿上沒有旗,空幻而凝重。來過這里好多次,這天正逢周一,明明知道全國的博物館都不開門,卻還是來到這里看一看,把記憶的指針回調(diào)一下。
從總統(tǒng)府向南,3.5公里外是夫子廟,一路走過去,不停地看路邊小巷,想找到一個爆米花的小攤,坐到旁邊,聽它一個時辰。小時候在南京孝陵衛(wèi)的路口,被爆米花的聲響嚇了一跳,從此心有余悸。若是坐在南京的街邊,再聽聽爆米花的聲響,心情一定不一樣吧?可惜走了一路,根本沒見著爆米花的影子,只有深深的懷念。
夫子廟還是那樣熱鬧,根本感覺不到疫情時期的拘束。和上海相比,南京的地氣高出好幾尺,各種民間小吃成堆成片。走進江南貢院旁熟悉的餐館,要了一份赤豆元宵,慢慢品著昔日的味道。秦淮河對面的烏衣巷,是南朝時名門世族居住的大宅,王導(dǎo)、謝安、王羲之,都曾住過。到中唐時,這一帶繁華盡逝,荒草長滿殘垣,劉禹錫不勝感慨,嘆息“舊時王謝堂前燕,飛入尋常百姓家”。錦繡易逝,江河長流,人間永不消失的,只有這一片油鹽柴米,這一碗赤豆元宵。
正是南京最美的季節(jié),想起童年時在南京,春天會到河邊摘下柳枝,抽去木心,做成響亮的柳哨,吹出簡單的快樂。南京比北方細膩,比南方粗獷,比上海樸實,比武漢精致,比成都厚重,比深圳從容,比北京古老,比西安年輕,依山傍水,虎踞龍盤,可追夕,可撫今。