李 蕙
佛山科學(xué)技術(shù)學(xué)院
史鐵生是中國(guó)當(dāng)代文壇上的一道璀璨之光。他雙腿癱瘓,在經(jīng)歷過(guò)身體和靈魂的不斷掙扎之后,開(kāi)始思考人生的終極命運(yùn),在長(zhǎng)時(shí)間的沉淀后開(kāi)始摸索寫(xiě)作的道路,探索生命的意義。在與病魔的斗爭(zhēng)中筆耕不斷,他默默地給人類留下了寶貴的三百多萬(wàn)文字?!段遗c地壇》原文共七節(jié),前兩節(jié)被收錄于高中統(tǒng)編語(yǔ)文教材必修上冊(cè)第七單元。
《我與地壇》的第一部分寫(xiě)明了作者與地壇宿命般的緣分,進(jìn)而重在描寫(xiě)作者多次到地壇看到的風(fēng)景,這里可以概括為三次景物描寫(xiě)。
第一次景物描寫(xiě),是在作者提到他在最狂妄的年齡上忽地殘廢了雙腿,也就是作者在最初病魔纏身時(shí)在地壇的所見(jiàn)之景。“剝蝕”、“淡褪”、“坍圮”、“散落”描繪出一幅滄桑的畫(huà)面,不僅如此,作者似乎有意將其突出。這些詞本是不及物動(dòng)詞,如果按照正常的語(yǔ)法,應(yīng)是“古殿檐頭浮夸的琉璃剝蝕了”,這樣以“了”字結(jié)尾,似乎就顯得平淡無(wú)奇。而作者卻有意而為之,將其放在前面,似乎是為了強(qiáng)調(diào)“剝蝕”這個(gè)詞。相反,“浮夸的琉璃”、“炫耀的朱紅”、“高墻”、“玉砌雕欄”則是形成對(duì)比,襯托出地壇曾經(jīng)的繁盛,更加突顯其世事無(wú)常、荒涼的事實(shí)。
第二次寫(xiě)景在作者提到他兩條腿殘廢后的最初幾年,他找不到工作,也找不到去路,忽然間幾乎什么都找不到的時(shí)候。作者搖著輪椅總是到地壇去,僅為著那兒是可以逃避一個(gè)世界的另一個(gè)世界。此處作者關(guān)注到小昆蟲(chóng),有蜂、螞蟻、瓢蟲(chóng)、蟬蛻,也關(guān)注到草木,甚至草木上的露水,這些看似不起眼的事物,都在作者的仔細(xì)觀察之下煥發(fā)出異常頑強(qiáng)的生命力,引發(fā)作者對(duì)生命的思考。其實(shí)這些看似不起眼的昆蟲(chóng)、草木,何嘗不就是作者此刻的心理狀態(tài)以及想要找尋的生命意義呢?他雖迷茫,找不到去路,正如停在半空的蜂兒,又如搖頭晃腦的螞蟻,在躊躇,在蹣跚前行。但在安謐、沉寂、荒蕪的背景之下,更容易引發(fā)一個(gè)人對(duì)生命的思考,這些小事物最終顯示出的頑強(qiáng)生命力,成為了作者內(nèi)心對(duì)于找尋生命意義道路的一道曙光。
第三次寫(xiě)景,是在作者明白了一個(gè)關(guān)于生命的疑問(wèn),即“死是一件不必急于求成的事,死是一個(gè)必然會(huì)降臨的節(jié)日?!贝藭r(shí)作者以逐漸看淡命運(yùn)的不公安排,眼前的一切不再那么可怕。作者在文中一連用了六個(gè)“譬如”,描寫(xiě)了地壇那些亙古不變的風(fēng)致,作者看到了宇宙中的變與不變,逐漸感受到了生命的無(wú)限與有限。他明白有些東西是任誰(shuí)也不能改變它的,于是他選擇順應(yīng)自然,接受了自身的命運(yùn)安排,逐漸走出生命的陰霾。
《我與地壇》表層寫(xiě)“我與地壇”,實(shí)質(zhì)上是以地壇表達(dá)深沉的母愛(ài)。
作者寫(xiě)自己的回憶,沒(méi)有用大篇幅來(lái)描寫(xiě)母親,卻通過(guò)其不經(jīng)意的動(dòng)作和神態(tài),以及想象母親心理來(lái)表現(xiàn)母親對(duì)我的關(guān)愛(ài)。作者直言“她不是那種光會(huì)疼愛(ài)兒子而不懂得理解兒子的母親?!弊髡哂昧艘贿B串“知道”的排句寫(xiě)出了母親對(duì)作者毫不張揚(yáng)的愛(ài)。母親理解作者,這是作者能直觀感受和體會(huì)得到的。不僅如此,對(duì)于兒子的任性,母親僅以理解、包容,自己承擔(dān)起一切的不幸。但此時(shí),作者卻寫(xiě)出了自己那時(shí)脾氣壞到極點(diǎn),他肆意放縱,與母親的無(wú)言承受形成十分鮮明的對(duì)比。
文中多次描寫(xiě)母親在地壇時(shí)的細(xì)節(jié),以及我見(jiàn)到母親在地壇時(shí)的心理反應(yīng)。作者在文中多次以現(xiàn)在之“我”觀過(guò)去之“我”,對(duì)過(guò)去自我太過(guò)任選而后悔不已。寫(xiě)下這篇文章時(shí),作者明白了母親對(duì)自己毫不張揚(yáng)的關(guān)愛(ài),但此時(shí)為時(shí)已晚?!澳赣H已經(jīng)不在了”、“可是母親已經(jīng)不在了”、“母親不能再來(lái)這園中找我了”,反復(fù)強(qiáng)調(diào),把作者內(nèi)心的后悔和愧怍提升到了極點(diǎn),母親離去已是事實(shí),作者只能以寫(xiě)作的形式來(lái)彌補(bǔ)內(nèi)心的后悔。我們從作者的其他作品,如《秋天的懷念》、《合歡樹(shù)》中得知,在母親去世的很多年之后,作者一直對(duì)自己當(dāng)年的任性耿耿于懷,他對(duì)于母親的愧怍,是一輩子難以釋?xiě)训摹?/p>
著名作家曹文軒曾對(duì)史鐵生《我與地壇》這樣評(píng)價(jià):《我與地壇》像是與整個(gè)人類精神的對(duì)話與探尋,字字句句昭示“生命偶然,但不能輕視”的主題,那些同期作品也揭示了“人生是一個(gè)經(jīng)受磨難的過(guò)程”?!段遗c地壇》兼具著文學(xué)力量和人道力量。他以質(zhì)樸的語(yǔ)言呈現(xiàn),其中卻不乏嚴(yán)謹(jǐn)?shù)慕Y(jié)構(gòu)和藝術(shù)手法,給予文章很大的張力。他描述了地壇的風(fēng)景,也表達(dá)了自己因地壇的人和景而改變的心路歷程,尤其是母親對(duì)他的影響。在《我與地壇》的其他小節(jié)中,描寫(xiě)了在地壇的其他人物,他們同樣展現(xiàn)了頑強(qiáng)的生命力,更好地印證了《我與地壇》關(guān)于生命的主題。
地壇成為了史鐵生的精神家園,在他遭遇人生的不幸時(shí),地壇給予了作者空間,讓他得到了心靈的解脫。他在此思考生命的問(wèn)題,并逐漸認(rèn)識(shí)到生命的固有價(jià)值,于是他接受了命運(yùn)的安排,并努力地活著。他終于得以在地壇這個(gè)靈魂可以皈依的地方找到自我擴(kuò)張的快感,更從精神上完成了對(duì)生命的超越。