文 李威
楊春風的長篇小說《遼河渡1931-1945》(以下簡稱《遼河渡》)自出版發(fā)行以來,社會各界反響熱烈,今年1月份又入選了“2020年度影響力圖書”。它突破了抗戰(zhàn)題材小說的傳統(tǒng)套路,展現(xiàn)了遼河流域特殊歷史時期普通民眾層面的生活樣態(tài)。透過《遼河渡》,讀者能夠看到的是獨特而濃郁的遼河口地域文化,而這種地域文化主要是通過作者楊春風獨特的語言風格得以呈現(xiàn)和表達。
不同的地域文化孕育了不同的風俗習慣和風土人情,也為文學創(chuàng)作提供了不同的文化土壤。“‘本書在普通民眾層面描繪并揭示了這個過程,構(gòu)成了本書最有價值的書寫部分?!矣X得這道出了我的心聲,且分外妥帖?!睏畲猴L對“普通民眾層面”的描寫,很大程度上體現(xiàn)在作家自覺、充分地利用遼河流域民俗文化資源,從方言寶藏中提煉、采擷大量生動鮮活的詞匯,氤氳出濃郁的鄉(xiāng)土氣息和地域文化特征。例如:嘎咕、故動、磕磣、撂荒、老疙瘩、野田大地、堆邃、包圓、敗禍、薅住、溝滿壕平、麻溜兒、招沒臉、麻爪、支棱、關(guān)板、急頭白臉、烏泱、狗蹦子、嘎巴冷等等。這些民間語言生動、樸實、詼諧,句式簡短明快,讀來充滿生活氣息,有很多詞匯幾乎是只能意會不能言傳,更不便用普通話來代替。從表現(xiàn)功能上看,小說中選用的這些東北特有的方言詞語,凝結(jié)著田莊臺人的語言習慣、愛憎好惡、審美觀念等文化涵義,不僅增添了文本的文學魅力,而且作為一種地域文化現(xiàn)象,反映了田莊臺地區(qū)民眾真實的民間社會生活樣貌,增添了小說的民俗文化特色。
作品也很注重對民間語言的選擇、提煉和加工,小說中的順口溜、數(shù)來寶、大鼓詞、打油詩、“磕兒”等等質(zhì)樸鮮活、多姿多彩,如作家本人所言“我有意穿插了很多順口溜、童謠、鼓詞之類的東西,用心良苦,也頗耗心神”。它們或親切真摯、或鋒利潑辣、或充滿哲理,是生動活潑的口頭語匯,也是優(yōu)美精巧的文學語言,使作家的語言散發(fā)出一種亦俗亦雅、雅俗共賞的魅力。它們還是小說人物形象塑造、故事情節(jié)展開的重要載體,田小鬧唱了兩次關(guān)于“四大家族”的數(shù)來寶,雖在時間上間隔11年之久,卻遙相呼應,與“四大家族”的興衰、結(jié)局緊密聯(lián)系在一起,相輔相成。田煥章在官碼頭唱的一段《后羿射日》大鼓詞蒼涼悲壯,與緊張的情節(jié)發(fā)展環(huán)環(huán)相扣,對人物的悲劇命運、世事慘淡也起到了強烈的渲染作用。小說中使用的數(shù)段順口溜、打油詩、童謠,具有較廣的生活向度,“大洋刀,紅布條,支棱八翹假神叨。要說眼下這世道,黃銅扣子最打眼”“‘康德’四年大翻篇兒,田莊臺歸了土盤山。蛤蟆唐砍頭雙全亡,田九州鬼塔鑲金邊”等等是對當時真實社會狀態(tài)的凝練和呈現(xiàn)?!拔辽裉餆ㄕ?,誰碰誰遭殃。一年送一個,兩年搭一雙”“小鬼子放個屁,林開元唱臺戲。耍橫的大洋刀,軟招子‘協(xié)和會’”等等則成為人們展示心理認知、表達愛憎情感、傳遞好惡情緒的載體,從中可以窺見小鎮(zhèn)民眾的真實心理狀態(tài)。作家在長期深入生活、扎根鄉(xiāng)土,深耕地域文化的基礎(chǔ)上,對民間傳說、歷史史料進行提煉與總結(jié),恰當純熟地使用地道的東北方言和民間俗諺,如花似錦、粲然可觀。從中可見作家文學語言的個性和鍛造語言的功力,這也增加了小說鮮明醇厚的地域特色。
作家對民間語言的活用,也體現(xiàn)出了作者更高的美學追求。文學是語言的藝術(shù),文學的意義與曼妙不僅生成在語言之中,也生成在語言之外。“好來好去又好收,多財多寶亦多憂。身后銘碑空自好,白骨荒郊一土丘”“腳踩棒槌轉(zhuǎn)悠悠,時運不濟莫強求。冷手抓不住熱饅頭,心急喝不得熱米粥。單等來年時運轉(zhuǎn),自有好運在后頭”等等這樣的“磕兒”,就像咸甜分明、滋味濃郁的東北菜。品起來色鮮味濃、酥爛香脆,看似粗線條,卻經(jīng)得起品味和推敲,在作家自然、詼諧的語言背后,處處透出一種不動聲色的理智和理性的凝重,這是作家對世事、對人生自我思考的延伸和外化?!白匀唤绲淖兓f不準成全了誰,又冷落了誰。人世間的變化也是如此,總會有人在其中迅速沉淪或冉冉升起”“當再也無法深信的時候,才會發(fā)現(xiàn)深信是一種幸福”“希望能夠點亮一切,包括絕望”“集慶就像美食一樣,具有振奮人心的功效”,這樣意蘊豐厚、情味綿長的文字在小說中比比皆是。客觀冷靜的表達,能夠讓讀者領(lǐng)略和回味作家灌注其中的態(tài)度和觀念。其中也帶有一些幽默和嘲諷,但并不辛辣,而是一種經(jīng)過過濾的冷靜,帶著淡淡的苦澀的微笑,有趣且意味深長,給人以啟示。
欣賞一部好的文學作品,進行文本細讀尤為重要,會越讀越有味道,越讀越有意味?!疤锴f臺像張荷葉,散漫地鋪展在下遼河右岸”“他的從容儒雅的氣度里,也自此多了份可見的滄桑,像與狼搏過了的羔羊,也像遭了場苦霜的茄子”“那米粒似乎灌滿了陽光,白胖胖,晶瑩瑩,像嬰兒的小乳牙那般剔透無暇”……作家諳熟修辭技巧,在文中大量運用辭格,變抽象為具體,增強了語詞的表現(xiàn)力,從而產(chǎn)生動人的藝術(shù)效果。更妙的是,作家把田莊臺地域特色的物像作為喻體,“他和他的生意就像那條平靜流淌的漫漫遼河,無波瀾,無喧囂,而不是湍急活潑的大西溝,更非廣闊飄渺的遼東灣”“使他在倜儻中又平添了幾分滄桑,就像在韭菜餡里添了一勺蛤蜊汁,反倒更加令人中意了”,這樣的比喻生動形象、貼切自然,體現(xiàn)了作家豐富的鄉(xiāng)土經(jīng)驗和民間意識。
小說塑造了眾多人物形象,這些人物的名字也值得細細品味,在稱謂背后蘊含了豐富的含義。比如對田煥章、田九洲、張九爺、林開元等這些知識分子,或者有身份地位受人尊敬的人物,名字往往是全的,有名有字,傾入了一定的情感成分,使名字完成了一次價值觀的審度。還有很多人物是以職業(yè)或以綽號命名,如三姑娘、何小手、羅鍋、大盆兒、二盆兒、張好辦、金浪兒、小諸葛、小老紅的等等,大多數(shù)是下層社會的勞動人民。這種處理方式能讓讀者很快融入他們的生活,體驗出一個地區(qū)的風土人情,這也是地域文化精神傳遞的一種方式。
楊春風已經(jīng)創(chuàng)作出版多部著作,不難發(fā)現(xiàn)她總是執(zhí)著和深情地注視著盤錦這片土地,始終保持著均勻的創(chuàng)作節(jié)奏、穩(wěn)定的美學追求和獨具個人特色的文字風格。以超越地域視閾的現(xiàn)代文化思想來觀照鄉(xiāng)土故里,這使她的小說在地域文化的底色上,具有了開闊的氣象,形成了一種鮮明獨特的富有地域文化色彩的美學特質(zhì)。這也許是楊春風作品贏得越來越多的社會關(guān)注和讀者青睞的一個重要原因,也是她的文學創(chuàng)作道路走得平穩(wěn)、走得踏實、走得更遠的一個基礎(chǔ)吧。