徐 曦

一、引言

在英語(yǔ)小說(shuō)近三百年的歷史中，出現(xiàn)了許多名家，艾米莉·勃朗特就是其中之一。她唯一的小說(shuō)《呼嘯山莊》奠定了她在英國(guó)文學(xué)乃至世界文學(xué)上的地位，被譽(yù)為“唯一一部沒(méi)有被時(shí)間的塵土遮沒(méi)了光輝的杰出作品”“一代奇書(shū)”，散發(fā)著永恒的藝術(shù)魅力。作者通過(guò)主人公一系列殘酷到近乎瘋狂的復(fù)仇行為，向人們展示了一幅畸形社會(huì)的生活畫(huà)面，勾勒了被這個(gè)畸形社會(huì)扭曲了的靈魂及其造成的種種恐怖、可悲的事件。但最終作品以凱瑟琳·林頓與哈里頓的結(jié)合為結(jié)局，又給了人們一線希望，向人們宣告愛(ài)才是人類(lèi)永不泯滅的生活主題，它將最終戰(zhàn)勝仇恨，并讓被仇恨扭曲異化的人性得以復(fù)蘇。

二、愛(ài)

在人類(lèi)文學(xué)史上，愛(ài)情一直是文人墨客著重描寫(xiě)并加以渲染的，不管是西方的俠士美女，還是中國(guó)的才子佳人，都是以男女雙方的互補(bǔ)性為特征的，尤其是表現(xiàn)浪漫的愛(ài)情方面，更多的是一見(jiàn)鐘情。而《呼嘯山莊》里凱瑟琳和希斯克利夫的愛(ài)情是以性格和興趣的完全認(rèn)同為基礎(chǔ)的，這種認(rèn)同是經(jīng)過(guò)多年的接觸和了解形成的。所以凱瑟琳說(shuō)“我就是希斯克利夫”，而希斯克利夫也把凱瑟琳當(dāng)作他生命中不可缺少的一部分。他們之間的愛(ài)情主要是精神的一致而非相貌上的相互吸引，是心靈的契合而非欲望上的需要。為了能和凱瑟琳在一起，希斯克利夫艱難地在夾縫中掙扎，他能夠忍受辛德雷對(duì)他的百般刁難，可以說(shuō)凱瑟琳是他生活中的一道陽(yáng)光，為了這道陽(yáng)光他愿意把自尊踩在腳下，即使凱瑟琳死后，這愛(ài)也沒(méi)有消失，反而是越來(lái)越強(qiáng)烈，可以說(shuō)他們的愛(ài)是充滿激情、超越一切的。希斯克利夫和凱瑟琳是反抗社會(huì)傳統(tǒng)的一對(duì)，他們因彼此性格的相似而深?lèi)?ài)著對(duì)方，但是畫(huà)眉山莊林頓的出現(xiàn)卻改變了他們兩人的命運(yùn)。

希斯克利夫和凱瑟琳一樣，骨子里都帶著一股野性和叛逆。特別是希斯克利夫，雖然我們從書(shū)中無(wú)從得知他在被老恩肖先生從利物浦大街上帶回呼嘯山莊之前的日子是怎么樣的，但我們可以推測(cè)那絕對(duì)是一段辛酸的生活經(jīng)歷。希斯克利夫那如狂風(fēng)暴雨般的愛(ài)、排山倒海般的恨，或多或少跟他的童年有關(guān)。在老恩肖先生辭世后，整個(gè)呼嘯山莊就只有凱瑟琳一個(gè)人對(duì)他好，這讓他那顆被現(xiàn)實(shí)的冷漠冰封住的心頓時(shí)暖和了過(guò)來(lái)，并且用瘋狂的愛(ài)回應(yīng)著凱瑟琳。希斯克利夫的性格有著其極端的一面，愛(ài)就愛(ài)得刻骨銘心，這在他早期的呼嘯山莊的生活中得到了很好的體現(xiàn)。

三、恨與復(fù)仇

希斯克利夫從小是個(gè)孤兒，心靈中有其難以言說(shuō)的苦處，被老恩肖先生帶到呼嘯山莊后，他的日子并沒(méi)有變得好過(guò)。辛德雷欺負(fù)他，約瑟夫誣蔑他，甚至和他相愛(ài)的凱瑟琳也“拋棄”了他。在幼小的心靈里，希斯克利夫是希望有愛(ài)的。然而，當(dāng)被帶到一個(gè)“有愛(ài)”的家庭中時(shí)，他卻飽受身心的摧殘。初到山莊時(shí)他就受到歧視，殘酷、自私的亨德利把他當(dāng)作搶走父親的敵人，百般虐待、折磨，甚至在恩肖先生死后把希斯克利夫貶為最卑賤的仆人，剝奪他學(xué)習(xí)的權(quán)利；而約瑟夫討厭他，總是想盡辦法誣蔑他，向主人告狀，是個(gè)徹底的偽君子，他翻遍《圣經(jīng)》，為的是把其中的一切好事情都留給自己，把所有的災(zāi)禍都扔給別人。然而畫(huà)眉山莊那些看似高貴的人又怎么對(duì)待希斯克利夫呢？當(dāng)凱瑟琳在畫(huà)眉山莊被狗咬傷腿時(shí)，林頓太太脫去凱瑟琳的外套，幫她洗腳，幫她擦干頭發(fā)，而希斯克利夫卻被扔在一旁，甚至想把他關(guān)進(jìn)地窖或立即將他絞死。

希斯克利夫之所以會(huì)受到這樣的對(duì)待，一方面是由于當(dāng)時(shí)老恩肖先生已經(jīng)去世，他失去了一個(gè)可以保護(hù)他的人，而更重要的原因是他的出身和膚色。在當(dāng)時(shí)的社會(huì)環(huán)境中，一個(gè)棄兒是沒(méi)有社會(huì)地位的，希斯克利夫處于社會(huì)的最底層，呼嘯山莊同他之間的關(guān)系也只能是主仆關(guān)系。這也難怪畫(huà)眉山莊的管家用兩種不同的態(tài)度來(lái)對(duì)待闖入山莊的他和凱瑟琳。原本凱瑟琳深?lèi)?ài)著希斯克利夫，但在她誤闖畫(huà)眉山莊碰到了林頓之后，她發(fā)現(xiàn)了一個(gè)完全不同于希斯克利夫的男子。對(duì)于凱瑟琳的指責(zé)，希斯克利夫一開(kāi)始是憤怒，繼而感到自卑，他很清楚自己永遠(yuǎn)都成不了像林頓那樣的人——他不屬于上層社會(huì)。仇恨在這個(gè)時(shí)候悄悄地占據(jù)了希斯克利夫的心靈。

這個(gè)時(shí)期的希斯克利夫則完全展現(xiàn)出他性格的另一方面：殘酷無(wú)情。這種性格不是他與生俱來(lái)的，這同他的童年遭遇——亨德利的欺負(fù)、凱瑟琳的背叛，以及他那段不為人知的逃亡生涯有關(guān)。從某種意義上來(lái)說(shuō)希斯克利夫的性格有著兩面性：對(duì)待他愛(ài)的人，他愛(ài)得堅(jiān)決，愛(ài)得徹底，恨不得將自己的一切都給予對(duì)方；而對(duì)那些傷害他的人，特別是傷害了他所愛(ài)的人，希斯克利夫則用盡一切手段報(bào)復(fù)、傷害他們。在他行將就木的時(shí)候，看著哈里頓同凱西之間的感情，希斯克利夫那被仇恨占據(jù)的心又蘇醒了過(guò)來(lái)，愛(ài)重新回到了這個(gè)可憐人的身上。

在凱瑟琳臨終前，希斯克利夫潛入畫(huà)眉山莊，抱著將要死去的凱瑟琳，對(duì)她說(shuō)出了他內(nèi)心最深處的話。我們可以從他對(duì)凱瑟琳臨終前的表白知道，希斯克利夫?qū)P瑟琳的愛(ài)從始至終沒(méi)有改變，他之所以會(huì)對(duì)呼嘯山莊展開(kāi)瘋狂的報(bào)復(fù)，全部是由于他愛(ài)凱瑟琳愛(ài)得太深，以至于當(dāng)失去她的時(shí)候，他喪失了理智。所以說(shuō)，希斯克利夫的身上還是存在著未曾泯滅的人性，這也為他最后放棄復(fù)仇，成全凱西和哈里頓埋下了伏筆。

四、愛(ài)與人性的回歸

“愛(ài)是人類(lèi)擁有的最持久、最美好也最有力的感情。它是心靈的及時(shí)雨，是清晨甜美的露水，孕育滋養(yǎng)著人類(lèi)高貴的情感?？伤瑫r(shí)還是極具破壞力的暴風(fēng)雨，是讓人割舍不下，淺嘗能止痛，嗜之卻致命的鴉片，有著把天使變成魔鬼的魔力?！毕Ｋ箍死蚩释麗?ài)，但是他無(wú)法如愿，愛(ài)的激情不能從正常途徑得到緩解，所以他成了惡魔般冷酷無(wú)情的扭曲的人物。一直以來(lái)，希斯克利夫都渴望愛(ài)的到來(lái)，從小他就希望能在愛(ài)的環(huán)境中成長(zhǎng)，但現(xiàn)實(shí)卻沒(méi)讓他如愿。凱瑟琳給了他愛(ài)的希望，但是又親手將它毀滅， 于是希斯克利夫在報(bào)復(fù)中尋求快感，他一步步達(dá)到目的，卻沒(méi)讓他千瘡百孔的心靈得到安慰，因?yàn)檫@些都不是他所需要的。

由于深沉的愛(ài)，希斯克利夫走向恨的極端，在這里，“恨”是“愛(ài)”的異化。刻骨銘心的疼痛無(wú)法痊愈，于是他不惜一切代價(jià)實(shí)施報(bào)復(fù)行為，這是經(jīng)歷了愛(ài)和絕望的男人做出的可悲選擇。其實(shí)從文中不難看出，希斯克利夫有愛(ài)的渴望，只是比別人更執(zhí)著，當(dāng)他失去凱瑟琳時(shí)，他成了瘋狂的惡魔，而復(fù)仇后的空虛寂寞沒(méi)有使希斯克利夫得到安慰，反而讓他更加疲憊不堪，他目睹哈里頓和凱西像當(dāng)年他與凱瑟琳一樣相愛(ài)，他緊握著的復(fù)仇的雙手最終軟弱無(wú)力地松開(kāi)。當(dāng)他回到凱瑟琳的房間開(kāi)始懷念并潸然淚下時(shí)，他的靈魂得到了安寧，他與凱瑟琳的愛(ài)回到最初的起點(diǎn)。

本來(lái)，希斯克利夫完全有可能將他的復(fù)仇計(jì)劃進(jìn)行到底，但是在他對(duì)呼嘯山莊和畫(huà)眉山莊實(shí)施一系列暴行后，在他的目的完全達(dá)到之后，他卻沒(méi)有一點(diǎn)勝利的喜悅，反面陷入更深的痛苦之中。希斯克利夫明白他需要和凱瑟琳永遠(yuǎn)在一起，凱瑟琳的陰魂纏著他，他感到的不是驚恐，而是滿心的歡喜。而這正是愛(ài)的力量，它可以使一個(gè)人忘記恐懼，完成從獸性到人性的轉(zhuǎn)化。

在哈里頓身上，希斯克利夫的愛(ài)再次被證實(shí)?！耙员酥溃€施彼身”，希斯克利夫讓哈里頓重蹈他當(dāng)年的覆轍，但他并沒(méi)在這報(bào)復(fù)中得到快樂(lè)。在希斯克利夫開(kāi)始精心設(shè)計(jì)他的復(fù)仇計(jì)劃后，他得到了山莊，他看著自己的敵人一個(gè)個(gè)倒下，在這扭曲的靈魂中他喪失了人性。但復(fù)仇沒(méi)有讓他得到真正的快樂(lè)，相反，他卻陷入迷惘之中而無(wú)法自拔。復(fù)仇使希斯克利夫感到疲憊，他需要的是一種精神救贖，而這種精神救贖正是他對(duì)凱瑟琳那種忠貞不渝的愛(ài)。這種愛(ài)可以打敗人世間一切仇恨，可以把人從地獄拯救出來(lái)。在這部作品中艾米莉?qū)嶋H上在呼喚人間的真情，宣揚(yáng)愛(ài)的回歸。

五、結(jié)論

《呼嘯山莊》一方面為我們展示了一幅由愛(ài)到恨、再由恨到瘋狂復(fù)仇的恐怖畫(huà)面；另一方面宣揚(yáng)了愛(ài)的偉大和力量，以及愛(ài)可以戰(zhàn)勝仇恨這一觀點(diǎn)。雖然這一個(gè)主題在書(shū)中沒(méi)有明確地表現(xiàn)出來(lái)，但希斯克利夫最終放棄復(fù)仇這一結(jié)尾隱含了這一主題。小說(shuō)對(duì)于愛(ài)的描寫(xiě)無(wú)處不在，這并不是一本關(guān)于復(fù)仇的書(shū)，雖然它描寫(xiě)了一些丑惡的事，但最為重要的是，它描寫(xiě)了塵世間最為美好的事——愛(ài)。所以說(shuō)，這更像是一本歌頌人間真情的書(shū)，希斯克利夫和凱瑟琳愛(ài)得那么激烈、狂熱，超越一切世俗，震撼人的心靈，撞擊人的靈魂，顯示出特殊的藝術(shù)魅力。