□ 王瑞
伊朗電影《小鞋子》拍攝于1997年,在長(zhǎng)達(dá)8年的兩伊戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后,國(guó)家發(fā)展逐漸步入正軌開始走上改革之路。無論是在經(jīng)濟(jì)方面還是政治方面,一切都處于摸索階段,此刻的伊朗社會(huì)仍然是積貧積弱的。這部影片向觀眾真實(shí)的反映了當(dāng)時(shí)伊朗社會(huì)的落后與貧窮,不僅記錄了社會(huì)的發(fā)展更引發(fā)了人們對(duì)于善良的思考。
在影片中,導(dǎo)演將鏡頭對(duì)準(zhǔn)社會(huì)底層小人物,向觀眾真實(shí)地反映了1997年伊朗社會(huì)中以“阿里”一家為代表的千千萬萬個(gè)家庭的窘迫生活。物質(zhì)生活的極度匱乏讓生活在現(xiàn)實(shí)重壓下的一家人沒辦法像正常家庭一樣和氣的交流,他們每天面對(duì)的都是沒有錢帶來的一系列問題。盡管如此,他們?nèi)匀辉谄D難地生活讓人們看到了家人之間的相親相愛以及獨(dú)屬于他們的淳樸和善良。
《小鞋子》的故事結(jié)構(gòu)是典型的古典敘事。回顧影片,整個(gè)故事圍繞“阿里”一家人展開,尤其注重對(duì)“阿里”兄妹倆的人物形象和內(nèi)心刻畫。影片開始就交代了與主要人物產(chǎn)生所有矛盾的對(duì)象——一雙鞋匠正在修補(bǔ)的女款粉色小皮鞋。同時(shí),在整個(gè)故事的建構(gòu)上導(dǎo)演基本采用了客觀的敘事風(fēng)格,無論是有關(guān)“鞋子”展開的主要故事還是“鞋子”外的次要故事,幾乎不摻雜主觀思想,而是在客觀敘述。尤其體現(xiàn)在導(dǎo)演對(duì)鏡頭的運(yùn)用上,整部影片大量使用第三視角。比如對(duì)真實(shí)街景、環(huán)境的刻畫,對(duì)人物真摯眼神的刻畫,都向觀眾客觀真實(shí)的呈現(xiàn),并且起到引發(fā)共鳴和思考的作用。影片的結(jié)尾采用了較為開放式的手法,通過對(duì)紙袋里新鞋子的鏡頭刻畫和紅色小魚親吻“阿里”腳的鏡頭描寫,讓觀眾產(chǎn)生對(duì)“阿里”妹妹擁有新鞋子,“阿里”一家人開啟新生活的無限向往。
在電影前期準(zhǔn)備中,導(dǎo)演在劇本的構(gòu)思和人物的選擇上就下了很大的功夫。導(dǎo)演幾乎是按照紀(jì)錄片的要求和要做的準(zhǔn)備工作來創(chuàng)作這部電影的。起初導(dǎo)演是想把自己眼中的伊朗社會(huì)底層人民的生活展露在觀眾面前,確定好主題之后,他就開始按照紀(jì)錄片拍攝前期的要求來開展準(zhǔn)備。首先,他深入伊朗底層人們的生活區(qū)觀察孩子們。他從生活入手,再深入到文化層面。包括衣食住行、興趣愛好,細(xì)致到孩子們上下學(xué)路上是什么樣的,家里的陳設(shè)是什么樣的,擁有哪些玩具,如何面對(duì)宗教活動(dòng),又是如何與父母溝通等。他的前期工作做得非常細(xì)致,同時(shí)也耗費(fèi)了很長(zhǎng)時(shí)間。經(jīng)過這些努力,導(dǎo)演通過對(duì)生活的觀察來尋找思路,他把打動(dòng)他的細(xì)節(jié)融合到自己的創(chuàng)作中,對(duì)原有的思路做了整理,最終完成了對(duì)劇本的整體構(gòu)思。在演員的選擇上,導(dǎo)演也有他的巧思。為了演員可以更真實(shí)地表現(xiàn)出底層人民的生活,導(dǎo)演并沒有選擇會(huì)演戲的小演員,而是在生活中選取一位最符合他心中“阿里”標(biāo)準(zhǔn)的演員。當(dāng)時(shí)導(dǎo)演在學(xué)校選演員時(shí),恰好看到了挨了批評(píng)低頭不語的默罕默德·阿米爾·納吉,就在他抬頭的瞬間,導(dǎo)演找到了自己要的那雙打動(dòng)人的眼睛,就是在影片開始丟了鞋子的“阿里”在和妹妹對(duì)話時(shí)因?yàn)槔⒕魏秃ε露屓藷o法忘記的淚汪汪的大眼睛。選擇素人演員的最大好處就是不加刻意的修飾,能夠盡可能地得到最真實(shí)的反映,真實(shí)表現(xiàn)伊朗底層人們的生活,以達(dá)到導(dǎo)演創(chuàng)作這部影片的目的。
麥克盧漢認(rèn)為一切能夠延伸人體功能的事物都可以被稱之為媒介,他對(duì)于媒介的定義是廣泛的。媒介可以是語言、文字、印刷物、電信和廣播電視,也可以是各種交通工具、服裝、住宅等。任何媒介幾乎都是人的感覺和感官的延伸,電視和電影就是一種具有革命性的媒介,它們改變了人類對(duì)于時(shí)間、空間及人與人之間關(guān)系的認(rèn)識(shí)與反思。其中電影作為一種媒介延伸了人們的視覺和聽覺,人們通過電影感知到了自己認(rèn)知范圍之外的世界,產(chǎn)生自己的想法,形成自己的觀點(diǎn),再來改變自己以及人與人之間的關(guān)系。電影《小鞋子》中出現(xiàn)的鞋子、為做禮拜準(zhǔn)備的糖、自行車、文具等就是作為人們情感延伸的最好體現(xiàn)。
電影作為一種媒介形式它本身就起著連接電影內(nèi)容與社會(huì)交流的重要作用,而電影中的媒介同時(shí)也在連接電影觀眾和電影觀眾對(duì)現(xiàn)實(shí)世界的思考。在對(duì)電影《小鞋子》的分析中,筆者將通過不同媒介分別對(duì)“阿里”一家人的貧窮生活和善良美好這兩點(diǎn)進(jìn)行剖析。
電影開篇的長(zhǎng)鏡頭為整部影片奠定了基調(diào),讓觀眾感受到這是發(fā)生在伊朗底層社會(huì)中的苦難故事。一雙飽經(jīng)風(fēng)霜滿是繭子的粗糙老手在修補(bǔ)一雙打了很多補(bǔ)丁的粉色女式皮鞋。這雙鞋就是向觀眾傳達(dá)信息的媒介,告訴人們這雙鞋的主人一定生活得很艱辛,家庭一定不富裕。這個(gè)長(zhǎng)鏡頭所要傳達(dá)的內(nèi)容還包括整個(gè)修鞋的環(huán)境和街邊臟亂差的建筑物,隨便堆積的修補(bǔ)工具和周圍亂亂糟糟的生活環(huán)境,僅用一個(gè)鏡頭里的不同媒介就將觀眾帶入到1997年伊朗底層社會(huì)的情境中去。
兄妹二人的拖鞋在電影中也承載著很大的作用,拖鞋在這里作為二人情感交換的媒介。在妹妹得知自己的鞋子被哥哥不小心弄丟了的時(shí)候,她很生氣。在她收完衣服往屋內(nèi)走的時(shí)候她狠狠地脫下自己的拖鞋,并且把它當(dāng)做發(fā)泄對(duì)象一樣狠狠地砸向了哥哥的拖鞋。在這里,這兩雙拖鞋就充當(dāng)著兩種不同的媒介形式。哥哥的拖鞋是情緒接收者,而妹妹的拖鞋就是情緒釋放者,這兩種媒介在這里就是哥哥和妹妹情緒的代名詞。盡管貧窮讓兄妹二人因?yàn)橐浑p鞋生氣,但是內(nèi)心深處濃烈的親情只能通過媒介來傳遞。哥哥的拖鞋不僅扮演著壞情緒承接者的角色,還是兄妹二人情感轉(zhuǎn)換的重要媒介。因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)情況是家庭貧困,兄妹倆都不愿讓父母擔(dān)憂,所以二人商量出的解決方法就是兩人共用一雙鞋。每天先讓妹妹穿鞋去上學(xué)然后妹妹放學(xué)之后再在路上交換,讓哥哥穿去上學(xué)。兩人的上學(xué)路途都是異常艱辛的,彼此狂奔于破敗臟亂的街頭之上,在二人折中的小路上哥哥脫下自己的拖鞋,妹妹也急忙脫下這雙已經(jīng)快爛了的白球鞋,用匆忙的交換這一苦澀的儀式完成白球鞋和拖鞋的感情中轉(zhuǎn)媒介的使命。哥哥擅長(zhǎng)踢球和跑步,卻因?yàn)閾?dān)心僅有的鞋子受損而再三拒絕小伙伴踢球的邀請(qǐng),因此他失去了小伙伴也放棄了自己的愛好。當(dāng)?shù)弥L(zhǎng)跑比賽報(bào)名時(shí),盡管內(nèi)心非常向往參加這次比賽但是還是沒有報(bào)名,因?yàn)樗幌雰H有的鞋子因?yàn)樽约簩?duì)于自己愿望的滿足而讓妹妹再次沒有鞋子穿。無論是破敗的建筑物、丟失的爛鞋子還是置換舊物的車子,這些媒介都在側(cè)面讓每一位觀眾真實(shí)感受到了伊朗社會(huì)底層人民生活物質(zhì)、環(huán)境以及精神上的窘迫。盡管他們心中有愛,但是在現(xiàn)實(shí)的逼迫下,他們顯得格外的貧窮。也正是通過這些媒介的傳達(dá),讓身處他們那個(gè)時(shí)代和社會(huì)的更多人認(rèn)識(shí)到這樣的事情每天都在千千萬萬個(gè)底層家庭上演著,喚醒了無數(shù)人要為此做出努力的決心,也喚醒了社會(huì)的關(guān)注,以便更多像“阿里”一家人這樣的底層小人物過上更美好的生活。
最匱乏的物質(zhì)生活依然無法抵擋對(duì)生活的美好向往。鞋店櫥窗里的新鞋子是連接父親與女兒、現(xiàn)實(shí)與夢(mèng)想的媒介。對(duì)于“阿里”的父親來說,這雙新鞋子是自己愛的寄托,通過新鞋這一媒介傳達(dá)自己對(duì)女兒的愛。對(duì)于“阿里”的妹妹來說,這雙新鞋子是童年的美好愿望。對(duì)于觀影者來說這雙新鞋子就是一雙普通的鞋子。因此,在不同的衡量標(biāo)準(zhǔn)和角度下產(chǎn)生了不同的意義。當(dāng)觀眾跟隨著父親和妹妹的視角看到這雙鞋子時(shí),又會(huì)感到無盡的酸楚和現(xiàn)實(shí)環(huán)境的無奈,但是又會(huì)在看到鮮艷的紅色之后產(chǎn)生對(duì)未來美好的無限向往。鞋子將整部片子串了起來,它是最大的媒介。影片最后一次出現(xiàn)鞋子是在片尾,這兩雙嶄新的鞋子靜靜的躺在父親的自行車后座上,小心翼翼地用紙包起來。這兩雙鞋是兄妹二人一直期盼的美好的象征,也是傳遞父愛的媒介。兄妹倆擁有了新鞋子,這個(gè)家庭也擁有了新生活,他們會(huì)在美好生活這條路上越走越遠(yuǎn)。
《小鞋子》是一部借電影來表現(xiàn)戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束之后逐步走向發(fā)展的伊朗社會(huì)底層人物、宗教和理想等方面的影片。在事物運(yùn)行的實(shí)際過程中,媒介即訊息,在整部電影生活化的敘事中亦如此。這些媒介通過視覺、聽覺的延伸,具體表現(xiàn)為鞋子與人之間發(fā)生的故事、產(chǎn)生的情感交流來對(duì)片內(nèi)片外的人和社會(huì)產(chǎn)生影響。
影片將平淡的生活小事通過鏡頭語言表現(xiàn)出無限的張力,進(jìn)而達(dá)到魔毯的作用來打動(dòng)觀眾,對(duì)社會(huì)發(fā)展產(chǎn)生一定的作用。影片中的大部分場(chǎng)景都會(huì)讓觀眾下意識(shí)地回憶起自己生活中遇到的相似場(chǎng)景,產(chǎn)生情感上的共鳴。同時(shí),感官和媒介之間也有著無拘無束的相互作用,當(dāng)人們?cè)僭谟捌锌吹侥硞€(gè)情節(jié)時(shí),大腦就會(huì)在瞬間產(chǎn)生聯(lián)動(dòng)與共情,進(jìn)而產(chǎn)生生理和心理上的反應(yīng)。比如看到感動(dòng)的情節(jié)會(huì)心酸流淚,這就是我們?cè)谂c媒介產(chǎn)生互動(dòng)之后感官的自然反應(yīng),也只有真實(shí)的故事和情節(jié)才能打動(dòng)人心。