（中國(guó)海洋大學(xué) 文學(xué)與新聞傳播學(xué)院，山東 青島 266100）

連晗生在《作為散文詩(shī)的<野草>與新詩(shī)史》一文中對(duì)《野草》在文學(xué)史上敘述的梳理，指出《野草》在當(dāng)今新詩(shī)史敘述中的缺席并論述其在新詩(shī)史中缺席的成因，他認(rèn)為原因在于，論詩(shī)之始，廢名、吳文祺、朱自清等文壇具有影響力的作家將《野草》排除在新詩(shī)之外，從而導(dǎo)致了其后王瑤、錢理群等人的新詩(shī)史編寫慣性。張棗指出：“對(duì)主體消極性的誤察，使文學(xué)史止步于描述性（descriptive）的現(xiàn)象羅列，而對(duì)趣味上的價(jià)值判斷望而生畏，當(dāng)然也就未能辨認(rèn)出一個(gè)明顯的事實(shí)：中國(guó)現(xiàn)代詩(shī)之父其實(shí)是魯迅，而不是胡適?！比藗儗?duì)現(xiàn)代詩(shī)歌中追求現(xiàn)代性詩(shī)意傳統(tǒng)的忽略，導(dǎo)致文學(xué)史敘述中對(duì)《野草》作為詩(shī)歌所具備的現(xiàn)代性特征的忽視。

一、《野草》作為詩(shī)歌集在文學(xué)史之中

按文學(xué)史中對(duì)于《野草》題材的定位，大多數(shù)學(xué)者都認(rèn)可《野草》是一部散文詩(shī)集，王瑤對(duì)《野草》的詩(shī)性有著深刻的認(rèn)識(shí)，他認(rèn)為：“第一《野草》是詩(shī)；詩(shī)的語(yǔ)言總是要求更其集中、雋永、意致深遠(yuǎn)的；一般來(lái)說，詩(shī)總比普通散文要難懂一些。一首詩(shī)的主要特點(diǎn)并不在于它所用的文字有韻或者無(wú)韻，而在它是否包含有詩(shī)意，詩(shī)的內(nèi)容和表現(xiàn)方式。”魯迅在1932 年回憶說：“后來(lái)《新青年》的團(tuán)體散掉了，有的高升，有的退隱，有的前進(jìn)。我又經(jīng)驗(yàn)了一回同一戰(zhàn)陣中的伙伴還是會(huì)這么變化，并且落得一個(gè)‘作家’的頭銜，依然在沙漠中走來(lái)走去，不過已經(jīng)逃不出在散漫的刊物上做文字，叫做隨便談?wù)?。有了小感觸，就寫些短文，夸大點(diǎn)說，就是散文詩(shī)?！?/p>

新詩(shī)發(fā)展初期，對(duì)其定義只是為了區(qū)別于古典詩(shī)，實(shí)際上，“客觀的說，這時(shí)‘新詩(shī)’的概念是籠統(tǒng)的，是多種新體詩(shī)的集合概念，其多種新體詩(shī)包括自由體詩(shī)、格律體詩(shī)、小詩(shī)體詩(shī)、散文體詩(shī)等。只是到了1923 年以后，由于初期新詩(shī)創(chuàng)作中的非詩(shī)化傾向?qū)е铝税l(fā)展中落，從而一批詩(shī)人集合起來(lái)提倡新韻律運(yùn)動(dòng)……從而奠定了新詩(shī)格律體在新詩(shī)創(chuàng)作中的重要地位?！保m提出“詩(shī)體大解放”之后，白話詩(shī)各種詩(shī)體實(shí)踐呈現(xiàn)一片豐富駁雜的景象。

詩(shī)人張棗受T.S 艾略特在《傳統(tǒng)與個(gè)人才能》中的主張即“現(xiàn)存的藝術(shù)經(jīng)典本身構(gòu)成一個(gè)理想的秩序，這個(gè)秩序由于新的（真正新的）作品被介紹進(jìn)來(lái)而發(fā)生變化。這個(gè)已成的秩序在新作品出現(xiàn)以前是完整的，加入新花樣以后要繼續(xù)保持完整，整個(gè)的秩序就必須改變一下，即使改變得很小。”的啟發(fā)。同時(shí)基于一個(gè)詩(shī)人敏感現(xiàn)代的閱讀體驗(yàn)，他坦言：“一個(gè)文本一定跟一個(gè)闡釋系統(tǒng)相關(guān)。但是闡釋一定不能亂來(lái)。因?yàn)椴皇窍扔嘘U釋才有感受，而是你發(fā)現(xiàn)魯迅筆下這么多同構(gòu)的因素，進(jìn)而才思考和闡釋他的現(xiàn)代性為何跟世界性的現(xiàn)代性、主體性的定義如此合拍?！彼麆?chuàng)造性運(yùn)用另一種闡釋系統(tǒng)，以中國(guó)現(xiàn)代詩(shī)歌內(nèi)在詩(shī)意空間的締造發(fā)展為主線，從四十年代的馮至和“九葉派”詩(shī)人到三十年代卞之琳、廢名和“現(xiàn)代派”詩(shī)人，再到二十年代對(duì)詩(shī)意現(xiàn)代性具有高度自覺的錘煉，關(guān)注和實(shí)踐言說與音樂之間純?cè)婈P(guān)系的梁宗岱和“新月”詩(shī)人，最后追溯至魯迅的《野草》和李金發(fā)等“象征派”詩(shī)人，發(fā)現(xiàn)建構(gòu)新詩(shī)的內(nèi)在傳統(tǒng)是追求“現(xiàn)代性”的傳統(tǒng)。從而創(chuàng)新性提出“我們新詩(shī)的第一個(gè)偉大詩(shī)人，我們?cè)姼璎F(xiàn)代性的源頭的奠基人，是魯迅。魯迅以他無(wú)與倫比的極具象征主義的小冊(cè)子《野草》奠定了現(xiàn)代漢語(yǔ)詩(shī)的開始?！?/p>

張棗注重的是1919 年以來(lái)白話詩(shī)中的某種恒久的結(jié)構(gòu)，他始終圍繞著魯迅的詞語(yǔ)工作室，也是現(xiàn)代詩(shī)人魯迅在文本中所建構(gòu)起來(lái)的現(xiàn)代性詩(shī)學(xué)空間來(lái)對(duì)《野草》進(jìn)行闡釋。

二、張棗闡釋中《野草》的現(xiàn)代性

“現(xiàn)代性”作為一個(gè)西方概念被推廣到中國(guó)之后，迄今為止都是一個(gè)難以說清的概念，在將這個(gè)概念應(yīng)用于審美實(shí)踐時(shí)，張棗認(rèn)為“現(xiàn)代性”在文學(xué)的場(chǎng)地里，指向的就是也必須是“文學(xué)的現(xiàn)代性”。

魯迅在《野草》中首先是以一個(gè)絕對(duì)自主的現(xiàn)代心智虛構(gòu)了一個(gè)內(nèi)向詩(shī)性的空間，這個(gè)空間之內(nèi)，只有一種虛構(gòu)了的“抒情我”的主體和聲音，這個(gè)“抒情我”是現(xiàn)實(shí)中“經(jīng)驗(yàn)我”書寫的他者，是書寫作為創(chuàng)造活動(dòng)的目標(biāo)和意義。這個(gè)“抒情我”作為一個(gè)憂郁的現(xiàn)代主體帶有許多消極特征。張棗提出“消極主體”作為文學(xué)現(xiàn)代性的核心意識(shí)形態(tài)，“凡是消極的元素和意緒，都會(huì)促成和催化主體對(duì)其主體性的自我意識(shí)，而這意識(shí)，又會(huì)引發(fā)遍在的生存的憂郁感，正是這種憂郁締造了現(xiàn)代書寫的美學(xué)原則?！蔽逅囊詠?lái)，伴隨著一次又一次革命的失敗，孤獨(dú)、失語(yǔ)、虛無(wú)這些消極元素正是那一代知識(shí)分子的主要心理感受，魯迅在創(chuàng)作《野草》時(shí)心境有消極的元素，他曾經(jīng)1934 年10 月9 日致蕭軍信中說：“我那一本《野草》，技術(shù)并不算壞，但心情太頹唐了，因?yàn)槟鞘俏遗隽嗽S多釘子之后寫出來(lái)的?！睆垪棌淖钇毡槿诵缘囊饬x上去理解魯迅的《野草》，正是因?yàn)轸斞干嬖谶@一些消極元素之中，魯迅在《野草》中才表現(xiàn)出強(qiáng)烈的主體意識(shí)，他首先意識(shí)到的就是作為一個(gè)主體被壞的時(shí)代所損害的事實(shí)和尋找與發(fā)出自己內(nèi)心聲音的艱難，才會(huì)在《野草》中采用一種“苦悶的象征”結(jié)構(gòu)，在《影的告別》中通過“形”與“影”的告別塑造的是一個(gè)精神分裂者的病態(tài)主體，《秋夜》中用棗樹來(lái)表達(dá)“我是一個(gè)受傷的人”和其他一系列具有消極特征的主體，魯迅徹底將消極性元素審美化，從而使得《野草》的文本特征與文學(xué)意義上的現(xiàn)代性相契合。

張棗將《野草》中的一系列物象看作是發(fā)聲者的暗喻。在《秋夜》中，他這樣解析：“魯迅從詞語(yǔ)工作室走到詞匯的花園里，在這里，花園、天空是敵意的；一切代表魯迅強(qiáng)大同情心的弱小事物（元詩(shī)語(yǔ)素），比如花、草、小蟲等，基本上都被霜、嚴(yán)冬和天空的強(qiáng)大力量壓倒了，基本上都是微弱的發(fā)聲者，但他們身上有一種發(fā)聲的希望。”《立論》中“在這里是一個(gè)小學(xué)生，學(xué)習(xí)發(fā)聲，在學(xué)習(xí)發(fā)聲的過程中他不能正確發(fā)聲，因?yàn)檎f真話就要合力被打?！濒斞笇?duì)于人類的批評(píng)，是從語(yǔ)言本體論的觀察，從對(duì)自己說話姿態(tài)的觀察開始的，文本中這一系列發(fā)聲者的暗喻實(shí)際上也是魯迅“經(jīng)驗(yàn)我”自身所幻化成的無(wú)數(shù)個(gè)“我”。

張棗認(rèn)為“言路即生路，對(duì)言說危機(jī)的克服，就是對(duì)生存危機(jī)的克服，對(duì)自我的分裂和喪失，對(duì)受損主體的修復(fù)，只有通過一個(gè)絕對(duì)隱喻的豐美勃發(fā)的詩(shī)歌花園，才有可能完成?！濒斞刚峭ㄟ^詩(shī)歌這所語(yǔ)言的花園來(lái)達(dá)到“苦悶的升華”。從而修復(fù)自己受損的主體。現(xiàn)代漢語(yǔ)新詩(shī)在失去古典詩(shī)歌所依賴的詞與物一體的基礎(chǔ)之后，詞語(yǔ)所面臨的巨大空白。所有的詞語(yǔ)都在茫然的等待，語(yǔ)言是人類生存的家園，語(yǔ)言的危機(jī)就是人生存的危機(jī)，面對(duì)這巨大的空白，魯迅并沒有迷失其中，他以詩(shī)性的語(yǔ)言去大膽的命名，去創(chuàng)造一個(gè)詞語(yǔ)的花園，一個(gè)現(xiàn)代漢語(yǔ)的詩(shī)性空間，這也是現(xiàn)代性唯一的標(biāo)志：“就是詩(shī)人或?qū)懻甙炎约赫J(rèn)為是預(yù)言家，去重新命名詩(shī)歌，由此就產(chǎn)生了現(xiàn)代性。”在那里，賦予每一個(gè)被命名的事物以絕對(duì)真實(shí)的生命，一旦被命名，每個(gè)詞的物質(zhì)都會(huì)消失，詞語(yǔ)本身蘊(yùn)含的那支絕美的歌也會(huì)被喚醒。于是，在《秋夜》中，“哇的一聲，惡鳥飛過了”，《失掉的好地獄》中在冷油溫火里突然醒來(lái)的鬼魂們“遂同時(shí)向著人間，發(fā)出一聲反獄的絕叫”，在這個(gè)現(xiàn)代漢語(yǔ)詩(shī)性空間之中，所有的詞語(yǔ)都被強(qiáng)有力的主體賦予了新的不同于古典詞意的名字，它們重新獲得自己的客觀對(duì)應(yīng)物，語(yǔ)言的危機(jī)獲得象征性地解決，創(chuàng)造者魯迅堅(jiān)定地發(fā)出了主體的聲音，傳遞自己內(nèi)心真切復(fù)雜的情緒，締造和復(fù)原他的主體性，從而完成對(duì)生存危機(jī)的克服。

三、有意味的重構(gòu)

在《野草》的闡釋中，張棗展示了魯迅作為一名現(xiàn)代詩(shī)人所運(yùn)用的現(xiàn)代性美學(xué)原則。將傳統(tǒng)的惡的丑的詞語(yǔ)，比如“惡鳥”的名字以及“惡鳥”所代表的傳統(tǒng)含義顛覆，使得“惡鳥”具有了豐富的象征內(nèi)涵，不再是原來(lái)丑惡不堪的鳥和聲音，而變成強(qiáng)有力的發(fā)聲，在消極中吸取美，將單向度的審美轉(zhuǎn)換成具有現(xiàn)代性特征的多維立體審美。在文本中表現(xiàn)為一種叫做矛盾修辭法的策略。多維審美原則寫作技巧的成熟代表著詩(shī)人內(nèi)在的豐富性成熟。

魯迅試圖用藝術(shù)來(lái)修復(fù)，用好的故事去喚醒人類詩(shī)意的棲居，“生存的缺在是通過文本來(lái)彌補(bǔ)的，而通過這種彌補(bǔ)，又會(huì)讓我們向往一種實(shí)在的生活場(chǎng)景”。他不僅向我們展示了人類自身的生存困境，更是通過這種消極的象征去企圖喚醒人的主體性，用堅(jiān)定的發(fā)聲去反抗所有對(duì)主體進(jìn)行的損害和壓抑。堅(jiān)定的發(fā)出自己的聲音從而完成對(duì)主體，自我存在的確認(rèn)。他不僅自己言說而且?guī)椭鷦e人言說，他不僅自己生存而且?guī)椭鷦e人生存。那座紅顏靜女獨(dú)自逍遙，鶴唳一聲，白云郁然而起的詩(shī)歌花園，映射的不僅僅是魯迅復(fù)雜精美的心緒，指向的更是魯迅對(duì)現(xiàn)世人類生存狀態(tài)的關(guān)懷。

張棗對(duì)魯迅《野草》的闡釋帶著80 年代知識(shí)分子對(duì)于中國(guó)現(xiàn)代性反思發(fā)展歷程的特點(diǎn)。20 世紀(jì)80 年代，中國(guó)知識(shí)界再次重返五四，企圖以啟蒙為標(biāo)桿，“把對(duì)中國(guó)現(xiàn)代性（其特征是社會(huì)主義方式）的反思置于傳統(tǒng)/現(xiàn)代的二分法中，再一次完成了對(duì)現(xiàn)代性的價(jià)值重申”，到90 年代企圖重塑回歸中國(guó)傳統(tǒng)的對(duì)80 年代的唯西方為是的“中國(guó)現(xiàn)代性”的批判。其實(shí)質(zhì)仍然是一種以中西方二元對(duì)立的反思模式。張棗在說明中國(guó)當(dāng)代先鋒詩(shī)歌自魯迅《野草》起就逐漸實(shí)現(xiàn)的詩(shī)歌“后現(xiàn)代化”的同時(shí)，提出了現(xiàn)代漢語(yǔ)詩(shī)歌創(chuàng)作的危機(jī)，即“依照‘詞就是物’這樣的信念固然可以保持一個(gè)西方意識(shí)上的純寫者姿態(tài)，并將語(yǔ)言當(dāng)做終極現(xiàn)實(shí)，從而完成漢語(yǔ)詩(shī)歌對(duì)自律、虛構(gòu)和現(xiàn)代性的追求，然而，這一過程可能帶來(lái)如下邏輯后果：中國(guó)當(dāng)代詩(shī)歌最多是一種遲到的用中文寫作的西方后現(xiàn)代詩(shī)歌……它缺乏豐盈的漢語(yǔ)性?！钡侨绻非鬂h語(yǔ)性必然要遵循漢語(yǔ)詩(shī)歌內(nèi)部的詩(shī)學(xué)理想即“詞不是物”，這樣又會(huì)因此而丟失對(duì)于現(xiàn)代人而言意義重大的詩(shī)的現(xiàn)代性。

在此，張棗堅(jiān)持將漢語(yǔ)視為一個(gè)開放的系統(tǒng)，認(rèn)為是它內(nèi)在變革的需要才生成了中國(guó)詩(shī)歌的現(xiàn)代性但是也同時(shí)生成了它的危機(jī)。從而確立現(xiàn)代漢語(yǔ)新詩(shī)繼續(xù)向前發(fā)展的合法性?，F(xiàn)代性是一種中國(guó)社會(huì)發(fā)展到一定程度自發(fā)的產(chǎn)物，其視野是將中國(guó)現(xiàn)代性發(fā)展置于世界現(xiàn)代性發(fā)展進(jìn)程之內(nèi)，同時(shí)也否定將中國(guó)漢語(yǔ)詩(shī)歌徹底做與傳統(tǒng)割裂的結(jié)論，張棗弟子顏煉軍在其著作《象征的漂移》中承續(xù)了張棗的詩(shī)歌史思想，將漢語(yǔ)詩(shī)歌視作一條延綿不絕的河流，盡管遇到地層突然下陷，河流流向發(fā)生巨大轉(zhuǎn)變，河水流速也不似以往，但河流還是那條河流。這也是一種全球化視野下，一位中國(guó)詩(shī)人審視自己本民族文化所保持的合理立場(chǎng)。

注釋：

①連晗生：《作為散文詩(shī)的<野草>與新詩(shī)史敘述》，《魯迅研究月刊》，2014 年，第11 期。

②張棗：《張棗隨筆集》，東方出版中心，2018 年版，第152 頁(yè)。

③王瑤：《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史論集》，北京大學(xué)出版社，1998 版，第38 頁(yè)。

④魯迅：《野草》，人民出版社，2006 年版，第2 頁(yè)。

⑤許霆：《中國(guó)新詩(shī)自由體音律論》，復(fù)旦大學(xué)出版社，2016 年版，第5 頁(yè)。

⑥楊富波：《論魯迅<野草>的現(xiàn)代主義風(fēng)格》，《文藝爭(zhēng)鳴》，2019 年，第6 期。

⑦張棗：《張棗隨筆集》，東方出版中心，2018 年版，第177 頁(yè)。

⑧張棗：《張棗隨筆集》，東方出版中心，2018 年版，第146 頁(yè)。

⑨張棗：《張棗隨筆集》，東方出版中心，2018 年版，第151 頁(yè)。

⑩魯迅：《野草》，人民出版社，2006 年版，第2 頁(yè)。

?張棗：《張棗隨筆集》，東方出版中心，2018 年版，第158 頁(yè)。

?張棗：《張棗隨筆集》，東方出版中心，2018 年版，第181 頁(yè)。

?張棗：《文學(xué)史、現(xiàn)代性與魯迅的<野草>》，《當(dāng)代作家評(píng)論》，2011 年，第1 期。

?張棗：《張棗隨筆集》，東方出版中心，2018 年版，第161 頁(yè)。

?魯迅：《野草》，人民出版社，2006 年版，第6 頁(yè)。

?魯迅：《野草》，人民出版社，2006 年版，第69 頁(yè)。

?魯迅：《野草》，人民出版社，2006 年版，第185 頁(yè)。

?汪暉：《當(dāng)代中國(guó)的思想狀況與現(xiàn)代性問題》，《天涯》，1997 年，第5 期。

?張棗：《朝向語(yǔ)言的風(fēng)景——中國(guó)當(dāng)代詩(shī)歌的元詩(shī)結(jié)構(gòu)和寫者姿態(tài)》，《上海文學(xué)》，2001 年，第1 期。