宋波

摘要： 野上彌生子作為日本的知名作家，構(gòu)筑起了獨(dú)特的文學(xué)世界。她在文學(xué)世界中體現(xiàn)出兩方面的特質(zhì)：作者的旁觀者的姿態(tài)與偏重理性的思考。具體表現(xiàn)在野上彌生子對(duì)于日本的文壇、文學(xué)團(tuán)體以及各類文學(xué)思潮的相對(duì)疏離等方面。她的文學(xué)在本質(zhì)上有著近代樸素人道主義思想的現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)。而她所秉持的這種現(xiàn)實(shí)主義的文學(xué)創(chuàng)作理念，也在日本的明治、大正、昭和時(shí)代的各式各樣的文學(xué)思潮、文學(xué)流派的交相更替中有著一席之地。

關(guān)鍵詞：野上彌生子;文學(xué)特質(zhì);旁觀者;理性

中圖分類號(hào)：I106.4? ? ?文獻(xiàn)標(biāo)志碼：A? ? ? 文章編號(hào)：1672-0768（2021）05-0060-05

野上彌生子（1885—1985，以下簡(jiǎn)稱彌生子），是日本的知名女作家之一，在日本的明治、大正、昭和時(shí)代相繼創(chuàng)作出了《海神丸》（1922）、《真知子》（1928—1930）、《迷路》（1936—1956）、《秀吉與利休》（1962—1963）等著名的文學(xué)作品，并構(gòu)筑起豐富多彩的文學(xué)世界。其中，有對(duì)女性命運(yùn)的審視，有對(duì)家庭與兒童的觀察，還有對(duì)歷史與社會(huì)的思考。而在她的文學(xué)世界的背后所隱含的，則是其獨(dú)特的文學(xué)特質(zhì)。有關(guān)彌生子的文學(xué)特質(zhì)，有研究者已經(jīng)進(jìn)行了一定的評(píng)論與研究。比如，坂本育雄在《野上彌生子的道程》一文中指出：“彌生子在日本現(xiàn)代文學(xué)中所展示出來(lái)的不服老的精神與直面現(xiàn)實(shí)的勇氣，是極為值得人們珍重的。”[ 1 ]紅野敏郎在《女性的知性與感性——野上彌生子與竹西寬子》中認(rèn)為：“竹西寬子的知性與感性渾然天成，而彌生子是依靠其意志力將知性與感性統(tǒng)合在一起的?！盵 2 ]竹西寬子在《思維之花——野上彌生子的文學(xué)》一文中，認(rèn)為理性思考是彌生子文學(xué)作品的共通的底蘊(yùn)[ 3 ]。江后寬士在《野上彌生子的文學(xué)與良識(shí)》中指出，彌生子的文學(xué)體現(xiàn)出了人類必須堅(jiān)守住的良知[ 4 ]。西垣勤在《論野上彌生子作品的思想特質(zhì)》中認(rèn)為，彌生子是“一個(gè)少數(shù)有良心的人道主義作家”[ 5 ]。日本文學(xué)評(píng)論家瀨沼茂樹(shù)則這樣評(píng)價(jià)道：“野上彌生子的特色，就在于初期冷徹的知性觀察力和超越男性的理性思維。再加上英國(guó)文學(xué)帶來(lái)的社會(huì)意識(shí)，野上文學(xué)便成為兼具深度與廣度的理性寫(xiě)實(shí)文學(xué)?！盵 6 ]總體來(lái)看，“知性”“良知”“理性”就成為了彌生子文學(xué)的顯著標(biāo)簽。誠(chéng)然，上述文章都或多或少涉及到了彌生子文學(xué)的特質(zhì)，但并未進(jìn)行系統(tǒng)的論述，本文基于上述研究成果，進(jìn)一步論述彌生子文學(xué)所體現(xiàn)出來(lái)的旁觀者的姿態(tài)與偏重理性的思考這兩個(gè)最為重要的特質(zhì)。

一、野上彌生子的旁觀者的姿態(tài)

“旁觀者的姿態(tài)”，是滲透于彌生子文學(xué)世界與人生經(jīng)歷中的一貫姿態(tài)。所謂“旁觀者的姿態(tài)”，顧名思義，就是從紛擾的事物中超脫出來(lái)，在一旁靜靜觀察。這對(duì)于作家而言，有積極的一面，也有消極的一面。積極的一面在于，作家以這種超脫的姿態(tài)，可以在一定程度上掙脫社會(huì)意識(shí)形態(tài)的束縛而專注于作品的創(chuàng)作。消極的一面則在于，作家往往因“旁觀”而無(wú)法獲得真切的體驗(yàn)，可能會(huì)在一定程度上削弱作品的藝術(shù)感染力。這兩個(gè)方面都在彌生子的文學(xué)世界與人生歷程中有所體現(xiàn)。

彌生子的旁觀者的姿態(tài)，最鮮明地體現(xiàn)在她與日本文壇、日本的女性運(yùn)動(dòng)、左翼運(yùn)動(dòng)保持距離方面。彌生子自二十世紀(jì)初登上文壇以來(lái)，除去與夏目漱石（1867—1916）及參加“木曜會(huì)”的人有過(guò)密切的聯(lián)系之外，一直都與日本文壇若即若離。這一點(diǎn)，其實(shí)與曾經(jīng)指導(dǎo)過(guò)她的夏目漱石有點(diǎn)相似。眾所周知，在自然主義風(fēng)行日本文壇之時(shí)，夏目漱石也是與之保持了一定的距離的，并且針?shù)h相對(duì)地提出了所謂的“余?！闭摗６?，夏目漱石自始至終保持了這樣超然的姿態(tài)，去體悟并追求“則天去私”的境界。彌生子對(duì)待文壇，也采取相同的姿態(tài)。她無(wú)論是對(duì)于自然主義、稍后的唯美派、白樺派、無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)，還是侵華戰(zhàn)爭(zhēng)期間的所謂“戰(zhàn)爭(zhēng)文學(xué)”、戰(zhàn)后派所代表的現(xiàn)代主義文學(xué)等，都保持了一定的距離。在這里，說(shuō)彌生子與文壇保持了一定的距離，主要是指她沒(méi)有主動(dòng)去接納這些文學(xué)理念，也沒(méi)有在這些理念的指導(dǎo)下創(chuàng)作相關(guān)的作品。彌生子所做的，只是在自己的文學(xué)道路上，結(jié)合自己的人生體驗(yàn)，將她對(duì)人生與社會(huì)的思考融入到作品的創(chuàng)作中去。正因?yàn)槿绱?，彌生子才在自然主義盛行之時(shí)創(chuàng)作了《緣》（1907）那樣的寫(xiě)生文，在無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)盛行時(shí)創(chuàng)作了對(duì)左翼運(yùn)動(dòng)進(jìn)行反思的《真知子》《年輕的兒子》（1932），在日本侵華戰(zhàn)爭(zhēng)期間著手創(chuàng)作了以左翼知識(shí)分子為主人公的《迷路》。

對(duì)于當(dāng)時(shí)日本的女性運(yùn)動(dòng)，彌生子同樣保持了一定的距離。1911年，女性雜志《青鞜》在平冢雷鳥(niǎo)（1886—1971）等人的主持下創(chuàng)刊。這是日本第一個(gè)由女性團(tuán)體創(chuàng)辦的女性雜志。在雜志創(chuàng)刊號(hào)的會(huì)員一欄中，就有彌生子的名字。但沒(méi)過(guò)多久，彌生子就宣布退出了“青鞜社”，而僅僅保留該雜志的投稿作家的身份。那么，她為什么會(huì)突然退出該雜志社呢？最主要的原因，就是她一貫的對(duì)團(tuán)體和組織的旁觀者的姿態(tài)。對(duì)此，彌生子曾寫(xiě)道：“我與青鞜的關(guān)系，從一開(kāi)始也就是幫幫忙的事。每當(dāng)涉及到人際關(guān)系與社會(huì)關(guān)系的時(shí)候，我總會(huì)不自覺(jué)地認(rèn)為事情不會(huì)進(jìn)展得很順利，所以我壓根就不適合摻和這些轟轟烈烈的事。”[ 7 ]誠(chéng)然，彌生子的這種態(tài)度或許與“轟轟烈烈”的女性運(yùn)動(dòng)不太相符，但是，在這背后所隱含的，則是她對(duì)這種團(tuán)體與組織的疏離。

彌生子的這一姿態(tài)，在隨后的無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)與運(yùn)動(dòng)興盛之時(shí)，體現(xiàn)得更為明顯。眾所周知，在二十世紀(jì)二三十年代，無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)創(chuàng)作興盛，無(wú)產(chǎn)階級(jí)文藝?yán)碚撋鯙榛钴S，無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)組織相繼成立。在這種形勢(shì)下，彌生子依然與無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)與組織保持了一定的距離。這從她相繼創(chuàng)作的《真知子》《年輕的兒子》等與主流無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)頗為不同的、對(duì)無(wú)產(chǎn)階級(jí)運(yùn)動(dòng)略有質(zhì)疑的作品中，都不難看出。當(dāng)然，這也理所當(dāng)然地招致了無(wú)產(chǎn)階級(jí)陣營(yíng)作家與評(píng)論家的責(zé)難。對(duì)此，彌生子寫(xiě)道：“一部分人由于看到年輕女主人公（指真知子——筆者注）所體驗(yàn)的不幸戀愛(ài)，而想給這部作品貼上反動(dòng)的標(biāo)簽。我認(rèn)為這是見(jiàn)仁見(jiàn)智的事。說(shuō)得更明確點(diǎn)的話，那就是政治理念實(shí)踐方法的差異，所以我覺(jué)得沒(méi)有辯解的必要?！盵 8 ]繼而，在1931年5月12日的日記中，她又寫(xiě)道：

今后納普的勢(shì)力會(huì)越來(lái)越大吧。但是，隸屬于強(qiáng)有力的團(tuán)體，并不能在本質(zhì)上改變一個(gè)人。盡管這樣做會(huì)帶來(lái)一些利益、便利和一些好的影響，但是一個(gè)人所具有的十分才能，并不會(huì)因?yàn)樗尤肓思{普，就會(huì)變成十五分、十六分。倒不如說(shuō)是加入了納普，會(huì)給他帶來(lái)一種風(fēng)險(xiǎn)，那就是讓人誤以為自己的十分才能變?yōu)槭?、十六分。這并不僅僅限于納普，像在白樺和文藝春秋等團(tuán)體庇護(hù)下的作家，都有類似的風(fēng)險(xiǎn)?，F(xiàn)在加入納普這件事，確實(shí)是有利的，而且還會(huì)有很多的便利和支持吧。但是，我要是只能從他們的觀點(diǎn)出發(fā)來(lái)寫(xiě)作的話，那是什么都寫(xiě)不了的。我想要更自由的立場(chǎng)。[ 9 ]

這就將彌生子自己對(duì)于團(tuán)體和組織的看法說(shuō)得很明確了。換句話說(shuō)，就是不加入團(tuán)體與組織，不想受團(tuán)體和組織的束縛，想要繼續(xù)自由地寫(xiě)作，也就是要繼續(xù)保持旁觀者的姿態(tài)。這也正如谷川徹三所言：“她未曾有過(guò)顯赫的存在，然而卻是的的確確常在的;她長(zhǎng)期游離于文壇，然而，身上卻有著誰(shuí)也不能漠視的東西。文壇每每試圖對(duì)其敬遠(yuǎn)，而良知卻不時(shí)伸過(guò)手來(lái)，諦而聽(tīng)之，有時(shí)甚至要抓住不放?！盵 10 ]

那么，她為什么采取這么疏離文壇的姿態(tài)呢？筆者認(rèn)為，這與明治女學(xué)校的教育、夏目漱石的指導(dǎo)、彌生子本身的秉性以及藝術(shù)追求都有一定的關(guān)系。在明治女學(xué)校求學(xué)的六年時(shí)間，對(duì)于年少的彌生子而言是其“精神的搖籃”。明治女學(xué)校不同于一般的公立學(xué)校，是一所尊崇基督教精神，并具有無(wú)拘無(wú)束、自由自在氛圍的較為獨(dú)特的學(xué)校。在巖本善治、內(nèi)村鑒三等文人學(xué)者的言傳身教之下，她除去學(xué)問(wèn)素養(yǎng)的提升之外，更為重要的是掌握了獨(dú)立批判思考的方式。正如彌生子所言：“……不但讓我在懵懂中知道了神靈的存在，也讓我開(kāi)始思考人類與社會(huì)。”[ 11 ]這一寶貴的精神資源，直接影響到了彌生子日后對(duì)于人生與社會(huì)的思考。上文中已經(jīng)說(shuō)過(guò)，夏目漱石本身就沒(méi)有那么強(qiáng)烈的參與文壇的意識(shí)。所以，他的這種做法自然而然會(huì)影響到周邊的這些弟子們。而且，夏目漱石也曾告誡過(guò)他的弟子芥川龍之介（1892—1927）和久米正雄（1891—1952），不要急躁，要像老牛那樣一步一個(gè)腳印地穩(wěn)步前進(jìn)。這里所體現(xiàn)出的，也是一種對(duì)于弟子們安分守己、兢兢業(yè)業(yè)的期待。就彌生子而言，她作為夏目漱石的弟子之一，自然也會(huì)受到一定的影響。而且，就其性格而言，彌生子本人似乎也不喜歡在外拋頭露面，不喜歡在外面應(yīng)酬，覺(jué)得自己“不適合摻和這些轟轟烈烈的事”。這自然也對(duì)彌生子疏離文壇具有一定的影響。就其藝術(shù)追求而言，她向往的是無(wú)拘無(wú)束的、自由的創(chuàng)作環(huán)境，而不是要受某種主義指導(dǎo)的那種受限制的環(huán)境。這也就決定了彌生子對(duì)待團(tuán)體與組織的疏離的態(tài)度。

當(dāng)然，這種旁觀者的姿態(tài)，有助于彌生子站在團(tuán)體組織的外圍進(jìn)行自由創(chuàng)作，但也不可避免地導(dǎo)致由于缺乏親歷性而不能更為深刻地去描繪社會(huì)與時(shí)代。比如，彌生子的《真知子》中的真知子，作為一名試圖投身于左翼運(yùn)動(dòng)中的知識(shí)女性，由于得知所傾心的左翼人士的不檢點(diǎn)行為，便一轉(zhuǎn)身投入到了之前所討厭的資產(chǎn)階級(jí)人士的懷抱。盡管作為小說(shuō)創(chuàng)作來(lái)說(shuō)，有虛構(gòu)與想象的權(quán)利，但是，這種思想層面上的一百八十度的轉(zhuǎn)換，難免會(huì)給人以唐突、生硬之感，讓人覺(jué)得不是那么自然。同樣的情況，也存在于她的長(zhǎng)篇小說(shuō)《迷路》中。《迷路》的主要人物菅野省三，同樣是信奉左翼思想的知識(shí)分子，但他卻與他所本應(yīng)反抗的資產(chǎn)階級(jí)人物糾纏不清。這同樣使人感到在情感邏輯方面的不甚通暢。對(duì)此，有過(guò)切身的“轉(zhuǎn)向”體驗(yàn)的作家島木健作（1903-1945）就曾說(shuō)道：“小說(shuō)里描寫(xiě)了作為轉(zhuǎn)向者的日本現(xiàn)代青年。但是小說(shuō)究竟寫(xiě)出了轉(zhuǎn)向者的什么呢？……我也作為一名轉(zhuǎn)向者，和其他的轉(zhuǎn)向者一同來(lái)懇請(qǐng)作者更加正面地深入地去觸及和挖掘轉(zhuǎn)向問(wèn)題?！盵 12 ]島木健作的這種不滿，應(yīng)該與作者缺乏左翼運(yùn)動(dòng)的切身體驗(yàn)不無(wú)關(guān)聯(lián)。但不管怎樣，從整體上來(lái)看，這種旁觀者的姿態(tài)，帶給彌生子更多的是更為自由地思考與創(chuàng)作。

二、偏重理性的思考

偏重理性，顧名思義，是與偏重感性相對(duì)而言的，就是在創(chuàng)作中不被感情所左右，且能夠保持較為冷靜、客觀、獨(dú)立地思考與判斷的能力。這種偏重理性的思考，也是彌生子在創(chuàng)作中所保持的一貫的思考方式。實(shí)際上，彌生子的這種偏重理性的思考，在其第一部作品《明暗》（1906）中就已經(jīng)顯露端倪。這部作品已經(jīng)體現(xiàn)出作者對(duì)于女性的職業(yè)問(wèn)題、家庭問(wèn)題、婚姻問(wèn)題等的思考。在這之后的以兒童的成長(zhǎng)為題材的作品中，也體現(xiàn)出了彌生子對(duì)于兒童天性的知性觀察。她的以傳統(tǒng)大家庭為舞臺(tái)的“準(zhǔn)造四部曲”，在一定程度上反映出了傳統(tǒng)大家族的諸種不合理之處，也體現(xiàn)出了她對(duì)日本傳統(tǒng)家族制度的客觀審視。

彌生子的偏重理性的思考，還反映在對(duì)待日本的青鞜社、左翼運(yùn)動(dòng)以及左翼知識(shí)分子的態(tài)度方面。以青鞜社為中心的女性運(yùn)動(dòng)自然有為日本女性爭(zhēng)取平等權(quán)利的積極的一面，但同時(shí)，也暴露出了女性參與者良莠不齊、在兩性關(guān)系上的隨意等一系列問(wèn)題。而這些問(wèn)題，都是彌生子在作品中所涉及到并表示過(guò)擔(dān)憂的。比如，在以伊藤野枝為原型創(chuàng)作的《她》這部作品中，彌生子就對(duì)所謂的“新女性”表現(xiàn)出了既認(rèn)同又困惑的略顯矛盾的心境。彌生子所認(rèn)同的，是她們?yōu)榱伺詸?quán)利所進(jìn)行的努力與抗?fàn)帲Щ蟮?，則是“新女性”是否真正對(duì)所進(jìn)行的運(yùn)動(dòng)有認(rèn)真且嚴(yán)肅的思考，以及她們是否能夠?qū)賽?ài)與婚姻保持理性的思考。事實(shí)上，伊藤野枝為了大杉榮而拋家棄子，而大杉榮同時(shí)又與其他女性（如神近市子）保持關(guān)系，從而鬧得滿城風(fēng)雨。最終，大杉榮與伊藤野枝兩人在關(guān)東大地震后慘遭憲兵殺害。從伊藤野枝的遭遇來(lái)看，也可以說(shuō)彌生子對(duì)新女性的疑惑是不無(wú)道理的。

再如，在對(duì)待左翼思想、左翼運(yùn)動(dòng)與左翼知識(shí)分子方面，也體現(xiàn)出了彌生子的偏重理性的思考。這一點(diǎn)在《真知子》《年輕的兒子》《迷路》等作品中都有所體現(xiàn)。彌生子在《真知子》中，一方面對(duì)左翼思想給予認(rèn)同，但同時(shí)也促使人們?nèi)ニ伎甲笠磉\(yùn)動(dòng)中對(duì)女性的性別壓迫是否合理的問(wèn)題。同樣的，在《年輕的兒子》中，她也對(duì)左翼運(yùn)動(dòng)提出了質(zhì)疑，那就是左翼運(yùn)動(dòng)中以階級(jí)的眼光看待所有事物是否合適的問(wèn)題。而在《迷路》中，彌生子所著力刻畫(huà)的是“轉(zhuǎn)向”后的左翼知識(shí)分子，是描繪他們?nèi)绾卧诩な幍纳鐣?huì)中去實(shí)現(xiàn)各自的人生價(jià)值。在作品中，彌生子寫(xiě)出了他們各自選擇的不同的人生道路，從而對(duì)左翼知識(shí)分子在戰(zhàn)爭(zhēng)中以及戰(zhàn)后所要面臨的社會(huì)處境投以審視的目光?？梢哉f(shuō)，上述作品都在不同程度上體現(xiàn)出彌生子偏重于理性思考的創(chuàng)作風(fēng)格。

那么，為什么彌生子會(huì)形成這種偏重理性思考的創(chuàng)作風(fēng)格呢？這首先與上述的彌生子的旁觀者的姿態(tài)有著密切的關(guān)聯(lián)。俗話說(shuō)得好，當(dāng)局者迷，旁觀者清。如果一個(gè)人站在事情的外圍，多少會(huì)更為客觀、冷靜且理性地對(duì)事情的現(xiàn)狀與發(fā)展做出評(píng)判。彌生子就是這樣，站在九州老家的大家族、各類文學(xué)團(tuán)體以及社會(huì)思潮運(yùn)動(dòng)的外圍，對(duì)其進(jìn)行了冷靜的剖析。彌生子的這種思考方式還與她青睞英國(guó)文學(xué)有著一定的關(guān)聯(lián)。上面已經(jīng)說(shuō)過(guò)，夏目漱石曾對(duì)彌生子的創(chuàng)作進(jìn)行過(guò)指導(dǎo)，而且，他還將英國(guó)文學(xué)中的一些作品推薦給了彌生子，其中就有英國(guó)女作家簡(jiǎn)·奧斯汀的《傲慢與偏見(jiàn)》。在此影響下，彌生子不僅熟讀了這本書(shū)，還在丈夫野上豐一郎（1883—1950）翻譯此書(shū)之際幫助其校對(duì)，并進(jìn)一步將《傲慢與偏見(jiàn)》翻譯改寫(xiě)為《虹之花》（1935）。此外，彌生子曾不止一次地提到對(duì)簡(jiǎn)·奧斯汀的敬仰之情。比如，她在1927年12月14日的日記中就這樣寫(xiě)道：“我每次去讀這篇小說(shuō)都會(huì)有新的感動(dòng)。這正是一種自然的，沒(méi)有偽裝過(guò)的，最為平淡而又本真的人生?！翘觳虐悴豢伤甲h的力量才是讓人驚嘆的。我原本打算至少要寫(xiě)一篇像奧斯汀那樣的長(zhǎng)篇小說(shuō)?，F(xiàn)在看來(lái)是不太可能達(dá)到她的高度了。要是能夠像她那樣寫(xiě)就好了?！盵 13 ]眾所周知，《傲慢與偏見(jiàn)》所著力塑造的主人公伊麗莎白，是一位聰慧機(jī)智，而且對(duì)傳統(tǒng)愛(ài)情和婚姻有著獨(dú)立思考的女性。而這種獨(dú)立的思考，自然也會(huì)對(duì)彌生子的思想意識(shí)與文學(xué)創(chuàng)作產(chǎn)生影響。實(shí)際上，我們將《傲慢與偏見(jiàn)》與彌生子的《真知子》略加對(duì)比，就會(huì)發(fā)現(xiàn)簡(jiǎn)·奧斯汀對(duì)彌生子的顯而易見(jiàn)的影響。此外，對(duì)彌生子偏重理性思考有所影響的，還有她對(duì)于日本國(guó)內(nèi)外文學(xué)書(shū)籍的大量涉獵，以及九州老家商業(yè)氛圍的浸染等方面。

三、旁觀者的姿態(tài)與偏重理性的思考所創(chuàng)造出的現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)

彌生子的這種旁觀者的姿態(tài)與偏重理性的思考，若放在日本現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)的脈絡(luò)中來(lái)看，就會(huì)發(fā)現(xiàn)她是一個(gè)頗為特殊的存在。這種特殊性，主要表現(xiàn)在其文學(xué)觀念與日本主情主義文學(xué)觀念的偏離方面。一般認(rèn)為，日本文學(xué)是偏重主情主義的。所謂主情主義，指的是側(cè)重表達(dá)作者的情緒、情感，不對(duì)人物做善惡、道德上的評(píng)判的一種文學(xué)觀念。其中，最典型的就是日本的“物哀”論。這與中國(guó)的基于儒家思想的道德主義形成了鮮明對(duì)比。但縱觀彌生子的文學(xué)創(chuàng)作，卻較少發(fā)現(xiàn)戀愛(ài)、愛(ài)情的恣意張揚(yáng)，而更多是對(duì)戀愛(ài)與愛(ài)情的冷靜凝視，并且時(shí)常帶有明顯的作者的情感與價(jià)值判斷。甚至在某種意義上，可以把彌生子的文學(xué)觀念稱為“主知主義”也未嘗不可。正如中村智子所言：“彌生子并不是一位創(chuàng)作告白式私小說(shuō)的作家。她是日本的女性作家中最為理性與知性的人。”[ 14 ]巖橋邦枝也在《評(píng)傳野上彌生子：穿越迷路走向森林》一書(shū)中指出，彌生子的情感主義批判與知性主義標(biāo)榜是其與生俱來(lái)的秉性[ 15 ]。彌生子也曾在與圓地文子的對(duì)談中，這樣評(píng)價(jià)《源氏物語(yǔ)》：“為了擺脫日本文學(xué)中的情感第一主義，難道不是有必要拋開(kāi)《源氏物語(yǔ)》嗎？”[ 16 ]不可否認(rèn)，彌生子的這種對(duì)待古典文學(xué)、對(duì)待日本審美傳統(tǒng)的態(tài)度略顯絕對(duì)，但這也至少表明了彌生子的文學(xué)觀念與日本的主情主義文學(xué)觀念相乖離這一點(diǎn)。

除去上述的與主情主義文學(xué)觀念的乖離之外，彌生子的獨(dú)特之處還體現(xiàn)在她的文學(xué)與社會(huì)時(shí)代的緊密關(guān)聯(lián)方面。一般而言，日本的純文學(xué)是盡量疏離社會(huì)時(shí)代、疏離政治的。日本的文學(xué)家、文學(xué)評(píng)論家都認(rèn)為，文學(xué)與社會(huì)時(shí)代、政治結(jié)合在一起的話，就會(huì)影響文學(xué)的純粹性，而且也不利于長(zhǎng)久保持作品的藝術(shù)生命力。比如，日本的芥川龍之介、川端康成（1899—1972）等作家，都是盡量遠(yuǎn)離社會(huì)時(shí)代與政治來(lái)構(gòu)建其藝術(shù)世界的。但是，相比之下，彌生子的文學(xué)作品卻大多與社會(huì)時(shí)代、社會(huì)思潮、社會(huì)運(yùn)動(dòng)緊密結(jié)合在一起。比如，彌生子的多部作品（如《寫(xiě)信的日子》《悲哀的珍珠》《多津子》等），都是對(duì)于女性的社會(huì)現(xiàn)實(shí)處境的刻畫(huà)，并試圖去尋找女性實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值的出路。她又在《真知子》《年輕的兒子》《迷路》等作品中，對(duì)當(dāng)時(shí)日本的左翼運(yùn)動(dòng)以及參與運(yùn)動(dòng)的年輕人的社會(huì)處境進(jìn)行了刻畫(huà)，并表達(dá)了作者自己對(duì)于左翼運(yùn)動(dòng)的明確的態(tài)度。并且，在創(chuàng)作《迷路》時(shí)，彌生子曾在1937年1月31日的日記中這樣寫(xiě)道：“對(duì)我來(lái)說(shuō)，如果小說(shuō)和社會(huì)意識(shí)沒(méi)有關(guān)聯(lián)的話，我就什么都寫(xiě)不出來(lái)。這次也是在寫(xiě)下解散議會(huì)，舉行總統(tǒng)選舉這句話后，才終于開(kāi)始動(dòng)筆的。之后，這個(gè)時(shí)代會(huì)引領(lǐng)我前往該去的地方吧?！盵 17 ]二戰(zhàn)結(jié)束后，她又在1956年12月13日給河野與一的信中這樣寫(xiě)道：“到目前為止，主要是我筆下這個(gè)主人公獨(dú)自完成了‘迷路的突破。但是，戰(zhàn)后面臨原子彈、氫彈的威脅，這個(gè)主題會(huì)擴(kuò)大為整個(gè)人類的迷路。蘇伊士、匈牙利問(wèn)題，都只是冰山之一角。我現(xiàn)在年紀(jì)大了，而且精力也不如從前，所以對(duì)于自己到底能不能勝任這項(xiàng)工作，是有疑問(wèn)的。但是，要是在我去世之前必須要寫(xiě)點(diǎn)什么的話，那我就會(huì)選擇停下手頭工作，而專心致志地做這一件事情?！盵 18 ]不難發(fā)現(xiàn)，彌生子是有意識(shí)地去刻畫(huà)社會(huì)時(shí)代和社會(huì)問(wèn)題的，是著意要表現(xiàn)社會(huì)時(shí)代中的人的現(xiàn)實(shí)處境的。從這個(gè)意義上而言，彌生子的文學(xué)又是傳統(tǒng)的現(xiàn)實(shí)主義的文學(xué)。

彌生子的這種主知主義的、現(xiàn)實(shí)主義的文學(xué)，盡管在日本現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)中并不是主流的文學(xué)，但同時(shí)卻是日本現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)發(fā)展脈絡(luò)中一個(gè)有機(jī)的組成部分。從日本現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)思潮的發(fā)展脈絡(luò)來(lái)看，彌生子的文學(xué)實(shí)質(zhì)上是一種早期的現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)，并體現(xiàn)出一種近代樸素的人道主義思想。所謂早期現(xiàn)實(shí)主義，是與后來(lái)的左翼現(xiàn)實(shí)主義相區(qū)別的，是一種對(duì)現(xiàn)實(shí)的描摹與再現(xiàn)的藝術(shù)主張。早期現(xiàn)實(shí)主義不同于左翼現(xiàn)實(shí)主義之處在于，與階級(jí)斗爭(zhēng)、黨派政治觀念的相對(duì)疏離，即具有一定程度的超越意識(shí)形態(tài)的屬性?？v觀彌生子的文學(xué)世界，就會(huì)發(fā)現(xiàn)她對(duì)女性境遇、家庭環(huán)境、社會(huì)環(huán)境等的刻畫(huà)與描摹，對(duì)左翼思想與左翼運(yùn)動(dòng)的審視，都體現(xiàn)出了早期現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的特色。而所謂近代樸素的人道主義思想，指的是以近代的科學(xué)、理性為依托的，主張以人為本，愛(ài)護(hù)與尊重人類，充實(shí)與完善人類自我并進(jìn)而去探求真理的思想。彌生子在其創(chuàng)作中，始終貫穿著對(duì)于女性命運(yùn)的同情、對(duì)于女性充實(shí)自我的期待、對(duì)于兒童本性的呵護(hù)，以及對(duì)于社會(huì)時(shí)代浪潮中的年輕知識(shí)分子的關(guān)懷。這些都體現(xiàn)出彌生子文學(xué)中的樸素的人道主義思想。

總之，彌生子的文學(xué)在本質(zhì)上有著近代樸素人道主義思想的現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)。在日本的明治、大正、昭和時(shí)代的各色文學(xué)思潮、文學(xué)流派的交相更替中，彌生子始終保持了這樣的文學(xué)創(chuàng)作理念。在她的文學(xué)世界里，沒(méi)有對(duì)自我的暴露與懺悔，沒(méi)有自我的憂郁與頹廢，也沒(méi)有激進(jìn)的文本實(shí)驗(yàn)，有的只是樸實(shí)無(wú)華地對(duì)人類社會(huì)處境的關(guān)懷和對(duì)人世間真善美的探尋。

參考文獻(xiàn)：

[1]坂本育雄.野上彌生子の道程[J].蕓文研究，1969（3）：109.

[2]紅野敏郎.女流における知性と感性―野上彌生子と竹西寛子[J].國(guó)文學(xué)：解釈と教材の研究，1980（15）：119.

[3]竹西寛子.思惟の花―野上彌生子氏の文學(xué)[J].新潮，1984（6）：265.

[4]江後寛士.野上彌生子の文學(xué)と良識(shí)[J].國(guó)語(yǔ)の研究，1998（10）：44.

[5]西垣勤.論野上彌生子作品的思想特質(zhì)[J].日本研究，2007（1）：32.

[6]瀬沼茂樹(shù).野上彌生子の世界[M].東京：巖波書(shū)店，1984：3.

[7]野上彌生子.その頃の思ひ出[M]//野上彌生子.野上彌生子全集：第十九巻.東京：巖波書(shū)店，1981：479.

[8]野上彌生子.野上彌生子全集第七巻[M].東京：巖波書(shū)店，1981：5.

[9]野上彌生子.野上彌生子全集第Ⅱ期：第三巻[M].東京：巖波書(shū)店，1987：242.

[10]王述坤.野上彌生子和她的文學(xué)創(chuàng)作[J].日語(yǔ)學(xué)習(xí)與研究，1990（2）：56.

[11]野上彌生子.森[M]//野上彌生子.野上彌生子全集第Ⅱ期：第二十八巻.東京：巖波書(shū)店，1991：86.

[12]野上彌生子.野上彌生子全小説9[M].東京：巖波書(shū)店，1998：429.

[13]野上彌生子.野上彌生子全集第Ⅱ期：第二巻[M].東京：巖波書(shū)店，1986：199.

[14]中村智子.人間·野上彌生子[M].東京：思想科學(xué)社，1994：8.

[15]巖喬邦枝.評(píng)伝 野上彌生子―迷路を抜けて森へ[M].東京：新潮社，2011：174.

[16]野上彌生子.綠陰閑談―『源氏物語(yǔ)』のことなど[M]//野上彌生子.野上彌生子全集：別巻二.東京：巖波書(shū)店，1982：236.

[17]野上彌生子.野上彌生子全集第Ⅱ期：第五巻[M].東京：巖波書(shū)店，1987：280.

[18] 野上彌生子.野上彌生子全集第Ⅱ期：第二十五巻[M].東京：巖波書(shū)店，1991：477.

[責(zé)任編輯：陳麗華]