文森
黃色的Top點(diǎn)就在眼前,Jania折膝、伸出右手去抓住打在灰色造型上不到一個(gè)指節(jié)寬的釘點(diǎn),人工巖壁后的麥克風(fēng)清晰地錄下了她大口喘息的聲音,掛右腳,臀部發(fā)力將自己提起,重心倒向右邊,左手伸向右手的上方。
此時(shí),Jania Garnbret距離Top點(diǎn)只有最后的六七個(gè)動(dòng)作,在她之前出場(chǎng)的4個(gè)人,最高點(diǎn)也不過(guò)是日本老將野口啟代所達(dá)到的28號(hào)支點(diǎn),而Jania現(xiàn)在右手抓住的,是37號(hào)支點(diǎn)。
粗重的呼吸和沉重的體態(tài)都顯示出體力的不支,當(dāng)左手碰到手點(diǎn)的一刻,她沖墜了。她面向觀眾,揮手致意。無(wú)論最后出場(chǎng)的3位選手有何等精彩的表現(xiàn),Jania都已經(jīng)憑借著在早先結(jié)束的攀石賽中取得的優(yōu)勢(shì),鎖定了奧運(yùn)歷史上首枚女子攀巖金牌。
這便是巖友口中的“大魔王”,Jania Garnbret(亞尼婭·甘布萊特)。
令人難以置信的是,這樣一個(gè)名滿世界的攀巖者,卻年僅22歲。
1999年3月,Jania Garnbret出生在斯洛文尼亞的Sloveni Gradec,一個(gè)位于斯洛文尼亞北部、臨近奧地利的小城鎮(zhèn)。斯洛文尼亞是一個(gè)頗為神奇的國(guó)家,在這個(gè)領(lǐng)土面積不比北京市大多少,人口還不及北京1/10的國(guó)家,走出了大批優(yōu)秀的攀登者和高山探險(xiǎn)家:Dave Karnicar、Francek Knez、Luka Strazar、Martina Cufar、NataliaGros……斯洛文尼亞豐富的自然資源和發(fā)達(dá)的生活水平培育了一批又一批優(yōu)秀的攀登者。
攀爬是一種天性,我仍記得小時(shí)候爬小區(qū)里的樹(shù)、爬古觀象臺(tái)的外墻,爬一切我覺(jué)得能爬上去的結(jié)構(gòu)的時(shí)光。幼年的Jania便是從爬樹(shù)、爬門(mén)框、爬衣柜開(kāi)始自己的攀登人生的。Jania六七歲的時(shí)候,她所生活的Sloveni Gradec出現(xiàn)了一面用于推廣攀巖運(yùn)動(dòng)的攀巖墻,這是攀巖這個(gè)概念第一次進(jìn)入她的腦海。
年少時(shí)的Jania也對(duì)舞蹈很感興趣,這倒也很好理解,這兩項(xiàng)活動(dòng)都強(qiáng)調(diào)美感、對(duì)身體的控制和協(xié)調(diào)性,Jania又是個(gè)靈活而且活躍的小姑娘,因此在兩個(gè)項(xiàng)目中都做得非常好。Daria Garnbret,Jania的母親,在采訪中回憶道:“當(dāng)我們給她報(bào)名課外活動(dòng)的時(shí)候,她選擇了舞蹈”,Jania甚至參加了幾次比賽,不過(guò)在舞臺(tái)上她感覺(jué)并不舒服。“但當(dāng)我真的希望她選擇舞蹈這條道路的時(shí)候,Jania作了不同的選擇,她選擇攀巖?!?/p>
Jania回憶自己第一次攀巖,感覺(jué)到攀爬時(shí)身輕如燕、動(dòng)作流暢,抵達(dá)頂點(diǎn)的成就感,她覺(jué)得找到了自己。
“第一次參加比賽的時(shí)候,Janja排名幾乎墊底。”母親Daria回憶時(shí)說(shuō):“下一場(chǎng)比賽是第6名,然后第5名、第3名、第1名、第1名、第1名第1名第1名……”
她喜歡贏,但贏下一場(chǎng)比賽之后,她總還有一種感覺(jué):她可以做得更好。她自己也承認(rèn),她有一點(diǎn)完美主義,總想在各方面都做到最好,想做最好的學(xué)生,想要最好的成績(jī)。她帶記者參觀她干凈整潔的小公寓,卻因?yàn)榇斑吜酪录苌系囊路X(jué)得房間很亂;如果一條抱石線路她沒(méi)能Flash(在可以從他人處獲得線路信息的情況下一次完攀),她會(huì)哭鼻子。她也的確可以做得更好,開(kāi)始參加攀巖比賽后,她變得勢(shì)不可擋,國(guó)青賽,然后世青賽,然后世界杯,現(xiàn)在是奧運(yùn)會(huì),一個(gè)接一個(gè)的冠軍被她收入囊中。
Janja最初嶄露頭角是在2015年,那時(shí)她還沒(méi)高中畢業(yè),因?yàn)榇髦例X矯正器而得到了一個(gè)顯得頗為可愛(ài)的外號(hào):“牙套妹”,這時(shí)的她已經(jīng)贏得了自己的第一個(gè)IFSC世界杯難度賽的冠軍,那時(shí)的她身材還比較清瘦,更偏向難度型選手的體型。很難說(shuō)Janja是如何取得的勝利,Jania的攀爬完美地融合了力量與美感。她攀爬的動(dòng)作不似Jain Kim般優(yōu)雅柔滑,卻在巖壁上宛如作畫(huà)一般有著優(yōu)美流暢的線條;又不完全屬于暴力流,一舉一動(dòng)之間體現(xiàn)了她驚人的指力、抓握力和爆發(fā)力。
相比攀爬,那更像是流動(dòng)的藝術(shù)她在巖點(diǎn)間的移動(dòng)如此自如,如此輕盈,如此自然,好像擺脫了重力一般如履平地。
對(duì)她的攀爬,人們只能給出一個(gè)解釋:天賦。
競(jìng)技攀巖與自然巖壁攀巖,雖同是攀巖,卻有著極大的不同。競(jìng)技攀巖發(fā)展至今,已經(jīng)不再是簡(jiǎn)單的模仿自然巖壁,而是幾乎成為了一項(xiàng)另外的運(yùn)動(dòng),你很難在自然巖壁上找到與競(jìng)技攀巖中使用的造型支點(diǎn)類(lèi)似的自然結(jié)構(gòu),也很難在自然巖壁上找到一連串干奇百怪的攀爬動(dòng)作。
很多競(jìng)技攀巖運(yùn)動(dòng)員都會(huì)在職業(yè)生涯的初期面臨一個(gè)抉擇,賽場(chǎng)or巖場(chǎng)。法國(guó)攀巖運(yùn)動(dòng)員Melissa Le Neve就曾面臨這樣的抉擇,她的教練對(duì)她說(shuō),野攀對(duì)于贏得比賽沒(méi)有什么好處,所以她必須選擇,而她最終選擇了退役,并在2020年完成了Action Direct(9a/5.14d),實(shí)現(xiàn)了自己7年來(lái)的夢(mèng)想。
但這些差異對(duì)于Jania來(lái)說(shuō),似乎并不是太大的阻礙。相反,對(duì)于她來(lái)說(shuō),野攀是非常好的調(diào)劑方式,盡管她并不是經(jīng)常有機(jī)會(huì)去野攀。職業(yè)攀巖運(yùn)動(dòng)員的生活并不清閑,除了日常高強(qiáng)度的訓(xùn)練外,她往往要連續(xù)數(shù)周穿梭于各國(guó)參加比賽。盡管大部分職業(yè)運(yùn)動(dòng)員都是真心熱愛(ài)攀巖這個(gè)運(yùn)動(dòng),但連續(xù)高強(qiáng)度的比賽會(huì)讓選手身心俱疲,壓力倍增。Akiyo這樣說(shuō)過(guò),Jain Kim這樣說(shuō)過(guò),Jania也這樣說(shuō)。
所以她有時(shí)也會(huì)走進(jìn)自然去尋求些放松,然而Jania口中的放松,也許不是你想象的那么放松。2015年,Jania在克羅地亞地區(qū)攀巖旅行了4天,在4天的旅行中,她完成了兩條線路:
Avatar,8b/5.13d,Onsight;
Scrat,8c/5.14b,第二次嘗試時(shí)紅點(diǎn)。
如果你對(duì)這些難度數(shù)字沒(méi)有什么概念,那么不妨這樣理解:完成8b級(jí)別線路的難度,不亞于全馬跑進(jìn)230——對(duì)于業(yè)余選手來(lái)說(shuō)并非不可能,但若要完成則需要天賦和經(jīng)年累月的刻苦訓(xùn)練以及對(duì)于線路數(shù)十次甚至是上百次的嘗試。然而對(duì)于Jania來(lái)說(shuō),輕松寫(xiě)意的4日旅行,足矣。
2017年末,她再次得到了放松的機(jī)會(huì),這次她去了西班牙,2天,5次嘗試,就紅點(diǎn)了Seleccio Natural(9a/5.14d),并且在完成這條9a的前一天,她剛剛完成了一條8c+/5.14c的線路Open Your Mind。
僅僅兩天后,她又完成了另一條9a線路La Fabela Dala Enmienda;然后她又Onsight了另一條8c+/5.14c的線路La Fabelita。
什么概念?一個(gè)攀巖者的Onsight(注釋:在對(duì)線路信息一無(wú)所知的情況下一次完攀)能力,通常比其最高紅點(diǎn)能力低一個(gè)數(shù)字(在YSD難度系統(tǒng)中),也就是說(shuō),Janja很有可能具備紅點(diǎn)5.15c線路的實(shí)力,要知道,當(dāng)今世界上最難的單段線路也就是5.15d了。
她自己對(duì)此非常自豪,在采訪中她曾對(duì)媒體表示,這是她最驕傲的兩件事之一。她很希望自己能一直攀巖,只是目前她必須專注于賽場(chǎng)和常規(guī)訓(xùn)練,希望自己以后能有更多的時(shí)間去野外攀爬。目前,有外媒報(bào)道Jania在法國(guó)嘗試了經(jīng)典的9a+/5.15a線路Biographie,2017年9月,Margo Hayes紅點(diǎn)了這條經(jīng)典的9a+線路,成為了首位完成這條線路的女性。顯然,Jania把它作為了自己下一個(gè)目標(biāo),而且她脫落的地方,離Biographie的頂鏈,只差最后一個(gè)動(dòng)作。
“為什么Jania是最強(qiáng)的?”
被問(wèn)到這個(gè)問(wèn)題的時(shí)候,Jania的教練Roman頓了一下,思索了一會(huì)兒,說(shuō):“因?yàn)樗褪亲顝?qiáng)的。”然后他噗嗤一下笑了,說(shuō):“哈哈,我也不知道?!?/p>
Jania的訓(xùn)練日常并不是在專業(yè)的大型綜合巖館里,也不是常年出沒(méi)于各個(gè)巖場(chǎng)。她的訓(xùn)練地點(diǎn)是在家鄉(xiāng)的一個(gè)小小的、空中飄著鎂粉的訓(xùn)陳室中,地上鋪了厚厚的抱石墊,一面外懸著的攀巖墻上密密麻麻地布滿了包著一層鎂粉的巖點(diǎn)。一面Campus Board,其他的墻上用造型定著一些攀巖線路。
這間訓(xùn)練室沒(méi)有一點(diǎn)與Jania世界冠軍的身份相稱,它的旁邊是兒童游樂(lè)設(shè)施,小孩們?cè)谒奶幈寂艽螋[;它的樓上是一間鋼管舞房,混雜著音樂(lè)和舞者的腳步聲。但Jania的教練有著先進(jìn)的原則:你不需要世界上最棒的巖館,不,你需要的只是一間訓(xùn)練室,就這么多。
Roman并不主動(dòng)去推動(dòng)Jania和其他隊(duì)員訓(xùn)練,他有很多期待,但并不去逼迫他們。這大抵有兩點(diǎn)好處,一方面,一些不自覺(jué)的人會(huì)被自然淘汰;另一方面,自覺(jué)的人也能通過(guò)自主的訓(xùn)練而保持對(duì)這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)的熱愛(ài)?!耙?yàn)椴皇俏覜Q定了他們要成為世界上最強(qiáng)的運(yùn)動(dòng)員,是他們自己決定了他們要成為最強(qiáng)的運(yùn)動(dòng)員?!盧oman說(shuō)。
一些運(yùn)動(dòng)員會(huì)在休賽期來(lái)到斯洛文尼亞訓(xùn)練,或者說(shuō),觀摩斯洛文尼亞的攀巖者們?nèi)绾斡?xùn)練。也許他們成功的秘密就是沒(méi)有秘密,他們獲得成功的方式就是努力地訓(xùn)練,Jania尤其如此。“因?yàn)樗娴淖龊昧伺τ?xùn)練的準(zhǔn)備。”這是教練Roman給出的答案。
抱石是一項(xiàng)有意思的運(yùn)動(dòng),它具有動(dòng)態(tài)性、觀賞性和創(chuàng)造力。但抱石訓(xùn)練并不是一項(xiàng)有趣的活動(dòng),你會(huì)感到肌肉酸痛、疲勞,長(zhǎng)時(shí)間與支點(diǎn)表面接觸會(huì)損耗手指肚的皮膚,持續(xù)的失敗也會(huì)使人精神挫敗。
Jania不在乎這些,她喜歡訓(xùn)練,不論是糟糕的一天、糟糕的心情還是疼痛的手皮,都不能阻止她進(jìn)行訓(xùn)練,而且沒(méi)有人比她練的更多。一周7天,她有6天的時(shí)間花在訓(xùn)練上,最多的時(shí)候每天要花4小時(shí)開(kāi)車(chē)在不同的地點(diǎn)間轉(zhuǎn)場(chǎng)訓(xùn)練。她不累嗎?她當(dāng)然累,她總是一邊笑著說(shuō):“我好累?!币贿吀叹氶_(kāi)著玩笑,然后轉(zhuǎn)眼就又回到了墻上。
“Janja的弱點(diǎn)是什么?”
“眼下嘛……不是那么多?!?/p>
Roman遲疑了很久,回答道。
Jania確實(shí)很少有弱點(diǎn)。她2019年的IFSC成績(jī)單,就很好地印證了這一點(diǎn)。
自從2007年成立以來(lái),國(guó)際運(yùn)動(dòng)攀巖聯(lián)合會(huì)(Intemational Federation of Spots Climbing)每年都會(huì)定期在世界各地舉辦大大小小數(shù)十站攀巖世界杯的分站賽。每一站都有不同的設(shè)置,例如中國(guó)的廈門(mén)站通常設(shè)置難度和速度攀兩項(xiàng),而奧地利因斯布魯克則通常設(shè)置難度和抱石兩項(xiàng)。
2019年,共有6站賽事設(shè)置了抱石項(xiàng)目,Jania全部奪冠,全部。
通常來(lái)說(shuō),橫掃一個(gè)賽季所有的冠軍這種情況不可能發(fā)生,甚至不應(yīng)該成為一種可能。每一條抱石線路的設(shè)定都有其獨(dú)特的用意和特點(diǎn),幾乎沒(méi)有任何一個(gè)運(yùn)動(dòng)員能夠很好地適應(yīng)所有的抱石線路并完成它們,但Jania做到了。
2019年是Jania高中畢業(yè)后的第一個(gè)職業(yè)運(yùn)動(dòng)員賽季,賽季首站抱石比賽是4月4-6日在瑞士梅林根舉辦的世界杯分站賽。這是除了奧運(yùn)會(huì)以外,攀巖賽事的最高舞臺(tái),在這里你能看到頂級(jí)攀巖者的身影:Adam Ondra、槽崎智亞、野口啟代、干宗元……而剛剛高中畢業(yè)的Jania將與他們同場(chǎng)競(jìng)技。
決賽的第一條線路,是出右手后雙手小動(dòng)態(tài),靠核心力量將自己穩(wěn)住,然后掛腳向上抓三角形,再向左踩一個(gè)小腳點(diǎn),挺身雙手抓Top點(diǎn)結(jié)束。Jania流暢地一把完成了前面的所有動(dòng)作,卻連續(xù)在結(jié)束的左腳點(diǎn)上滑脫,最終沒(méi)能結(jié)束線路。
按照以往Jania的脾氣,她會(huì)感到非常的生氣、沮喪,然后情緒低落并影響之后線路的發(fā)揮。但職業(yè)賽場(chǎng)上,如果想要成為常勝將軍,強(qiáng)大的心理素質(zhì)和意志力是必修課。2019賽季的開(kāi)端,Jania顯然已經(jīng)高分通過(guò)了這門(mén)課程。
事實(shí)上,Jania第一次嘗試便劃破了手指,接連失敗的嘗試后,她的臉上已經(jīng)閃過(guò)了一絲惱怒。她叉著腰在線路下踱步,最后放棄了這條線路,只拿到了一個(gè)Zone。正當(dāng)大家以為Jania會(huì)受到情緒的影響而發(fā)揮失常的時(shí)候,Jania一臉輕松地上場(chǎng),用一個(gè)漂亮的“擺尾”動(dòng)作Flash了第二條決賽線路。
緊接著第三條、第四條。Jania獲得了梅林根站的冠軍。
自此,Jania的2019賽季一發(fā)不可收拾。莫斯科站,4條線全部Flash,冠軍;重慶站,4條線路2條Flash,冠軍;吳江站,3條Flash,冠軍;慕尼黑站,3條Flash,冠軍。
某種程度上,她不是一個(gè)天才,而是一個(gè)怪物。數(shù)據(jù)顯示,自從Jania Garnbret參加IFSC比賽至今,她能完成95%的抱石比賽線路。另一項(xiàng)更恐怖的數(shù)據(jù)是,在這個(gè)星球上最頂尖的運(yùn)動(dòng)員中,車(chē)王邁克爾舒馬赫的勝率約為29%,費(fèi)德勒27%,賽琳娜威廉姆斯35%,而Jania Garnbret幾乎把他們的數(shù)字都翻了一倍,達(dá)到了驚人的67%?!拔艺J(rèn)為可以得出一個(gè)有力的結(jié)論,她是地球表面最具統(tǒng)治力的運(yùn)動(dòng)員?!盜FSC評(píng)論員Charlie說(shuō)。
賽季最后一站,美國(guó)科羅拉多韋爾市(Vail),是Jania曾經(jīng)的心頭患,這曾是她2017年唯一一站參加比賽卻沒(méi)能進(jìn)入決賽的分站賽。對(duì)于再次回到Vail,她有不小的壓力。半決賽第一條線的結(jié)束動(dòng)作,Jania表現(xiàn)得并不果斷,她嘗試了兩次也沒(méi)能結(jié)束,第二條線路雖然一次完攀,但此時(shí)排名靠前的選手最低也有2T4Z,Jania在后面的兩條線路中必須至少完成一條才能進(jìn)入決賽。
Janja一個(gè)人坐在后臺(tái)的隔離區(qū),山間的微風(fēng)吹動(dòng)著白色的帳篷布,Jania安靜地坐在椅子上,若有所思。她說(shuō)她
的肩膀好像有一點(diǎn)問(wèn)題,此時(shí)的她似乎失去了以往的自信、瀟灑和霸氣,她看起來(lái)很緊張、有些迷離。好在,Jania最終穩(wěn)定住了自己的情緒,3T4Z進(jìn)入決賽。決賽中的她又找回了以往的自己,4條線路全部完成。
決賽的最后一條線路,當(dāng)她僅用時(shí)不到一分鐘便Flash結(jié)束后,她雙手在結(jié)束點(diǎn)吊住自己,面朝墻壁低下頭去,隨后轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)面向觀眾,左手捂住嘴巴,喜極而泣。她墜落,直接癱坐在墊子上,掩面哭泣。
隨后她向觀眾揮手致意,Akiyo和Miho走上前來(lái),與Jania擁抱祝賀。她剛剛20歲,橫掃賽季每一站的抱石冠軍,是她畢生的夢(mèng)想,她卻在20歲就創(chuàng)造了這一歷史。2019賽季,她創(chuàng)造了一個(gè)完美的賽季。
還有一個(gè)舞臺(tái)在等待Jania,比IFSC更大的舞臺(tái)。
IFSC的成立是為了一個(gè)更大的目標(biāo):加入奧運(yùn)。根據(jù)國(guó)際奧組委的規(guī)定,一項(xiàng)運(yùn)動(dòng)若想成為奧運(yùn)會(huì)的比賽項(xiàng)目,需要有一個(gè)權(quán)威的、被奧委會(huì)認(rèn)可的機(jī)構(gòu)。在這樣的情況下,IFSC成立了。
2016年,攀巖正式確定成為東京奧運(yùn)會(huì)的比賽項(xiàng)目,這一消息在國(guó)際攀巖社區(qū)中引起了一陣巨大的波瀾。一方面,攀巖將有機(jī)會(huì)隨奧運(yùn)走進(jìn)干家萬(wàn)戶;另一方面,速度賽的強(qiáng)制要求給很多攀巖者出了個(gè)大難題。
眾所周知,奧運(yùn)會(huì)是每個(gè)運(yùn)動(dòng)員的最高舞臺(tái),幾乎任何一個(gè)運(yùn)動(dòng)員都希望能夠獲得一枚奧運(yùn)金牌。2016年時(shí)年27歲的日本名將Akiyo本來(lái)在考慮退役,攀巖入奧讓她當(dāng)即決定延遲退役,將東京奧運(yùn)會(huì)作為自己職業(yè)生涯的最后一站。作為賽場(chǎng)上的常勝將軍,Jania毫不費(fèi)力地取得了奧運(yùn)會(huì)的參賽資格,同時(shí)也被寄予厚望。
但奧運(yùn)會(huì)畢竟是另一個(gè)層次的賽事,第一次進(jìn)入奧運(yùn)會(huì)的攀巖項(xiàng)目,也盼望著向世人展現(xiàn)其完美的一面:力量與美感、創(chuàng)造力與意志力、挑戰(zhàn)與失敗,速度攀巖項(xiàng)目的加入,進(jìn)一步提高了抱石選手和難度選手的比賽難度。
東京奧運(yùn)會(huì)女子全能的資格賽,Jania在速度賽上的成績(jī)并不理想,兩次均有失誤的發(fā)揮讓她僅排名第14。在攀石賽中,Jania連續(xù)Flash全部4條攀石線路直接鎖定晉級(jí)名額。果然,大魔王還是大魔王。
決賽當(dāng)日,攀石賽的決賽共設(shè)置了3條線路,一條平衡,一條對(duì)抗,一條動(dòng)態(tài)。也許是定線員們看著Jania一把完成了資格賽的全部線路后,惱羞成怒,決心要難倒Janja,決賽的3條線路難度都很大。能夠進(jìn)入奧運(yùn)會(huì)決賽的選手,無(wú)一不是個(gè)中翹楚,但除了Jania之外,大家對(duì)三條線路都不知所措,只有美國(guó)選手Raboutou曾接近完成兩條線路,但最終也沒(méi)有成功。
除了第三條動(dòng)態(tài)線以外,前兩條線路Jania仍然完成得很輕松,第一條線路只用了兩次嘗試,第二條線路Flash。唯有第三條線路,Janja少見(jiàn)的放棄,第三條線路也成了一條無(wú)人破解的線路。2T3Z,Jania穩(wěn)穩(wěn)鎖定攀石賽的第一名。隨后的難度賽Janja又直接奪魁,成為了奧運(yùn)會(huì)歷史上首個(gè)女子攀巖冠軍。
還是Akiyo,還是Miho,3個(gè)人緊緊地?fù)肀г谝黄?。?duì)于老將Akiyo,一枚銅牌給了她的職業(yè)生涯一個(gè)圓滿的結(jié)局;而對(duì)于Jania,一枚金牌將她的名字寫(xiě)入了史冊(cè)。
有人問(wèn)她:你打算什么時(shí)候退役。她哭笑不得,大笑著說(shuō):“我才22歲,怎么能問(wèn)我這個(gè)問(wèn)題?”但是,22歲,IFSC抱石賽全滿貫、奧運(yùn)金牌、世錦賽冠軍……
是啊,仔細(xì)想想,她還能再拿點(diǎn)兒什么呢?拿點(diǎn)兒什么好呢?