摘? 要:中國古代的“世說體”文獻(xiàn),塑造了栩栩如生的人物群像?!妒勒f新語》《兒世說》等文獻(xiàn),呈現(xiàn)出了各具特色、范圍廣闊且年代前后相繼的少年兒童形象?!妒勒f新語》中的魏晉早慧兒童群像,能言善辯、雅好文才、角色意識強(qiáng)、氣質(zhì)出眾且重情修德、富有個性?!秲菏勒f》中后代神童,踐行孝道、窮力學(xué)經(jīng)、仁厚誠信。這兩類兒童群體由于所處社會環(huán)境、教育環(huán)境的不同,呈現(xiàn)出了形象上的顯著差異。此外,兩部文獻(xiàn)本身迥異的創(chuàng)作背景與相應(yīng)的寫作手法,也造成了文獻(xiàn)中兒童形象的差別。
關(guān)鍵詞:世說體;少年兒童;世說新語;兒世說;形象
《世說新語》文字簡約,作為“名士底教科書”[1],首次塑造了兒童這一特殊文化階層的群像。本文題目中的“世說體”是對《世說新語》及效仿之作文體的定義,指以《世說新語》為代表,內(nèi)容以記載文人軼事為主;體例以類相從,按類索事的作品[2]。這些文獻(xiàn)以記言記行的方式,簡練地點染人物形象[3],并以不同門類整體塑造人物。在后世“世說體”文獻(xiàn)中,兒童有著自己的一頁。其中,明代趙瑜所作《兒世說》是一部罕見的專記兒童人物的文獻(xiàn)①。它延續(xù)了《世說新語》簡澹悠遠(yuǎn)的風(fēng)格,匯集、撰寫漢至明的兒童言行事跡②,塑造了形象鮮明的古代兒童群像。本文將以《世說新語》《兒世說》為研究中心,對這兩部作品中的兒童形象進(jìn)行簡論,并由此走近古代兒童,察其性情,審視其處境。在父權(quán)如日中天的古代,為暗淡的少年兒童角落,點一盞燭照真實的燈。
一、芝蘭玉樹生庭階:《世說新語》中的魏晉早慧兒童群像
《世說新語·言語》記載:“謝太傅問子侄:‘子弟亦何預(yù)人事,而正欲使其佳?車騎答曰:‘辟如芝蘭玉樹,欲使其生于階庭耳?!盵4]173《世說新語》塑造了諸多早慧的少兒形象,這些孩子就像芝蘭玉樹一樣珍貴,成為文學(xué)史上少見的風(fēng)景。以下就其早慧的表現(xiàn)分別分析。
(一)智力上聰穎善悟、能言善辯。張玄之、顧敷,年并七歲,聽到祖父與客人清談??腿俗吆?,二兒共敘客主之言,都無遺失[4]692。清談內(nèi)容富于哲理,主客雙方相互辯駁,對話想落天外。僅僅七歲的年紀(jì),兩人能夠?qū)⑶逭剤鼍斑€原。這樣的事跡是魏晉兒童智力得到充分開發(fā)的表現(xiàn)。神童們的聰穎還體現(xiàn)在與人對話常生急智。鐘毓、鐘會面見皇帝汗流不止,問二人緣由,鐘毓道:“戰(zhàn)戰(zhàn)惶惶,汗出如漿?!辩姇f:“戰(zhàn)戰(zhàn)栗栗,汗不敢出。”[4]85在緊張的狀態(tài)下,兩兄弟不失身份地解釋了自己的行為。清談訓(xùn)練中對玄理佛理的學(xué)習(xí)有助于兒童建立邏輯思維。得益于充分的思維訓(xùn)練,魏晉門閥士族社交場上,涌現(xiàn)出大批能言善辯的兒童。
(二)知識文化學(xué)習(xí),雅好文才、勤于思考。早慧兒童知識結(jié)構(gòu)構(gòu)建過程較常人更短。自我生活的智慧,容易移情到文學(xué)藝術(shù)之上。講演文義的家庭集會在《世說新語》中就有多次出現(xiàn)。如謝氏家族討論《毛詩》最佳之句,謝玄認(rèn)為是“昔我往矣,楊柳依依;今我來思,雨雪霏霏。”公曰:”訐謨定命,遠(yuǎn)猷辰告。”[4]278這些描寫中,每人各抒己見,長輩并不愿意一錘定音,而是循循善誘。此外少兒的學(xué)習(xí)主要內(nèi)容還包括經(jīng)學(xué)、玄學(xué)。在這種學(xué)習(xí)環(huán)境里,少年兒童早早地認(rèn)真觀察生活。七歲的王戎認(rèn)為“樹在道邊而多子,此必苦李”[4]414,有著自己獨立審視問題的眼光,能透過現(xiàn)象分析事物的本質(zhì)。王戎后來成為優(yōu)秀的文學(xué)家,也就很自然了。
(三)社會性上,角色意識強(qiáng)[5]。在險惡的政治斗爭環(huán)境中,門閥士族的子弟早早地學(xué)會了規(guī)避風(fēng)險、適應(yīng)環(huán)境??兹诒皇?,中外惶怖??兹诙骸肮首玲攽?,了無遽容”??兹跒槎呵笄?,二兒徐進(jìn),“大人豈見覆巢之下復(fù)有完卵乎?”尋亦收至[4]69。在“年命如朝露”[6]的亂世,二兒明白自己與父親生死相依。既然死亡是必然的,不如留下名士的風(fēng)采。作為家族未來的執(zhí)掌者,兒童在社交場也針鋒相對地辯論。孫盛的孫子孫放面對庾園客言語中對自己父親的不尊重,回復(fù)“未若諸庾之翼翼”[4]945。拿捏著合適的尺度,維護(hù)了父親的名譽(yù)、家族的尊嚴(yán)。
(四)個人修養(yǎng),重情重德、富有個性。漢末魏晉六朝是最富于智慧、最濃于熱情的時代[7]。作為“準(zhǔn)名士”[8]的魏晉少年兒童,培養(yǎng)了個性張揚、重情重德的修養(yǎng)。七八歲的謝安不忍心看老翁受罰,勸兄長:“阿兄,老翁可念,何可作此!”[4]41以童真的眼看待世界,最容易觸動、感傷。在動情的時代,個性得到充分張揚。魏武少時,與袁紹好為游俠。觀人新婚,潛入主人園中,夜叫呼:“有偷兒賊!”青廬中人皆出觀,魏武乃入,抽刃劫新婦。與袁紹迷路,人墜棘中不能動彈,又大喊:“偷兒在此!”袁紹慌忙之下掙脫了出來,遂俱免[4]999。俗諺云“三歲看大,七歲看老”。曹操“尚通脫”[9]在兒時即展露端倪。
(五)外在儀容,氣質(zhì)出眾。魏晉美與藝術(shù)自覺,其中最美的一道風(fēng)景是人物。《世說新語》中的瀟灑美少年,美由內(nèi)散發(fā),不愧是“芝蘭玉樹”一般的人物。王家諸郎年少時,郗太傅曾求王門的女婿。王家諸郎聽聞來選婿,咸自矜持,只有逸少在東床上袒腹臥。郗公云:“正此好!”[4]428矜持拘謹(jǐn)有違名士風(fēng)范,逸少以看似隨意卻率真自得的氣質(zhì)贏得認(rèn)可。真正的藝術(shù)家,胸中有臆筆下有神,創(chuàng)作與生活,都以真實為上。
二、梅花香自苦寒來:《兒世說》中的隋唐至明代兒童群像
明代童蒙教材《增廣賢文》有“寶劍鋒從磨礪出、梅花香自苦寒來”之句,頗能形容魏晉之后的少兒生活。這些勤學(xué)苦練的孩子,常被認(rèn)為是神童。以下將對此進(jìn)行多方面分析。
(一)踐行孝道,孝得清苦?!秲菏勒f》里常出現(xiàn)“孝經(jīng)”意象,所記不同年代、不同身份的兒童,都讀《孝經(jīng)》、踐行《孝經(jīng)》。八歲的范宣挑菜誤傷手指,啼哭非為痛,而因“身體發(fā)膚受之父母,不敢毀傷”。若疼痛都不足以成為悲傷的緣由,快樂也將不出于本心。孟懿子問“孝”,子曰:“無違。”在這樣的環(huán)境中,兒童遵循孝意味著聲譽(yù)乃至物質(zhì)的獎勵。這造成極端事件的發(fā)生。后母想在王祥睡覺時砍他,正值王祥起夜,砍到了空被子。后母“憾之不已”,于是王祥竟然跪請死。后母感悟,“愛之如己子”[4]19。這則材料里,后母理所當(dāng)然地狠毒、虛偽;兒童義無反顧地順從、獻(xiàn)身。看似結(jié)局平安無事,實際令人心悸。《兒世說》中兒童的行孝,少數(shù)也溫情自然。如袁君正父親病時,他晝夜專侍,不肯休息,“尊患未瘥,眠亦不安”[10]6。溫情與刻意之差別,在于是否真心、是否真實。
(二)窮力讀經(jīng),學(xué)得刻苦。兒童熟練記憶經(jīng)書,能增加中舉、光耀門楣的潛在概率。王碩以《禮記·月合》試長孫紹遠(yuǎn),紹遠(yuǎn)“讀數(shù)紙,只一遍,誦之若流”[10]6。但在學(xué)習(xí)上,最強(qiáng)調(diào)的是勤學(xué)苦練。因為再聰穎強(qiáng)記的兒童,不努力學(xué)習(xí)仍會泯然眾人。不少天資一般但刻苦努力的兒童,在《兒世說》中被記錄、稱贊。賈黃中,七歲神童及第,他讀的書“與其身等高”,是為等身書。祖瑩看書入迷,父母禁止夜讀,他就以衣被蔽窗戶,恐漏火光。大家都稱他圣小兒[10]3。神童們孜孜不倦的勤學(xué)精神令人敬佩。
(三)個人修養(yǎng),仁厚誠信。中國社會講究道德,基層的社會聯(lián)系由道德要素維持[11]。兒童的品德修養(yǎng)在《兒世說》中得到重視,整體樣貌符合儒家崇尚的溫柔敦厚。王泰以“誠”行事待人,祖母將棗栗散在坐具上,王泰獨不動。他認(rèn)為“不取,自當(dāng)?shù)觅n”[10]9,心中有一套誠信的規(guī)尺。四歲的孔融認(rèn)為“小兒法當(dāng)取小者”[10]10,成為“禮”的代表,傳為佳話,千百年來受到贊賞喜愛。司馬光有膽有識、有仁有義。在伙伴出現(xiàn)意外時,沒有丟下不管,而是冷靜地破甕[10]8。
(四)立志甚高,幼年成功?!秲菏勒f》中神童的志向明確,渴望建功立業(yè)。這些孩子對環(huán)境比較信任,相信吃得苦中苦,方為人上人。事實確實如此。李宗諤七歲,恥以父任得官,自己參加考試舉進(jìn)士,三館兩,幾年之后就升到了父親的職位[10]10?!秲菏勒f》中的神童,證明了一種上升的可能性,這對兒童能起到鼓勵作用。
三、何以成其貌
兩部文獻(xiàn)中的少年兒童呈現(xiàn)以上風(fēng)貌之緣由主要表現(xiàn)為以下兩個方面。
(一)兒童所處社會環(huán)境與教育環(huán)境
1.《世說新語》中兒童所處的魏晉六朝的環(huán)境分析
(1)悲苦的社會背景。《世說新語》中,不少人或幼年喪父,或歷經(jīng)辛苦。何晏幼小喪父,母親改嫁曹操。七歲的他被養(yǎng)在宮內(nèi),就劃地為廬,說是何家的房子,曹操聽說后馬上把他送了回去[4]692。除心態(tài)的早熟以外,少兒的氣質(zhì)也受到悲苦環(huán)境的影響。魏晉人處于孩提時代,就接觸到活生生的人生痛苦,釀就了他們普遍悲情的氣質(zhì)。靈心善感的感受力、共情力,對《世說新語》里的兒童體悟玄學(xué)、學(xué)習(xí)藝術(shù)創(chuàng)作有特別的意義。
(2)率性的思想流行。漢末以來,禮教松弛,儒學(xué)一尊地位喪失。魏晉士人把對于大一統(tǒng)政權(quán)的向心力,轉(zhuǎn)向了重視自我,崇拜圣人變?yōu)槌绨菝縖12]。魏晉人開拓精神的高地,綻放了迷人絢爛思想自由之花?!霸缁邸闭俏簳x風(fēng)流人物強(qiáng)烈生命意識的特指“符號”之一[13]176。人生若飆塵,要盡早努力。正因如此,魏晉兒童加速地掌握知識技能。同時,魏晉崇尚特異,尊重獨立人格?!妒勒f新語》中,兒童常用犀利的言辭回答長輩、可以對自己認(rèn)為錯誤的事情說不,獲得了古代少見的尊重。
(3)玄學(xué)清談的風(fēng)尚。政治的高壓環(huán)境催生了一項名士的活動——清談。清談?wù)?,需要學(xué)識淵博;反應(yīng)快、表達(dá)能力強(qiáng);通脫而不促狹的氣質(zhì)。這些在《世說新語》中的兒童舉手投足間有充分的體現(xiàn)。父輩對清談的熱衷,潛移默化影響了兒童的素養(yǎng)。
(4)家庭教育的培育。魏晉門閥士族新道德價值標(biāo)準(zhǔn)的核心,是凸顯人生的價值意義,維護(hù)以文化傳家的門閥士族的根本利益,使家族的榮光發(fā)揚光大[13]152-153。士族子弟的家庭生活本身就是學(xué)習(xí)的課堂。謝安夫人教兒,問謝安:“那得初不見君教兒?”答道:“我常自教兒?!盵4]46長輩們的言傳身教是對兒童從人格到知識的沉浸式培養(yǎng)。魏晉士族家庭還重視教育方法,靈活引導(dǎo)。謝安在處理謝玄喜歡女性服飾的問題上,采用游戲的方式,委婉地表達(dá)了對孩子的規(guī)勸[4]1113。這樣用心的教育環(huán)境,培育出具有極高素養(yǎng)的兒童也就不足為怪了。
2.影響《兒世說》文獻(xiàn)中呈現(xiàn)的少年兒童形象的環(huán)境因素分析
(1)社會環(huán)境統(tǒng)一穩(wěn)定。隋一統(tǒng)天下,這之后中國生產(chǎn)力不斷提高,人口增加,經(jīng)濟(jì)狀況改善。在澄明的天空下,少年兒童的抱負(fù)與夢想油然而生,他們“愿乘長風(fēng)破萬里浪”[10]10。同時,中國古代封建社會組織形式的長期穩(wěn)定,造成惟有讀書高的價值觀鮮有改變。這種穩(wěn)定影響了文獻(xiàn)中兒童的形象趨于類型化?!秲菏勒f》中的兒童群像,呈現(xiàn)出榜樣、模板的樣態(tài)。這些有志求功名的孩子,無論出現(xiàn)在唐或明,他的生活狀態(tài)——勤學(xué)苦練,似乎差別不大。
(2)科舉制長期實施。從隋唐開始,科舉考試深刻地影響著兒童。在學(xué)習(xí)儒家經(jīng)典的過程中,少兒自覺地學(xué)習(xí)做一名儒生,為人處事向溫柔敦厚的君子看齊。同時,忠孝的價值核心,為兒童所信服。很多悟性較高的孩子早早明了踐行忠孝的必要性和意義所在。《兒世說》中的少年兒童孝得不遺余力、浮夸的表現(xiàn)就因此出現(xiàn)。當(dāng)其長大成人,自然地要求下一代。于是,科舉不匱,兒童樣態(tài)不變。
(3)思想控制加強(qiáng)。中國的封建社會,呈現(xiàn)出中央集權(quán)愈來愈強(qiáng)的趨勢。在一元獨尊的思想環(huán)境下,兒童發(fā)展個性人格的空間被大大縮減。士人的人生只被承認(rèn)進(jìn)與退兩種選擇,其他維度上的努力被忽視。在此種思想環(huán)境中,兒童長期被認(rèn)為是父親的附屬品和宗族的所有物。少年兒童的個性與自由成為被隱蔽壓抑的話題。體現(xiàn)在《兒世說》中兒童社交的生態(tài)上,不再出現(xiàn)《世說新語》里平等的交流氛圍,更多的是父輩對兒童的評價。兒童的每一次應(yīng)答,都像參與以父輩滿意為目標(biāo)的考試。
(4)蒙學(xué)教育的普及??婆e促進(jìn)了蒙學(xué)的勃興[14]。蒙學(xué)的普及,使得教育的場所由隱秘不外傳的家學(xué)移向公開化的私塾、鄉(xiāng)學(xué)等。這提供給家境一般的少年兒童競爭的機(jī)會。兒童旁聽鄰塾讀書后誦之如流[10]4。教學(xué)體系的完善,有利于少兒學(xué)習(xí)的進(jìn)步,對于兒童來說,這是實現(xiàn)夢想的載體。
(二)作者創(chuàng)作背景及寫作手法
《世說新語》《兒世說》兩部文獻(xiàn),雖然有著紀(jì)實記人的特點,仍不能忽視他們作為文學(xué)作品的本質(zhì),作者創(chuàng)作背景及寫作手法對人物形象的刻畫有重要的影響。
1.《世說新語》的創(chuàng)作背景與寫作手法
(1)編撰者劉義慶的創(chuàng)作背景與風(fēng)格意趣。劉義慶年少受職,十七歲就升任尚書左仆射,卻面對南朝宋皇族的殘殺無心為政。為了避禍,他“不復(fù)跨馬”,轉(zhuǎn)而投身文學(xué)。在《世說新語》的寫作中,劉義慶寄寓了很強(qiáng)的自我意趣。也許是出于對自己童年與人生的感懷,他將歷來受忽視的兒童群體置于筆尖。劉義慶本人與筆下的早慧兒童相類:自幼神異,卻無力安排自己的命運。因此,他的筆法樂于展現(xiàn)在紛亂環(huán)境中兒童的個性,也記錄了童年的不幸與不安。此外,劉義慶本身雅好文才,對有才的兒童青眼相加,選入甚多。
(2)對潛在讀者期待視野的照顧?!妒勒f新語》的潛在讀者是對魏晉風(fēng)流心向往之的南朝皇族。馮友蘭稱其為中國的《風(fēng)流寶鑒》[15]。其書寫對象是名士,書寫目標(biāo)是魏晉個性飛揚、瀟灑風(fēng)神、通脫自如的特異之美。少兒群體里最光彩奪目者,自然是“芝蘭玉樹”一般的早慧美少年。劉義慶將魏晉美少年光輝的剪影,用文學(xué)永恒地保留下來。
(3)文中并不刻意地去評論兒童。兒童無論機(jī)智勇敢、狡黠善變,都被展現(xiàn)出來。風(fēng)格上“世說體”具有的“記言則玄遠(yuǎn)冷雋,記行則高簡瑰奇”[16]的寫作特點,使具有個性的兒童形象活靈活現(xiàn)。同時,幽默偶有夸張的筆調(diào),增強(qiáng)了人物的感染力。
2.《兒世說》的創(chuàng)作背景與寫作手法
(1)編撰者趙瑜的創(chuàng)作手法與風(fēng)格意趣。趙瑜行文臧否兒童無一則惡評,語言延續(xù)了《世說新語》的簡約雋永。在創(chuàng)作手法上,顯著特點是隱含作者的出現(xiàn)。舉一簡例:“僧佑少便聰悟,叔父景玄撫其首,曰:‘兄神明意用,當(dāng)不作率爾人。”[10]13這里的兒童僧佑未與他人對話,“少便聰悟”是作者(隱藏的觀看者)的講述,另一句“兄神明意用,當(dāng)不作率爾人”是叔父(作者在文中代言人)觀看后的贊揚。這樣的評論言行,背后潛藏著對讀者的價值引導(dǎo)。
(2)潛在讀者的期待視野。評價孩子的追求有益與否的基本尺度,是看它是否符合社會公眾的利益。社會公眾對兒童的期待,似可參照同時期《增廣賢文》對勤奮、孝順、仁義品質(zhì)的強(qiáng)調(diào)。具備以上品質(zhì)的神童符合公眾的審美與道德期待,最合適作為榜樣進(jìn)入《世說新語》,達(dá)到鼓勵教育兒童讀者的目的。
(3)“世說體”的發(fā)展。“世說體”寫作在明清大盛,《兒世說》是其中一朵美麗的浪花。唐以后的“世說體”小說,受社會環(huán)境的影響,對《世說新語》中結(jié)構(gòu)內(nèi)容的學(xué)習(xí)有越來越窄的趨勢[17]。具體來說,對《世說新語》中體現(xiàn)儒家倫理的部分放大,對其他內(nèi)容有所隱蔽?!秲菏勒f》在結(jié)構(gòu)門類上,略去了很多展現(xiàn)獨特品質(zhì)的門類,這影響了其呈現(xiàn)人物沒有《世說新語》那么鮮亮。
四、結(jié)語
綜上,“世說體”文獻(xiàn)中的少年兒童形象不同時代各具特點?!妒勒f新語》表現(xiàn)了“芝蘭玉樹”般的魏晉早慧兒童群像;《兒世說》表現(xiàn)了“苦寒梅花”般的后代神童群像。魏晉時期兒童雖面臨遭際坎坷,短暫人生也放射出絢麗的人性之光。封建思想培育下的后代少年兒童,努力地為前途做準(zhǔn)備,學(xué)習(xí)扮演社會性的角色,其中有志者,很早就踏上了人生的征途——年輕的戰(zhàn)場。
注釋:
①關(guān)于《兒世說》中兒童形象的研究,目前尚不足。安憶涵《〈兒世說〉考論》與中國臺灣毛香懿《明清世說體著作之兒童寫作析論》對此有涉及。本文研究重點與二者皆不同。
②《兒世說》輯錄了6則《世說新語》出現(xiàn)過的少兒形象。這部分漢魏晉兒童形象,在《兒世說》部分不予主要討論,以保證時間上兩部文獻(xiàn)兒童形象承繼關(guān)系的清晰與本文分析的簡潔。
參考文獻(xiàn):
[1]魯迅.中國小說史略[M].上海:上海古籍出版社,2001:39.
[2]寧稼雨.中國志人小說史[M].遼寧:遼寧人民出版社,1991:9-10.
[3]安憶涵.《兒世說》考論[J].北京社會科學(xué),2018(10):48-56.
[4]劉義慶.劉孝標(biāo),注.余嘉錫,箋疏.世說新語箋疏[M].北京:中華書局,2007.
[5]聶鴻飛.從《世說新語》看漢魏六朝時期少年兒童的基本素質(zhì)[J].貴州大學(xué)學(xué)報(社會科學(xué)版),2003(4):91-96.
[6]隋樹森.古詩十九首集釋[M].北京:中華書局,1957:20.
[7]宗白華.美學(xué)散步[M].上海:上海人民出版社,2005:356.
[8]李文輝.論《世說新語》中神童的名士化傾向[J].天水師范學(xué)院學(xué)報,2019(1):48-52.
[9]魯迅.魏晉風(fēng)度及文章與藥及酒之關(guān)系[M]//魯迅全集(第三卷).北京:人民文學(xué)出版社,1973:488.
[10]趙瑜.兒世說[M]//陶珽.說郛續(xù)二十三編.清順治三年李際期宛委山堂刻本.
[11]費孝通.鄉(xiāng)土中國[M].北京:中華書局,2015:35.
[12]羅宗強(qiáng).魏晉南北朝文學(xué)思想史[M].北京:中華書局,2019:14.
[13]劉志偉.英雄文化與魏晉文學(xué)[M].上海:上海古籍出版社,2018.
[14]金瀅坤.唐五代科舉制度對童蒙教育的影響[J].浙江師范大學(xué)學(xué)報,2012(1):16-28.
[15]馮友蘭.三松堂全集(第七卷)[M].鄭州:河南人民出版社,2001:301.
[16]魯迅.中國小說史略[M]//魯迅全集(第九卷)[M].北京:人民文學(xué)出版社,1973:203.
[17]張興波.歷代“世說體”小說研究[D].蘭州:西北師范大學(xué),2014.
作者簡介:史簡,鄭州大學(xué)文學(xué)院。