賈高邦
(華東政法大學(xué)法律學(xué)院,上海200042)
1904年末,上海公共租界工部局展開了對(duì)《警世鐘》一書的調(diào)查,查禁時(shí)中、啟文、鏡今、東大陸四家書社,抓捕王振楷、茅伯樹、潘錫泉、程吉甫①各材料中所載四人的名字略有不同,王振楷即王正楷、茅伯樹即茅伯如、潘錫泉即潘錫全、程吉甫即程吉孚。四名書店執(zhí)事,制造了“警世鐘案”。學(xué)界對(duì)于“警世鐘”一案的關(guān)注甚少,僅有張運(yùn)君的《論清政府對(duì)〈警世鐘〉的查禁》[1]一文,其結(jié)論“‘警世鐘案’是清政府制造的暴行”②過去學(xué)界多認(rèn)為“警世鐘案”是清政府制造或由其主導(dǎo)的,除張運(yùn)君在《論清政府對(duì)〈警世鐘〉的查禁》一文中持此觀點(diǎn)外,其他學(xué)者如王鑒清也曾提出類似看法。參見王鑒清:《陳天華》,上海人民出版社1982年版,第30頁。值得商榷。
“警世鐘案”發(fā)生在上海公共租界內(nèi),其前后歷時(shí)數(shù)月。其間,《字林西報(bào)》《申報(bào)》《時(shí)報(bào)》《大公報(bào)》《警鐘日?qǐng)?bào)》等多家報(bào)紙對(duì)該案持續(xù)報(bào)道。這些報(bào)紙的政治立場(chǎng)各不相同,報(bào)道內(nèi)容各有側(cè)重,為我們研究“警世鐘”一案提供了不同的視角。除當(dāng)時(shí)的報(bào)紙外,尚有上海市檔案館編纂的《工部局董事會(huì)會(huì)議錄》以及上海市檔案館藏的《工部局逮捕出售“警世鐘”一書的書商的申訴》等檔案資料。本文運(yùn)用這些資料,以期還原“警世鐘”一案的審理原貌。
陳天華的《警世鐘》一文大約寫成于1903 年,全文通俗易懂,抒發(fā)了深切的愛國熱情,表現(xiàn)出強(qiáng)烈的民族主義。《警世鐘》一文寫成之后,勘定成冊(cè),首布于日本,之后傳入國內(nèi),引起強(qiáng)烈反響[2],而“警世鐘案”的起因正在于這本小冊(cè)子。
以往學(xué)者研究“警世鐘案”,皆以工部局逮捕茅伯樹等四人為起點(diǎn),而忽略了案發(fā)之前工部局的調(diào)查階段。實(shí)際上,早在工部局逮捕各書社執(zhí)事之前,其針對(duì)《警世鐘》一書的明察暗訪便已開始。關(guān)于“警世鐘案”的案前調(diào)查,租界內(nèi)的華文報(bào)紙雖無報(bào)道,但《字林西報(bào)》卻有較為詳細(xì)記載,這些記載散見于12月9日的初審記錄中:
西捕馬克濤(McDowell)在會(huì)審公廨上說:“11月30 日,督察長(zhǎng)將這本書交給他,并要求他對(duì)該書在上海的傳播進(jìn)行調(diào)查,這本書的名字叫《警世鐘》。”當(dāng)天,工部局派了一名本地人(native)前往調(diào)查?!八@得了12冊(cè),其中6冊(cè)來自茅伯樹在河南路的商店,另6冊(cè)則從王振楷在山東路的商店買得?!?/p>
第二天(12 月1 日),本案的一名證人(witness)③《字林西報(bào)》的報(bào)道將其稱為witness,筆者認(rèn)為將其譯為證人似有不妥,這位witness不僅參與了案件調(diào)查而且還提出了申請(qǐng)搜查令,似乎受到工部局的指令,應(yīng)該是類似于線人一類的角色,而非單純意義上的證人。為了行文準(zhǔn)確,后文中的所有引注均直接以“witness”稱呼。前往山東路調(diào)查。“他去了山東路的王氏書店,詢問這些書是怎么來的。然后,經(jīng)理出示了一個(gè)手寫的賬簿,上面顯示有二十三本書(《警世鐘》)進(jìn)入了他們的商店。經(jīng)理說,這些書是從一個(gè)名叫潘錫泉的中間人那里購買到的。潘錫泉隨后被他喚來,潘說他是從茅伯樹河南路的商店里拿到這23 本書的。潘陪著witness到了位于河南路的書店,那里的經(jīng)理人茅伯樹承認(rèn)是他提供了23本書給潘。他(茅)也提供了他的賬本,上面顯示他一次性就得到了550本《警世鐘》。當(dāng)被問及從何處購買時(shí),他(茅)說從愛而考克路1.731號(hào),一個(gè)中國人開的印刷廠里。witness 申請(qǐng)了搜查令。愛而考克路1.731 號(hào),在那里,他找到了程吉甫(顯然是程吉甫在負(fù)責(zé)這些書)。witness 在處所內(nèi)搜尋,但沒有發(fā)現(xiàn)所提及的那本書(《警世鐘》),而發(fā)現(xiàn)了幾本針對(duì)中國政府的煽動(dòng)性書籍。河南路書店的茅伯樹確定程吉甫就是為他提供了550冊(cè)《警世鐘》,并收到付款的人。程吉甫說,這些書的原件是從日本獲得的,并在愛而考克路的印刷廠復(fù)印。目前負(fù)責(zé)出版的人不在,跑到江西去了。witness 說,也許被捕者會(huì)辯稱他們不是商店的主人,但無論如何他們顯然是負(fù)責(zé)人。在任何情況下,被捕者都說他們的主人目前不在上海。中間人潘錫泉承認(rèn)他從河南路書店購買了23本書,然后將其賣給了山東路書店?!盵3]
通過馬克濤和witness 的法庭發(fā)言,可以勾勒出該案案發(fā)之前的調(diào)查環(huán)節(jié)。11月30日,督察長(zhǎng)命令西捕馬克濤調(diào)查《警世鐘》一書。當(dāng)天(11 月30 日),工部局派出了一名當(dāng)?shù)厝饲巴┎畼?、王振楷的書店調(diào)查,發(fā)現(xiàn)了兩書店出售《警世鐘》的事實(shí)。第二天(12 月1 日),一名witness 前往王振楷的書店繼續(xù)調(diào)查,順藤摸瓜找出了中間商潘錫泉。而通過查詢賬簿,witness 最終鎖定了這些書來自于程吉甫的印刷廠。
關(guān)于“警世鐘”一案的案發(fā),《申報(bào)》與《字林西部》皆有記載,其內(nèi)容基本一致,最主要的差異在于案發(fā)時(shí)間的記錄。
12月9日《申報(bào)》所載案發(fā)時(shí)的情況:
英美等國公共租界工部局董事,查知今日界內(nèi)各書坊出售警世鐘一書,專事謗讟洋人。因派人至山東路啟文社購得。詢悉由時(shí)中書局托售。及詢之,時(shí)中書局稱是鏡今書局托售。詰之,鏡今書局又稱是東大陸書局托售。互相推諉,莫得主名①按《字林西報(bào)》所載,這些內(nèi)容實(shí)際上應(yīng)該是11月30日和12月1日(即案前調(diào)查階段)發(fā)生的事。。因請(qǐng)公廨讞員黃耀宿司馬,飭提各局主訊究,司馬準(zhǔn)之。立即簽發(fā)差協(xié)同五十四號(hào)西探及某華探將啟文文社執(zhí)事人茅伯樹……程吉孚拘入四馬路老巡捕房押候解送公堂訊究[4]。
12月9日《字林西報(bào)》所載案發(fā)時(shí)的情況:
會(huì)審公廨,1904 年 12 月8 日②此處,《字林西報(bào)》記載的案發(fā)(工部局捕人)時(shí)間是12月8日。而《申報(bào)》在12月9日?qǐng)?bào)道該案時(shí),并沒有報(bào)道案發(fā)時(shí)間。之后的《上海地方志》《上海審判志》皆載“十一月初三(12月9日)清廷會(huì)同工部局查禁出售《警世鐘》,并逮捕時(shí)中、啟文、鏡今、東大陸等書局執(zhí)事?!卑础蹲至治鲌?bào)》為工部局官方報(bào)紙,其所記載的時(shí)期當(dāng)無誤。而《上海地方志》《上海審判志》皆載案發(fā)時(shí)間在12月9日,這種說法有可能是兩書在轉(zhuǎn)錄《申報(bào)》的記載時(shí)產(chǎn)生的疏漏,而將《申報(bào)》的刊載時(shí)間誤以為案發(fā)時(shí)間。,讞員孫,觀審巴切特(Barchet):四名書商被指控在1904 年的不同日期在租界范圍內(nèi),散播反外國文學(xué)作品。此案被押候,將在第二天早晨由英國觀審審理[5]。
可以看出,相較于復(fù)雜的案前調(diào)查,抓捕過程相對(duì)簡(jiǎn)單。工部局提請(qǐng)會(huì)審公廨捕人,經(jīng)公廨讞員同意后,工部局便差人將四人拘入巡捕房。
對(duì)于案件的初審,12月10日《申報(bào)》所載的內(nèi)容較少:
啟文社、時(shí)中書局、鏡今書局、大陸書局等因出售警世鐘一書謗毀洋人,經(jīng)工部局董查獲各局伙黃珍嘉③租界內(nèi)的報(bào)紙多引《字林西報(bào)》的消息,《字林西報(bào)》為英文報(bào)紙,其報(bào)道幾位中國人的姓名為:Mow Pah-zue(茅伯樹)、Zun Keh-foh(程吉甫)、Wong Chung-sha(王振楷)、Per Sze-zeh(潘錫泉)。《申報(bào)》等報(bào)紙?jiān)谵D(zhuǎn)引《字林西報(bào)》的消息時(shí),多有錯(cuò)誤,如將Wong Chung-sha(王振楷)譯為“黃珍嘉”。(王振楷)等,昨日解案,請(qǐng)究啟文等書局。公延律師愛禮司到案伸辦。先由五十四號(hào)西探稟稱啟文等書局售賣犯禁之書有違定竟,請(qǐng)為究辦。愛律師稱此書系由東洋寄來請(qǐng)各家代售,為數(shù)不多、已將告罄。司馬著將黃(王)等交人保出再行核奪[6]。
而《字林西報(bào)》對(duì)于案件的初審記載非常詳細(xì):
初審日期在12月9日,由會(huì)審公廨對(duì)四人進(jìn)行初審,觀審為副領(lǐng)事德為門(Twyman),清方讞員黃煊。茅伯樹、王振楷、潘錫泉的辯護(hù)律師為愛禮司(Ellis)。西捕馬克濤(McDowell)以及一名證人(witness)出庭。馬克濤以及證人首先在法庭上展示證據(jù),接下來雙方進(jìn)行了交叉詢問:
愛禮司詢問(交叉詢問)了一下。
證人(witness)說,被派去買書的那個(gè)人不是警察內(nèi)部的人。
愛禮司先生問他是誰,西捕馬克濤拒絕說:沒必要說這個(gè)人是誰。
愛禮司先生向法庭申訴說:證人是否應(yīng)回答這個(gè)問題。
法院說,他們確實(shí)不能強(qiáng)迫證人回答問題,僅這種情況除外——證人向法院作記錄是允許的(這些記錄的內(nèi)容是關(guān)于一些當(dāng)?shù)厝速I書,證人從一些不知名人士那里得到了12本書)
馬克濤說,如果他提到該男子是誰,該男子將有被殺的危險(xiǎn)。
愛禮司先生反對(duì)這種說法。他說,如果該男子來到法院,并說他從某些商店購買了那么多書籍,那么這將是直接證據(jù)。
馬克濤說,他可能會(huì)讓這個(gè)人來,但是那個(gè)人很害怕[3]。
從現(xiàn)有材料來看,初審時(shí)雙方爭(zhēng)論的焦點(diǎn)在于馬克濤以及證人所提供證據(jù)的真實(shí)性、合法性問題,而于案件事實(shí)則并不關(guān)切。被告律師對(duì)于馬克濤以及證人的案前調(diào)查持懷疑態(tài)度,并堅(jiān)持要讓那位買書人出庭作證,但西捕堅(jiān)決不同意。交叉詢問完畢,愛禮司向法院申請(qǐng)暫時(shí)將這幾名被捕者交保釋放。
對(duì)于覆審的過程,《申報(bào)》及其他報(bào)紙略有提及,英文版《字林西報(bào)》較為全面地記錄了整個(gè)案件的覆審過程。覆審日期為12月29日,代理觀審海軋士(Higgs),清方讞員黃煊。除了茅伯樹等三人的律師愛禮司以外,程吉甫也聘請(qǐng)了律師李楠芳(A.L.Ahlo)。雙方繼續(xù)在庭上交鋒,《字林西報(bào)》有詳細(xì)報(bào)道:
愛禮司先生繼續(xù)對(duì)西捕馬克濤進(jìn)行詢問(交叉詢問)。
witness 說,據(jù)他所見,(到他來書店時(shí)為止)在山東路王振楷的書店中沒有煽動(dòng)性的書籍。王振楷負(fù)責(zé)這家書店,據(jù)說真正的老板不在這里。證人要求(王振楷)提供商店的賬簿,并抄寫其中一部分,以供他檢查。他沒有問很多不必要的問題,因?yàn)樗麖臅局械玫搅怂邢胍淖C據(jù)。將書《警世鐘》賣給店主的中間商是在witness 在商店的時(shí)候過來的,他告訴witness他是從河南路的一家商店買到這些書的。witness 在檢查湖南路商店的書時(shí)發(fā)現(xiàn),有五百本《警世鐘》從他們那經(jīng)手。它們是從新閘路的一家印刷廠買來的。
李楠芳先生說:witness 去了位于新閘路的印刷廠,并在那里找到了程吉甫。他(程)負(fù)責(zé)這些書,并承認(rèn)他已將500本《警世鐘》賣給了湖南路的商店,并收到了錢。witness不知道程吉甫是否是印刷廠的東家。在任何情況下,他都不能以東家的身份被追究起訴。這四名被告只是被控散發(fā)這種煽動(dòng)性文學(xué),witness認(rèn)為這一點(diǎn)是證據(jù)確鑿的。
一名華捕在被告被捕時(shí)陪同西捕馬克濤,為西捕的陳述提供了佐證。
愛禮司先生說,他不打算請(qǐng)任何證人為他的被告(佐證)。
李楠芳先生叫來了被告程吉甫。程說他在一段時(shí)間內(nèi),曾是新閘路印刷廠的一名收貨人,他還受雇于其他企業(yè),他并不是印刷機(jī)構(gòu)的東家。
另一位(由李楠芳先生請(qǐng)來的)當(dāng)?shù)刈C人,他說他也是印刷廠的收款人,他說他記得現(xiàn)有的東家和以前的東家簽署了合作協(xié)議(這份合作協(xié)議以及加金的支付就是在這位當(dāng)?shù)刈C人的確認(rèn)、見證下簽署確認(rèn)的。)相反,程吉甫的名字卻沒有以現(xiàn)任東家的身份出現(xiàn)在這些文件中。
愛禮司先生說,他代表被告在法院講話時(shí)幾乎沒有話要說。關(guān)于被告王振楷,他要求法院查看警方的指控在多大程度上得到了證據(jù)的支持。指控上說:“在1904 年的多個(gè)日期,在租界范圍內(nèi),涉嫌聚集非法傳播的排外文學(xué)?!痹诜ㄔ号卸ㄍ跽窨凶镏?,必須對(duì)王振楷在該書店中所起的作用予以證明。西捕馬克濤則說,當(dāng)東家不在時(shí),由王振楷負(fù)責(zé)。然而,法院沒有證據(jù)表明東家何時(shí)離開,或者王振楷是否出售了任何書籍。在上次的初審中,馬克濤提供了證據(jù),證明有一個(gè)本地人(native)去商店買了六本書。當(dāng)律師問到那個(gè)買書的人是誰時(shí),馬克濤拒絕說出,說如果他說出這個(gè)人的名字,后者將有被暗殺的危險(xiǎn)。律師認(rèn)為,這種陳述只是夸大案件,而不是真正地把聚焦點(diǎn)集中在(對(duì)囚徒的)指控上。法院說,他們(法院)不能強(qiáng)迫證人回答這個(gè)問題,但是如果證人不回答,他們(法院)將不得不從記錄中剔除所有有關(guān)購買書本的當(dāng)?shù)厝说年愂?,并?jiǎn)單地只記錄“證人從一些陌生人手中收到了12本書”。
在愛禮司先生講話的時(shí)候,中方讞員命令王振楷站在長(zhǎng)凳前。
在愛禮司先生繼續(xù)的時(shí)候,馬克濤主張質(zhì)詢王振楷的權(quán)利。
愛禮司先生強(qiáng)烈反對(duì),說王振楷在這場(chǎng)辯護(hù)中不能作為證人被詢問(言下之意,王振楷本人是被告)
馬克濤說,有必要質(zhì)詢王振楷,主要是因?yàn)楝F(xiàn)任觀審海軋士先生上次初審時(shí)沒有出席。
觀審海軋士指出,盡管他沒有出席上次聽證會(huì),但是他面前有完整的證據(jù)記錄。
庭審繼續(xù)進(jìn)行。愛禮司先生說,他的另外兩個(gè)被告從事書商的業(yè)務(wù)。馬克濤本人則說,從詢問和收到的信息來看,這些囚犯從事的是合法且受人尊敬的售書業(yè)務(wù)。囚犯很可能在不知道書內(nèi)容的情況下賣書,這是很自然的事。一個(gè)強(qiáng)有力的證明事實(shí)是“他們不知道書的內(nèi)容,而且他們?nèi)Φ嘏浜狭搜膊墩{(diào)取信息”。因此,律師將要求法院從寬處理這個(gè)問題。證據(jù)表明,囚犯并沒有出售此類文學(xué)作品的習(xí)慣。在法院認(rèn)定這是一個(gè)嚴(yán)重的案件之前,它必須滿足這一特征——“這些人知道文學(xué)作品的性質(zhì)”。盡管巡捕將這些小冊(cè)子描述為危險(xiǎn)和煽動(dòng)性的作品,但法院必須運(yùn)用自己的判斷,并說明“這些特定表述是否應(yīng)被認(rèn)為是危險(xiǎn)的,或者僅僅是純粹的胡說八道”。小冊(cè)子的發(fā)行非常有限,因?yàn)檫@本書包含大量的垃圾信息。這些句子(巡捕還仔細(xì)、優(yōu)雅地翻譯了出來),根本不會(huì)導(dǎo)致恐懼。律師爭(zhēng)辯說,盡管可能存在無知,但他的被告都是直率而又受人尊敬的人,他要求撤銷對(duì)他們的指控。
李楠芳先生代表程吉甫說,檢察官?zèng)]有展示出被告有責(zé)任或者擁有新閘路印刷廠的所有權(quán)?!坝∷S的老板自己會(huì)做苦力工作”這樣的認(rèn)定合理嗎?被告的地位僅僅是一個(gè)收款人而已。由前任和現(xiàn)任所有者(東家)簽署的合作協(xié)議和銷售票據(jù)均已制作和核實(shí),沒有證據(jù)與之相抵觸,很明顯,被告與印刷業(yè)務(wù)無關(guān)。根據(jù)銷售單,之前的所有者(東家)是獨(dú)立的授予人,并被購買者確認(rèn)。因此,很明顯,被告與這個(gè)行業(yè)(印刷)沒有任何關(guān)系。幾家受人尊敬的商家表示,他們知道被告是印刷廠雇用的收款人,并且他還充當(dāng)了他們自己店里的收款人。仆人對(duì)主人的行為(無法直接或間接控制)不承擔(dān)責(zé)任。被告與《警世鐘》一書的聯(lián)系不會(huì)比“(s..ship?)公司的船將其書籍帶到上海、或?qū)畯恼翦佭\(yùn)到印刷廠的苦力”之間的聯(lián)系更多。律師辯稱,沒有任何證據(jù)證明他的被告有罪,他要求駁回指控。
馬克濤說,程吉甫承認(rèn)他將這本書的500 冊(cè)拷貝帶到了河南路并收到了付款。
李楠芳先生指出,攜帶這些書只是對(duì)雇主所做的苦力工作,收到付款也是代表雇主收的,程吉甫本人只是他雇主的收款人而已[5]。
可以看出,與初審時(shí)律師針對(duì)證據(jù)的真實(shí)性、合法性進(jìn)行詰問有所不同,覆審時(shí)雙方爭(zhēng)論的焦點(diǎn)在于證據(jù)的實(shí)質(zhì)內(nèi)容。
愛禮司的論據(jù)主要是兩點(diǎn),一點(diǎn)是所謂的“不知者無罪”:“他們(茅等三人)不知道書的內(nèi)容,而且他們?nèi)Φ嘏浜狭搜膊墩{(diào)取信息。在法院認(rèn)定這是一個(gè)嚴(yán)重的案件之前,它必須滿足這一特征——‘這些人知道文學(xué)作品的性質(zhì)’?!绷硪稽c(diǎn)則是對(duì)該書的內(nèi)容是否具有危險(xiǎn)性和煽動(dòng)性表示質(zhì)疑:“法院必須運(yùn)用自己的判斷,并說明‘這些特定表述是否應(yīng)被認(rèn)為是危險(xiǎn)的,或者僅僅是純粹的胡說八道’。小冊(cè)子的發(fā)行非常有限,因?yàn)檫@本書包含大量的垃圾信息。這些句子(巡捕還仔細(xì)、優(yōu)雅地翻譯了出來),根本不會(huì)導(dǎo)致恐懼。”
而李楠芳則對(duì)程吉甫在整個(gè)案件中的作用表示質(zhì)疑,其認(rèn)為程吉甫并非刷廠真正的東家,不應(yīng)該代人受過:“(程)攜帶這些書只是對(duì)雇主所做的苦力工作,收到付款也是代表雇主收的,程吉甫本人只是他雇主的收款人而已。”當(dāng)日的覆審被保留裁決。
1905年1月2日,案件最終判決。盡管在覆審期間,律師據(jù)理力爭(zhēng),但法庭(會(huì)審公廨)堅(jiān)持認(rèn)為所有的被告都有罪(all the defendants were guilty)。程吉甫被認(rèn)定在印刷《警世鐘》一書的過程中起了作用,判押西獄2年。茅伯樹、潘錫泉各押西獄八個(gè)月,王振楷三個(gè)月①關(guān)于判決結(jié)果,上海各報(bào)紙都有記載。詳見:《嚴(yán)懲謗書》,《申報(bào)》光緒三十年十一月廿八日(1905年1月3日);《警世鐘定案》,《大陸報(bào)》1904年第11期(53-54頁);The Anti-Foreign Crusade,The North-China Daily News,JAN.03,1905(005)。。
“警世鐘案”宣判之后,輿論一片嘩然,首先是在滬各大報(bào)刊的報(bào)道。以仇俄排外著稱的《警鐘日?qǐng)?bào)》撰文稱“《警世鐘》一書其詞旨究有如何違礙之處?職等并未見過”[7],根本不以《警世鐘》所言為禁忌。而保皇黨所辦之《時(shí)報(bào)》也撰文抨擊該判決:“‘警世鐘’一案,株連及售書之人,監(jiān)禁二者。此本為無禮之尤者。試問辦理此案,以中律定乎?以西律定乎?以中律定,則中國雖甚文字之獄,未有罪及售書人者……以西律定……今既無明文,又益之以失入。彼將視我民為何如人乎?”[8]甚至連一向反對(duì)革命、立論最為保守的《申報(bào)》也不得不承認(rèn):“此事在前,既無禁止明文,彼書賈但知販?zhǔn)蹫槔材鼙M知書中之議論若何?且時(shí)中、啟文、鏡今三書局皆能指出寄售之人,其情亦似可諒。乃茅、潘、各人遽受判押西牢之罪,平心論之,未免過當(dāng)?!盵9]
相較于媒體,知識(shí)界不僅關(guān)注該案的審判結(jié)果,更關(guān)注其背后的主權(quán)問題與民族危機(jī)?!熬犁姲浮毙泻?,夏曾佑曾兩次撰文評(píng)議:“自古專制國之有權(quán)者,莫過于朝廷,而今則更有大于朝廷者;專制國之臣民,莫不以得罪朝廷為大戒,而今則更有甚于得罪朝廷者;專制國之官吏,莫不趨奉朝廷,而今則官吏所趨奉,更有過于朝廷者。以此思懼,懼可知矣?!盵10]除了表示對(duì)清廷無能的不滿,還表達(dá)了對(duì)列強(qiáng)悍然干涉中國司法主權(quán)的憤怒。在其《續(xù)論〈警世鐘〉案》一文中,夏將這種憤怒上升為一種民族主義情感:“外人譏誚我、指斥我之報(bào)章書籍,幾于汗牛充棟,我又將何以待之?夫權(quán)力雖有強(qiáng)弱,而民間之謗議初非國家所能禁止,尤非外人所能干與。今如許其干與,則是外人將強(qiáng)我之官長(zhǎng),以鉗制我之人民;而我之官長(zhǎng)亦將明告我之人民,不得有開罪外人之語。”[11]
審判結(jié)果公布之后,“同業(yè)公憤,迫不能平”,書業(yè)同行對(duì)于四名書商的判決也表示不滿。商務(wù)印書館總理夏瑞芳邀同各書局執(zhí)事一起向上海道臺(tái)袁樹勛公稟以示抗議[12]。書商們抗議的理由有幾點(diǎn):一是書商“素稱清苦”,其缺少文化,“不解書中命意”,只得“向有書之處輾轉(zhuǎn)訪配,以報(bào)買者之命”而已。二是官府無明文禁止,“警世鐘一書即官府尚未有明禁”。三是懲罰過重,書商援引《大清律例》“凡私家收藏應(yīng)禁之書者,杖一百,并于犯人名下追銀十兩,給付告人充賞”,并以乾隆朝屈氏私藏禁書案作對(duì)比,其做法不過是“止須銷毀、毋庸查辦”而已。四是不依中國法律,“或謂其書有詆毀外人之詞,得罪友邦、恐傷睦誼,不得不略加懲儆。然治中國之愍,只能用中國之律。公廨委員,不能置祖訓(xùn)王章于不顧。而惟陪審西員意見是從也?!盵13]
更值得玩味的是清廷的態(tài)度。上海道臺(tái)袁樹勛收到書業(yè)公稟后,竟也認(rèn)為此案判決不當(dāng)?!捌渑隋a泉、茅伯如、王正楷販賣未經(jīng)懸禁之書,寔系無辜受累,應(yīng)即復(fù)訊、交保省釋。惟程吉甫,系前在蘇報(bào)館案內(nèi)從輕釋放之人,此書又由伊出賣,是否即伊所著,雖無確證,要其為人,素不安分,應(yīng)改押半年(保)釋,以示薄懲?!盵14]袁樹勛即令黃煊照會(huì)英總領(lǐng)事,黃煊隨即“轉(zhuǎn)呈遞公稟為之乞恩”。袁樹勛在札文中表示,希望將程吉甫改為收禁六月,其余茅、潘、王等三人著司馬提案訊釋作罷[12]。
在收到袁樹勛的照會(huì)后,上海租界當(dāng)局并未將案件改判?!包S司馬遵即照會(huì)英副領(lǐng)事德君,請(qǐng)重行提訊。去后茲得德君函覆略謂此案早經(jīng)斷定,難以更改,本副領(lǐng)事無覆訊之權(quán)如必欲更正,只好令其上控,本副領(lǐng)事于此案早作了結(jié),不便再問云云?!盵14]之后,袁樹勛第二次照會(huì)英領(lǐng)事,再請(qǐng)重行提訊?!耙跃犁姲腹脮?huì)訊所判罪名深不平允,難以折服該業(yè)眾商,是以昨日復(fù)又照會(huì)租界領(lǐng)袖德總領(lǐng)事,克納貝君,請(qǐng)為重行提訊、改判,以昭平允云?!盵15]但這次照會(huì)沒有得到回應(yīng),《時(shí)報(bào)》在1905 年 5 月 31 日最后一次報(bào)道“警世鐘案”,謂:“覆訊警世鐘一案迭經(jīng)關(guān)道袁觀察照催領(lǐng)袖德總領(lǐng)事,轉(zhuǎn)咨英總領(lǐng)事定期覆訊。在案茲悉德領(lǐng)事迄未照覆,直至昨日始由德領(lǐng)事照覆到道,略謂已于前日據(jù)情咨照英領(lǐng)事察辦矣!”[16]此時(shí)距離案發(fā)已過去七個(gè)月之久,案件拖延至此尚未覆訊,袁樹勛的努力已無濟(jì)于事。
通過梳理案情,不難看出,“警世鐘案”絕非清政府制造或主導(dǎo),理由有六:其一,從案發(fā)原因看,《警世鐘》一書“語涉排外”才是案發(fā)的根由。其二,該案自案前調(diào)查至案發(fā)階段,未見清方派人參與;其三,該案在審判過程中,清方讞員的作用微乎其微;其四,該案的審判依據(jù)并非“中國常例”;其五,從清廷的態(tài)度看,其根本無意于懲罰書商,上海道對(duì)于案件的審理結(jié)果不滿,其多次照會(huì)英領(lǐng)事請(qǐng)求覆審無果;其六,清廷事后雖有查禁《警世鐘》的舉動(dòng),但明顯滯后于工部局,此時(shí)的查禁也并非在租界內(nèi),實(shí)已與案情無關(guān)。
這一點(diǎn),從《字林西報(bào)》對(duì)該案報(bào)道的標(biāo)題上即可看出。每期《字林西報(bào)》都會(huì)開辟“Mixed Court”專欄,對(duì)會(huì)審公廨審理的案件進(jìn)行報(bào)道,每個(gè)報(bào)道的抬頭處都會(huì)起一簡(jiǎn)潔的標(biāo)題①由于《字林西報(bào)》乃是工部局的官方報(bào)紙,因此它所取的標(biāo)題相當(dāng)于工部局對(duì)案件的官方定性。。比如1905 年 1 月 3 日與“警世鐘案”同時(shí)刊登在“Mixed Court”欄下的就有一個(gè)“Bribery and Corruption”案,只看標(biāo)題便知案件性質(zhì)。“警世鐘案”被《字林西報(bào)》報(bào)道過四次,四次報(bào)道的標(biāo)題無一例外都是“Anti-foreign Crusade”(“排外活動(dòng)”)??梢娮饨绠?dāng)局自始至終都是以“排外活動(dòng)”給“警世鐘案”定性的。
副領(lǐng)事德為門在給濮蘭德的回復(fù)中給出了他對(duì)于“警世鐘案”的看法,他認(rèn)為下面四種類型的作品,其作者、出版商、經(jīng)銷商都應(yīng)該受到處罰。這四種作品包括排外的作品、反宗教的作品、有傷風(fēng)化的作品以及煽動(dòng)叛亂的作品?!啊毒犁姟凤@然屬于第一類作品”[17]。
《中外日?qǐng)?bào)》就更為明確指出:“即各報(bào)紀(jì)載此事,亦有毀謗外人之語,則知此案諸人之獲咎,殆不由得罪朝廷而起?!盵18]既然此案“不由得罪朝廷而起”,清廷自然沒有制造、主導(dǎo)“警世鐘案”的理由,充其量不過工部局的幫兇而已。
《大陸報(bào)》載:“警世鐘一書,語涉排外事,為工部局所覺,遂逮治印刷人及代售人,蓋著書人以遠(yuǎn)飏也”[19],即只言工部局拿人,而未言華官參與?!吨型馊?qǐng)?bào)》記載:“抑更有進(jìn)者,聞此案初不由于華官之訪拿”[18],直言“此案初不由華官之訪拿”?!蹲至治鲌?bào)》12 月9 日的初審記錄與此相吻合,西捕馬克濤說:“11月30日,督察長(zhǎng)(Captain-Superintendent)將這本書交給他,并要求他對(duì)該書在上海的傳播進(jìn)行調(diào)查,這本書的名字叫《警世鐘》?!盵3]督察長(zhǎng)是公共租界工部局警務(wù)處的領(lǐng)導(dǎo),不管西捕還是華捕均要受工部局警務(wù)處領(lǐng)導(dǎo)[20],可知查禁《警世鐘》一開始便是由工部局策劃、實(shí)施的。
本案由會(huì)審公廨審理,審判人員由一名中方讞員和一名外國觀審組成。但了解會(huì)審公廨歷史的人都明白,此機(jī)構(gòu)乃是列強(qiáng)攫取中國司法主權(quán)的一個(gè)楔子。尤其是到了20 世紀(jì)初,此機(jī)構(gòu)名曰會(huì)審,實(shí)際上“惟近來洋官于互控之案大率把持袒護(hù),雖有會(huì)審之名,殊失秉公之道。又往往干預(yù)華民案件,幾歸獨(dú)斷”,會(huì)審公廨近乎完全由工部局操控[21]。
“警世鐘案”分為初審和覆審,兩次審理時(shí),清方的讞員黃煊都在場(chǎng)。但是從《字林西報(bào)》所載兩日的庭審記錄來看,整個(gè)過程,黃讞員幾乎沒有存在感?!霸趷鄱Y司先生講話的時(shí)候,黃讞員命令王振楷站在長(zhǎng)凳前,在愛禮司先生繼續(xù)的時(shí)候,馬克濤主張質(zhì)詢王振楷的權(quán)利”[5],這是中方讞員唯一一次發(fā)言。清方讞員雖然參與了案件的審理,但不過是例行公事而已,其“惟陪審西員意見是從也”[13],在此案中發(fā)揮的作用甚微。
根據(jù)《上海洋涇浜設(shè)官會(huì)審章程》,“凡有華民控告華民及洋商控告華民,無論錢債與交易各事,均準(zhǔn)其提訊定斷,并照中國常例審訊。”[22]可見,如果被告是中國人,應(yīng)按照“中國常例審訊”,是應(yīng)當(dāng)適用《大清律例》的。
從定罪來看,《大清律例》有規(guī)定收藏禁書的犯罪行為?!胺菜郊沂詹靥煜笃魑?、圖讖、應(yīng)禁之書及歷代帝王畫像、金玉符璽等物者,杖一百,并于犯人名下追銀一十兩給付告人充賞?!盵23]但是“夫應(yīng)禁、不應(yīng)禁之權(quán),只能操之官府,不能令商人自為臆定”。《警世鐘》一書此前并未被列為禁書,更何況此案中的售書之人根本不知書中的內(nèi)容。即使在文字獄最盛之乾隆朝,也沒有“因訪求遺籍罪及收藏之人”的先例①詳見《屈大均詩文及雨花臺(tái)衣冠冢案》,上海書店出版社編:《清代文字獄檔》,上海書店出版社2011年版,第129頁。。從量刑來看,《大清律例》中沒有監(jiān)禁收押的刑罰②《大清律例卷四·名例律·五刑》只規(guī)定了“笞、杖、徒、流、死”五種主刑,而徒刑并非現(xiàn)代意義上的監(jiān)禁刑。,而且相較于《大清律例》規(guī)定的“杖一百”,程吉甫等四人的量刑(監(jiān)禁2年至3個(gè)月不等)顯然過重了。
據(jù)此可以肯定,此案的判決絕非依據(jù)中國法律。試想,如果此案系清廷主導(dǎo),豈有不以“中國常例”審判的道理?
收到上海書業(yè)聯(lián)合送來的公稟后,袁樹勛非常不滿,曾前后兩次照會(huì)英領(lǐng)事。第一次,他引用前番“蘇報(bào)案”的例子作比較,認(rèn)為(《警世鐘》)“較之鄒、章之倡言革命,情同叛逆者,罪之輕重,正自不同。鄒、章不過監(jiān)禁二年,售書者并未波及”,“兩案相衡,尚應(yīng)議從末減,況出售書賈牽連被逮者耶”[14]。按照袁樹勛的意思,此案根本不應(yīng)該牽連售書之人,最多是將程吉甫判押西獄半年以示薄懲(之所以懲罰程吉甫是因此他一開始沒有老實(shí)交代書的來路),其余三人交保釋放作罷[14]。
在第一次照會(huì)無果之后,他再次照會(huì)英領(lǐng)事,認(rèn)為此案“深不平允,難以折服該業(yè)眾商”[15],但此事還是不了了之。雖然最終的結(jié)果是清廷屈就于工部局,但雙方就該案存在很大的分歧是沒有疑問的。
清廷事后雖有查禁《警世鐘》的舉動(dòng),但明顯滯后于工部局,而且此時(shí)的查禁已不在租界內(nèi),與本案幾名當(dāng)事人無關(guān)。清廷最早關(guān)于查禁《警世鐘》一書的記錄來自張之洞的《札北臬司通飭各屬查禁逆書》,這份札飭寫于1904 年12 月9 日,在案發(fā)之后1 天,也即工部局派人調(diào)查之后的第9 天,而查禁范圍是兩湖地區(qū)。札飭中寫道:“茲經(jīng)本部堂訪獲《警世鐘》一書,系自上海傳來”[24]446,此即明言清廷查禁《警世鐘》是受上海方面影響。
札飭中處處透露著清廷畏懼列強(qiáng)的心理,如稱此書“擾亂和局”“倡言排外,將以繼窮兇極惡之拳匪而激成瓜分”等[24]446。清廷極力查禁《警世鐘》固然是出于本意(《警世鐘》一書本有仇滿言論),但畏懼洋人才是根本。張之洞在札飭中寫得很清楚:“勿啟釁端”“召侮速亡”[24]446。在清廷眼中,得罪洋人會(huì)招來災(zāi)禍。而且張之洞在部署查禁《警世鐘》之時(shí),“警世鐘案”已經(jīng)在初審了。二者之間雖有聯(lián)系,也只能是清廷的查禁受了工部局拿人的影響,而不可能是工部局聽命于清廷。
“警世鐘案”并非清政府制造,其究竟緣何而起?又為何是此種走向?蔡斐在《1903年:上海蘇報(bào)案與清末司法轉(zhuǎn)型》一文中提出了“司法是一種變量之和”的觀點(diǎn),他延續(xù)了美國法社會(huì)學(xué)家布萊克與日本學(xué)者棚瀨孝雄的研究路徑,提倡“由個(gè)案發(fā)散至社會(huì)”的思路①詳見蔡斐:《1903年:上海蘇報(bào)案與清末司法轉(zhuǎn)型》,《司法》2012第6期第69頁。。“警世鐘案”與“蘇報(bào)案”一樣,也非純粹的司法案件。該案發(fā)生在上海租界,整個(gè)案件有工部局的運(yùn)作(背后有列強(qiáng)的授意),有上海道的參與(代表了清政府的態(tài)度)。案件的當(dāng)事人既包括當(dāng)時(shí)的革命者,又包括租界治下的普通書商。案件從案發(fā)到判決到社會(huì)反響,與當(dāng)時(shí)的大環(huán)境是分不開的。
就大的背景來看,鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)以來,在華人社會(huì)中廣泛存在著排外情緒。就列強(qiáng)而言,在經(jīng)歷了“拳亂”之后,其對(duì)于中國人的排外情緒十分警惕。就清廷而言,其雖與列強(qiáng)達(dá)成了和解,但終究存在矛盾。就雙方的力量對(duì)比看,清廷在租界內(nèi)的影響遠(yuǎn)不如工部局(背后的列強(qiáng))。還有不能忽略的一點(diǎn),本案最重要的當(dāng)事人、《警世鐘》一書的作者陳天華恰巧沒有到案。
自鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)以來,一種排外的情緒便始終籠罩在中國人身上。在這種情緒的籠罩下,全國各地華洋矛盾尖銳、教案頻發(fā),最終釀成了義和團(tuán)運(yùn)動(dòng)及八國聯(lián)軍侵華的慘禍。庚子國變是中國人排外情緒最激烈的宣泄②據(jù)統(tǒng)計(jì),自1842年至1911年間,全國共發(fā)生教案1 998起,僅庚子年(1900年)一年教案就多達(dá)411起。參見趙樹好、徐傳武主編:《教案與晚清社會(huì)》,中國文聯(lián)出版社2001年版,第247頁。?!缎脸髼l約》簽訂之后,清廷與列強(qiáng)的矛盾暫時(shí)得到了緩解[25],但中國人的排外情緒并沒有消失。相反,隨著帝國主義列強(qiáng)對(duì)中國的不斷蠶食,越來越多的知識(shí)分子開始警惕西方勢(shì)力的滲透。相較于之前的教案與義和團(tuán)運(yùn)動(dòng),彼時(shí)的排外運(yùn)動(dòng)主要體現(xiàn)的是一種民族國家觀念和以主權(quán)意識(shí)為基調(diào)的近代民族主義,而以非理性的排外主義(類似于教案、義和團(tuán)式的)為主要內(nèi)容的傳統(tǒng)民族思想漸趨式微,并歸于沉寂[26]。
庚子之后,激進(jìn)的排外運(yùn)動(dòng)明顯減少,華人轉(zhuǎn)而為一種“文明排外”。1900年,《清議報(bào)》發(fā)表《排外平議》,其認(rèn)為“排外之道有二:野蠻人之排外也,排以腕力;文明人之排外也,排以心力”[27],首次提出“文明排外”的主張,并認(rèn)為這兩種排外策略“排外之心雖同,而排外之術(shù)迥異”[27],對(duì)庚子事變?cè)斐傻摹案矓 焙蠊M(jìn)行反思。陳天華在《警世鐘》里也明確表示要“必定用文明排外,不可用野蠻排外”[28],其傳遞的“文明排外”觀念,正是這一時(shí)段華人社會(huì)排外情緒的一個(gè)縮影。
義和團(tuán)運(yùn)動(dòng)使列強(qiáng)深刻感受到蔓延在華人社會(huì)中的排外情緒的威脅,給列強(qiáng)“脆弱”的心理蒙上了一層陰影。為了維護(hù)在華利益,在反思和改變對(duì)華政策①1903年2月至3月,《字林西報(bào)》對(duì)李佳白(Gilbert Reid)《中國排外動(dòng)亂的根源》一文連續(xù)轉(zhuǎn)載。李佳白認(rèn)為,中國排外動(dòng)亂的根源可以分為六個(gè)方面,即中國政府、外國力量、中國百姓、外國商人及其代表、天主教教會(huì)、新教教會(huì)。而激起“拳亂”最主要的原因就是“外國的侵略”(The North-China Daily News,F(xiàn)EB.18、FEB.24、FEB.26 and MAR.4,1903.)。義和團(tuán)運(yùn)動(dòng)雖然失敗,但列強(qiáng)也見識(shí)到了中國人強(qiáng)大的民氣,瓦德西在其《拳亂筆記》,中坦言:“吾人對(duì)于中國群眾,不能視為已成衰弱或已失德性之人;彼等在實(shí)際上,尚含有無限蓬勃生氣。”列強(qiáng)遂放棄明目張膽的瓜分政策,轉(zhuǎn)而扶持清政府,采取所謂的“保全主義”策略。參見中國史學(xué)會(huì)主編:《義和團(tuán)》第三冊(cè),上海人民出版社1961年版,第86頁。的同時(shí),列強(qiáng)也在緊密關(guān)注中國人的“排外動(dòng)態(tài)”,對(duì)華人的排外情緒嚴(yán)防死守。面對(duì)排外的訊息,稍有風(fēng)吹草動(dòng),列強(qiáng)就會(huì)格外警惕。
1903年5月1日,《字林西報(bào)》報(bào)道了一則來自云南昭通府的新聞,并冠以“More Anti-foreign”(“更加排外”)的標(biāo)題,但新聞的內(nèi)容不過是有人在法國領(lǐng)事的大門上貼出了“外國鬼”的字樣,而報(bào)社方面卻認(rèn)為這是出于“對(duì)外國人的仇恨”,是不得了的行為[29]。1904 年2 月,《字林西報(bào)》撰文,報(bào)道廣東出現(xiàn)排外公告,并認(rèn)為“這天一定會(huì)發(fā)生大屠殺”,并且派遣了軍艦。但實(shí)際情況卻是“連任何公開示威都沒有,(這一天)就過去了”。事后證明,這些公告“很有可能只是一些流氓借以引發(fā)騷亂的手段”[30]。1904 年4 月13 日《新聞報(bào)》轉(zhuǎn)引倫敦路透社的報(bào)道:“廿六日,倫敦露透(即路透社——引者)電云,英國晨報(bào)之煙臺(tái)通訊員電稱,中國排外政策業(yè)已加增,遍于北京全地?!盵31]1904年8月31日,《字林西報(bào)》報(bào)道“Tsai Yuan②類似于哥老會(huì)的民間組織,詳見The Tsai Yuan Sect,The North-China Daily News,OCT.10,1904(005)。及其排外計(jì)劃”,并將“Tsai Yuan”稱之為“新義和團(tuán)”[32],“這些新組織起來的社黨打算將他們的國家從不道德的鐵路、電話、外國學(xué)校、外國宗教及不斷增長(zhǎng)的稅收中解救出來?!盵33]1904年11月15日,《字林西報(bào)》轉(zhuǎn)引北京的報(bào)道說“反外活動(dòng)再次復(fù)蘇”[34]。1904年12 月5 日,《字林西報(bào)》報(bào)道:“最近《北華捷報(bào)》的很多通訊員報(bào)道了有關(guān)排外的謠傳。不長(zhǎng)時(shí)間之前,我們當(dāng)中的一個(gè)人在走路的時(shí)候聽到一群中國人在討論怎樣消滅外國人。在潁州府,天地會(huì)形成了很大規(guī)模,排外的文學(xué)作品也在那里流傳。”[35]從這些外文報(bào)紙中可以看出,列強(qiáng)的心態(tài)是非常敏感的。盡管有些排外活動(dòng)確實(shí)很嚴(yán)重,足以引起列強(qiáng)的注意,但大多數(shù)報(bào)道其實(shí)是小題大做,甚至還有一些完全是列強(qiáng)的捕風(fēng)捉影。
租界作為列強(qiáng)的核心利益所在,界內(nèi)華洋雜居,其矛盾沖突較華界更為復(fù)雜。上海租界當(dāng)局對(duì)于華人社會(huì)的排外情緒尤為關(guān)注。1904 年11月30日,工部局董事會(huì)就幾名“懷有政治目的的學(xué)生”一案進(jìn)行討論,總董“建議發(fā)布一份布告,明確表示工部局無意保護(hù)煽動(dòng)性和革命性的社團(tuán),而將重點(diǎn)放在檢查被這些學(xué)生租用的房屋內(nèi)有無排外刊物”[36]??梢?,工部局對(duì)于案件涉及的其他政治問題,并不感興趣,其關(guān)注的焦點(diǎn)只在于其“是否排外”。
《辛丑條約》簽訂以后,清政府與列強(qiáng)表面達(dá)成和解。但實(shí)際上,其互相并不信任,各方之間矛盾重重。上至清廷與歐美各國政府、公使團(tuán),下至上海道、縣與各國駐滬領(lǐng)事、工部局,具體到會(huì)審公廨中的讞員與觀審,處處都在明爭(zhēng)暗斗。
且不論清廷與列強(qiáng)在其他利益上的交涉,僅就租界內(nèi)司法主權(quán)問題,雙方就爭(zhēng)得不可開交。“警世鐘案”之前的“蘇報(bào)案”與之后的“大鬧會(huì)審公堂案”,皆是司法主權(quán)爭(zhēng)端具體化的例證③蘇報(bào)案所反映的問題更為復(fù)雜,其不僅涉及領(lǐng)事裁判權(quán)問題,更涉及政治、外交,而且列強(qiáng)內(nèi)部在如何處理“蘇報(bào)案”的問題上態(tài)度也不一致。按照蔡斐的觀點(diǎn),“蘇報(bào)案”是一裹挾著政治與司法等諸多問題的關(guān)鍵個(gè)案。參見蔡斐:《1903年:上海蘇報(bào)案與清末司法轉(zhuǎn)型》,《司法》2012第6期第138頁。。彼時(shí),清廷對(duì)于列強(qiáng)干涉司法極為不滿,雙方分歧很大。以工部局的跨界捕人為例,1904 年12 月10日,上海道臺(tái)袁樹勛照會(huì)領(lǐng)袖領(lǐng)事美國總領(lǐng)事古納,指出“工部局未經(jīng)會(huì)審公廨簽票在租界外任意抓人,是違章越權(quán),今有界外捕人,一律憑會(huì)審公廨簽票”[20]53。而工部局對(duì)此卻不以為然:“會(huì)議經(jīng)討論后,決定說明采取這種辦法是慣常之事,在過去幾年中曾進(jìn)行了相似的捕人之事,同時(shí)要求領(lǐng)事團(tuán)批準(zhǔn)工部局在這一案件上的處理意見”[36]694。對(duì)于工部局的這種態(tài)度,清方自然也不甘示弱,“從這些信件來看,目前(清方)讞員似乎打算拒絕簽發(fā)搜查證,或?qū)徖碜饨缤饷姘l(fā)生的案件??偠J(rèn)為當(dāng)?shù)刂袊扇×撕芏鄰闹凶鞴5霓k法?!盵37]除此之外,雙方在對(duì)未決女犯暫押場(chǎng)所上也存在重大分歧,工部局方面堅(jiān)持認(rèn)為女犯應(yīng)該暫押工部局巡捕房,而清廷方面則認(rèn)為未決女犯應(yīng)暫押會(huì)審公廨押所,這個(gè)分歧直接導(dǎo)致了后來的“大鬧會(huì)審公堂案”[38]。
在租界內(nèi),無論是拿人、引渡抑或是審判,清政府都要受制于工部局。前者“蘇報(bào)案”中,清政府與列強(qiáng)之間就司法主權(quán)問題有過一輪交鋒。清政府雖然在收回領(lǐng)事裁判權(quán)方面有過努力,但卻以失敗告終??梢哉f,租界就是“國中之國”。清政府想從租界拿人,抑或是引渡,需要“外人允我查拿”,要繞過工部局這一關(guān)是不可能的[39]。至于審判,1902 年的《上海租界權(quán)限章程》規(guī)定:“兩造皆為華人,與外人無涉之刑事案件,及關(guān)于界內(nèi)華人之政治犯案件,必須由犯罪地界內(nèi)之會(huì)審公堂受理?!保@就將審判的權(quán)限限定在會(huì)審公廨這一華洋混合的機(jī)構(gòu)之中。會(huì)審公廨(堂)雖然由清方讞員和外國觀審兩方組成,但20世紀(jì)初,其實(shí)際運(yùn)作已經(jīng)由工部局把持[21],清廷想借由會(huì)審公廨掌握審判的主動(dòng)權(quán),幾乎是妄想。
《警世鐘》一書雖然在租界內(nèi)引起了不小的震動(dòng),但案發(fā)時(shí),其作者陳天華既不在租界,也不在華界。1904 年秋,陳天華與黃興等人預(yù)謀在湖南起事,不幸事泄。陳天華經(jīng)江西走上海,與黃興等四人在租界預(yù)謀再次舉事。此時(shí)恰好發(fā)生了革命黨人萬福華刺殺廣西巡撫王之春一案,陳天華因此案受牽連被捕,但會(huì)審公廨并未重判陳天華,而僅將其交保釋放[40]。此事之后,租界內(nèi)的革命黨人一時(shí)人心惶惶,陳天華不得已再次出走日本[41]。陳天華的出走對(duì)本案的走向影響甚大。
通過前番對(duì)案情的梳理,已經(jīng)可以認(rèn)定此案絕非清廷主導(dǎo)。結(jié)合案發(fā)之前的社會(huì)背景,可以得出結(jié)論:“警世鐘案”系上海公共租界工部局(背后是列強(qiáng))策劃實(shí)施的,是繼“蘇報(bào)案”之后列強(qiáng)對(duì)中國司法主權(quán)的又一次踐踏。此案還是一樁冤案,其實(shí)質(zhì)則是列強(qiáng)針對(duì)華人社會(huì)排外情緒的懲戒。而清政府在該案中的心態(tài)是矛盾的,一方面清廷確有查禁《警世鐘》的需要;但另一方面,清廷與列強(qiáng)存在固有矛盾;更為重要的一點(diǎn),該書作者陳天華并未到案,這使得清廷與列強(qiáng)在最重要的問題,即“如何處理當(dāng)事人”問題上難以達(dá)成契合。
根據(jù)屬地管轄原則,在租界內(nèi)設(shè)立會(huì)審公廨,已然干涉了中國司法主權(quán)。從這個(gè)意義上講,只要這套“華洋混合”的機(jī)構(gòu)存在,由其審理租界內(nèi)所有的涉外案件,均是對(duì)中國司法主權(quán)的踐踏。
但“警世鐘案”又不同于其他案件,該案不止是“由會(huì)審公廨審理”這么簡(jiǎn)單。從程序來看,該案自調(diào)查至抓捕、審判的整個(gè)訴訟程序均系工部局(背后是列強(qiáng))主導(dǎo),列強(qiáng)的觸手已超出了會(huì)審公廨僅有的審判職權(quán)。從實(shí)體依據(jù)來看,四名“案犯”即使是中國人也沒有按照“中國常例”審判,這已經(jīng)超出了《上海洋涇浜設(shè)官會(huì)審章程》。因此該案對(duì)中國司法主權(quán)的損害是全方位的。
表面來看,會(huì)審公廨在審理此案時(shí),遵循了近代司法程序,初審、交保、覆審一應(yīng)俱全,在庭審時(shí)四名被告均聘請(qǐng)了律師,在法庭上還有證據(jù)展示、交叉詢問等環(huán)節(jié)。但這些形式上的“文明”卻無法帶來實(shí)質(zhì)的正義。該案之所以是冤案,最大的問題就在于審判時(shí)“于法無據(jù)”。盡管古代中國沒有現(xiàn)代刑法意義上的罪刑法定原則,刑罰也常被西方詬病為“野蠻”,但至少在樸素的觀念中,百姓是相信律條的。
正如《時(shí)報(bào)》發(fā)出的質(zhì)疑:“試問辦理此案,以中律定乎?以西律定乎?”[8]如果按照《大清律例》,“則中國雖甚文字之獄,未有罪及售書人者”。如果按照西律,“則西律之于出版,原分而為三,凡著作人、印刷人、發(fā)行人均有責(zé)任,又其書之有妨害安寧秩序與破壞風(fēng)俗者,皆有處分。然所謂處分者,亦不過未發(fā)賣時(shí),則沒收之;既賣出時(shí),則著作者與發(fā)行者或處以十一日以上、一年以下之輕禁錮;或處以十元以上,二百元以下之罰金。未聞?dòng)斜O(jiān)禁至二年者?!盵8]而且,即使按照西律,租界當(dāng)局也應(yīng)該“頒發(fā)出版法律,俾書賈周知,然后可治之以罪”[8]。但彼時(shí)租界內(nèi)既沒有關(guān)于出版審查的法律,也沒有列出禁書的名單??梢姡瑹o論是根據(jù)中律還是西律,該案的審判都沒有法律依據(jù)。
德為門對(duì)工部局的恣意妄為甚至得意洋洋:“列一份書單出來,并將所有性質(zhì)惡劣的書都規(guī)定進(jìn)去是不可能的。我覺得不告訴他們禁書的范圍而讓書商在售書的時(shí)候時(shí)刻提心吊膽(時(shí)時(shí)處于危險(xiǎn)之中)反而是一件好事情?!盵17]他這樣的說辭與“刑不可知,威不可測(cè)”[42]實(shí)有異曲同工之處。這種沒有法律依據(jù)的恫嚇與列強(qiáng)所標(biāo)榜的司法文明顯然自相違背,這不僅是對(duì)中國司法主權(quán)的踐踏,更是對(duì)西方自身法治理念的侮辱。
“警世鐘案”的發(fā)生,有一個(gè)大的歷史背景。自鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)以來,中國社會(huì)始終存在著一股排外主義的情緒。在庚子國變之前,這種排外情緒是古老中國自發(fā)的反抗,但這種反抗是盲目的、激進(jìn)的、野蠻的,其最終釀成了“合諸國之力以為報(bào)復(fù)”[27]的悲劇。而庚子國變之后,隨著民族危機(jī)進(jìn)一步加深,近代西方的民族主義、主權(quán)意識(shí)開始在中國社會(huì)勃興,“野蠻排外”逐漸演變?yōu)椤拔拿髋磐狻?。《警世鐘》此書恰?0世紀(jì)初“文明排外”意識(shí)的一個(gè)縮影。
盡管陳天華在《警世鐘》一書中強(qiáng)調(diào)“斷不能無故自己挑釁,學(xué)那義和團(tuán)的舉動(dòng)”[28]72“我生平最恨義和團(tuán)的”[28]75,但在列強(qiáng)眼中其“文明排外”的主張與“拳亂”別無二致,終究是要損害列強(qiáng)在華利益的。列強(qiáng)的這種看法來源于兩個(gè)方面:一是教案與“拳亂”的前車之鑒使得列強(qiáng)對(duì)于中國人的排外情緒極為敏感,稍有“排外”字眼,便要防微杜漸,根本不在乎文明與否。二是該書所傳遞的主權(quán)意識(shí)對(duì)列強(qiáng)是一種潛在的威脅。盡管《警世鐘》字里行間都在與義和團(tuán)劃清界限,聲稱“平日待各國的人,外面極其平和,所有教堂、教士、商人,盡要保護(hù)”[28]91-92。但若真的喚醒中國人的主權(quán)意識(shí),使中國走向獨(dú)立富強(qiáng),必然損害列強(qiáng)在華利益,這是列強(qiáng)根本不能接受的。
中國社會(huì)中的排外主義的大環(huán)境,以及《警世鐘》一書所傳遞的“文明排外”的小氣候,是列強(qiáng)不惜下重手查禁《警世鐘》并嚴(yán)懲書商的主要原因。列強(qiáng)的舉動(dòng),除了“禁逆書以杜亂萌”的懲戒目的,防止排外情緒的蔓延,同時(shí)也是在敲打清政府,迫其更加恭順。
對(duì)于洋人,清政府是畏懼的;對(duì)于革命者,清政府是憎恨的?!毒犁姟芬粫扰磐庥钟谐饾M。這就決定了清政府在查禁《警世鐘》一書的立場(chǎng)上與列強(qiáng)不謀而合。
但對(duì)于洋人,清政府除了畏懼也有不滿;而對(duì)于書商,清政府卻是同情居多,正如袁樹勛所言,即使《蘇報(bào)》所載言論“倡言革命,情同叛逆”,清政府也沒有懲罰售書者。而此案相較“蘇報(bào)案”,“罪之輕重,正自不同”,書商“寔系無辜受累”。
此種矛盾的心態(tài)決定了清政府在對(duì)待“警世鐘”一案的態(tài)度上與列強(qiáng)明顯不同。工部局從查禁《警世鐘》到審判四名書商再到答復(fù)袁樹勛的照會(huì),其態(tài)度是明確的,是一以貫之的強(qiáng)硬。但清政府只在查禁《警世鐘》一書的問題上順著列強(qiáng)的路子;而對(duì)于書商,清政府甚至采取了保護(hù)的態(tài)度。
列強(qiáng)與清政府對(duì)待該案的態(tài)度不同,有一重要原因,就是本案最主要的當(dāng)事人、《警世鐘》的作者陳天華沒有被捕。陳天華的“缺席”,使得雙方只在查禁《警世鐘》的問題上有共識(shí),而在如何處理當(dāng)事人(書商)的問題上難以找到契合點(diǎn)。
試想,如果“警世鐘案”案發(fā)時(shí),陳天華也在國內(nèi),那該案可能完全是另外一種走向了。至少,此時(shí)四名書商會(huì)變得無足輕重,那工部局是否還會(huì)嚴(yán)懲他們?上海書報(bào)業(yè)是否還會(huì)有聯(lián)合公稟?袁樹勛是否還要照會(huì)英領(lǐng)事?這些都是值得思考的。
僅從“警世鐘案”的結(jié)果來看,當(dāng)然是工部局大獲全勝。清政府在本案中態(tài)度曖昧、反抗無力,很大程度上遷就了列強(qiáng)。
但從之后的歷史演進(jìn)來看,列強(qiáng)鎮(zhèn)壓中國人排外情緒的做法是徒勞的,這樣做反而會(huì)激怒中國人,因?yàn)楸藭r(shí)中國人的民族主義與主權(quán)意識(shí)已然覺醒。“警世鐘案”不久,1905年租界內(nèi)掀起了大規(guī)模的抵制美貨運(yùn)動(dòng),這被認(rèn)為是一場(chǎng)文明理性的反抗列強(qiáng)的斗爭(zhēng)[26]。1905 年下半年,會(huì)審公廨再起波瀾,發(fā)生了著名的“大鬧會(huì)審公堂案”。從某種意義來講,這兩件事都是“警世鐘案”的延續(xù)。抵制美貨運(yùn)動(dòng)代表了民間的呼聲,整個(gè)運(yùn)動(dòng)所體現(xiàn)出來的文明理性與《警世鐘》一書所倡導(dǎo)的“文明排外”的內(nèi)核是一致的。而“大鬧會(huì)審公堂”一案則是清政府對(duì)于列強(qiáng)干涉中國司法主權(quán)行為的反擊,當(dāng)讞員關(guān)炯之大呼“既然如此,本人也不知有英領(lǐng)事!”[38]時(shí),多年以來清廷在會(huì)審公廨積壓的怨氣終于爆發(fā)了[43]。