朱斌

一

我老家那兒的鄉(xiāng)下，祖上沿襲下來(lái)婚后的女人一般不再被稱(chēng)呼姓和名，統(tǒng)統(tǒng)地被稱(chēng)作了“某某房里的”，我的小嬸嬸嫁過(guò)來(lái)后就成了“志全房里的”。志全房里的她原本也并不姓毛，我后來(lái)叫她毛嬸是因?yàn)樗^毛腦毛手毛腳做事毛快。但我的毛嬸可不丑，而是很耐看?？上偸浅敛蛔?。

毛嬸不光會(huì)拿稻草編席簾子，她還會(huì)拿清香稻金黃金黃的稈兒給我編一頂精致的小草帽，堂弟說(shuō)我戴上去像從海外歸來(lái)的華僑。

堂弟的中考分?jǐn)?shù)離省武中錄取線差了三分，差三分以?xún)?nèi)的可以出錢(qián)上省武中，不管差一分兩分還是三分，一律每個(gè)名額五千塊。不知毛嬸從哪里聽(tīng)說(shuō)，找到關(guān)系走后門(mén)可以減免費(fèi)用，她就好似火燒眉毛地進(jìn)城來(lái)找我想辦法，她也只有我這么一個(gè)親戚在城里工作。二十世紀(jì)九十年代中葉，五千元可不是個(gè)小數(shù)目。

我那時(shí)參加工作也就兩三年，不過(guò)還真就湊巧了，我的同事趙工的表哥正是聞名遐邇的省武中的校長(zhǎng)，而且我們倆的關(guān)系也很要好。當(dāng)時(shí)，捧著鈔票想方設(shè)法，削尖了腦袋瓜子要進(jìn)省武中的人實(shí)在太多。趙工的表哥雖然答應(yīng)盡可能減免費(fèi)用，但說(shuō)要等等，以便統(tǒng)籌考慮。我認(rèn)為這事兒是板上釘釘兒地辦妥了，便興奮地把這些情況一五一十地告訴了毛嬸，讓她耐心等消息。

“就這么在家等著啊？”她閃爍著麥芒的眼神中翻滾著一萬(wàn)種不安。

“要不要帶點(diǎn)東西去看看校長(zhǎng)？人家都說(shuō)要送錢(qián)的，送得越多，免得就越多?！?/p>

“哈哈哈，送五千就免五千？”我不由得笑了出來(lái)，又安慰她道，“沒(méi)問(wèn)題的，我同事當(dāng)著我的面和他表哥說(shuō)定的?，F(xiàn)在找校長(zhǎng)說(shuō)情走路子的人太多，他都躲出去了。等辦成后再說(shuō)吧，你就和弟弟踏踏實(shí)實(shí)在家等消息吧，上武中沒(méi)問(wèn)題?！?/p>

我自己也覺(jué)得剛參加工作不久就能辦成這么大的事兒很了不起。

“就這么等消息?。俊彼€是不放心。

“?。　蔽亦嵵氐攸c(diǎn)了下頭，“回去吧，一有消息我就告訴你。”

事實(shí)上趙工的表哥確實(shí)很給力，將五千塊減免到了三千塊。我興沖沖地坐了一個(gè)小時(shí)的客車(chē)親自跑回老家去告訴毛嬸這個(gè)好消息。

毛嬸聽(tīng)后眨巴了好幾下眼睛，好像把眼睛里的麥芒都眨巴掉了，臉上漸漸露出驚訝又后悔的神情，這復(fù)雜的神情上托著尷尬至極的笑容。

“免了有這許多的？”她似乎不大相信自己的耳朵了。

“?。　蔽沂箘劈c(diǎn)著頭，把手里攥著的條子遞給她，“拿這張條子去辦就可以了，而且可以一分錢(qián)的禮都不用送。”

“你原來(lái)這么有本事的！可是……”她欲言又止。

“可是什么？”我見(jiàn)她沒(méi)有絲毫高興的樣子，感到大惑不解。

“可是我們已經(jīng)辦好了?！币幌蛏らT(mén)很大的毛嬸此時(shí)的聲音小得像蚊子叫。

“啊？”我驚訝地張大了嘴巴，第一反應(yīng)是毛嬸還真有能耐，居然還能找到別的關(guān)系。可是轉(zhuǎn)念一想，我也是找到了校長(zhǎng)的啊，不管走什么路子，最后都得通過(guò)校長(zhǎng)。我不甘心地問(wèn)她：“你又找了誰(shuí)？免了多少？”

“一分錢(qián)都沒(méi)免著?！币恢闭驹谝慌缘奶玫苋滩蛔￠_(kāi)口了，“我媽說(shuō)哥你剛工作沒(méi)幾年，怕沒(méi)有這么大力道能把這事兒辦成。她又怕去晚了，會(huì)招滿名額的。所以就急著把五千元一分不少都交了。”

“可、可、可是，你們?nèi)ソ诲X(qián)前也應(yīng)該告訴我一聲兒呀?！蔽矣悬c(diǎn)兒氣急敗壞了。

這下娘兒倆的臉都紅了起來(lái)，十分局促不安。沉默了好一會(huì)兒，堂弟?chē)肃椋骸拔覌屨f(shuō)她不想讓你太為難。她說(shuō)這點(diǎn)兒錢(qián)她和我爸辛苦點(diǎn)兒都能掙得出?！?/p>

那時(shí)，毛嬸家的經(jīng)濟(jì)狀況已經(jīng)開(kāi)始有起色了。志全叔去國(guó)外打工去了，毛嬸一人在家承包了附近的一大塊糧田，光這一項(xiàng)一年就能掙不少錢(qián)。在稻田里勞作的毛嬸就像是一株成熟了的笑容可掬的清香稻，是那么可愛(ài)，但此時(shí)站在我面前的毛嬸真的很讓我生氣。

“就算你們有錢(qián)，也不能這么辦事兒吧？”

“你們聊，你們聊?！泵珛痫@然站不穩(wěn)腳跟了，她一臉尷尬地笑著說(shuō)，“我去殺雞，給你們熬雞湯去?！?/p>

“別，千萬(wàn)，別。”我嚴(yán)肅地沖她擺著手。上回她毛手毛腳地宰雞，雞毛沒(méi)有拔光且不論，雞胗里的東西也沒(méi)去干凈，還當(dāng)個(gè)寶樣從一大盆雞湯里撈出來(lái)夾給我，吃到嘴里不僅硌牙，還有一種說(shuō)不上來(lái)的異樣的味道。見(jiàn)她又要?dú)㈦u做雞給我吃，我連忙說(shuō)：“我昨兒肚子受了點(diǎn)兒涼，今兒吃不了雞。”

“不吃啊，”她一臉失望，接著說(shuō)道，“那你把雞帶回去吧?！?/p>

“別，千萬(wàn)，別?！蔽仪樵笍拇艘院蠖疾怀噪u了，也不愿意帶只活雞回城去。但毛嬸是認(rèn)真的，她說(shuō)：“你可以送給你那個(gè)做校長(zhǎng)弟弟的同事的?！?/p>

“人家也不會(huì)要你的雞。要是有兩千塊，啥不能吃？”我揶揄她。

“唉！”毛嬸終于由衷地嘆出了這口氣，咬著牙說(shuō)，“我真的后悔死了。你說(shuō)我成天毛個(gè)啥呀！”

二

奶奶在世的時(shí)候常常對(duì)我們說(shuō)：針挑土掙錢(qián)，水推沙花錢(qián)。

在國(guó)外打工五六年，志全叔確實(shí)掙到了不少錢(qián)?；貋?lái)后，他們不僅翻建了住宅，起了一座三層洋氣的小樓——一度成為村里的地標(biāo)，而且還承包了一方大魚(yú)塘?？墒牵粕嘲愦蟀汛蟀训匕彦X(qián)花出去的同時(shí)，志全叔和毛嬸并未忘了如針挑土般掙錢(qián)。

他們侍弄的魚(yú)塘里盛產(chǎn)螺螄。螺螄在鄉(xiāng)下是種賤物，許多承包魚(yú)塘的都懶得理它們。但志全叔和毛嬸把它們一捧一捧撈出來(lái)，用水淘干凈，一個(gè)一個(gè)用老虎鉗鉗去螺螄尾部的尖殼，這可是個(gè)技術(shù)活。鉗多了，螺螄會(huì)很快死去;鉗少了，炒煮時(shí)不易入味，更不易于吃。毛嬸干這些活兒時(shí)，一點(diǎn)兒也不毛躁，她極有耐心且動(dòng)作麻利。鉗好的螺螄浸養(yǎng)在滴了幾滴菜籽油的清水里，讓螺螄慢慢吐出泥沙后去菜市場(chǎng)賣(mài)。如若時(shí)間比較充足，毛嬸還會(huì)用針一點(diǎn)兒一點(diǎn)兒挑出螺螄肉來(lái)。其實(shí)，割兩把毛嬸屋后地里的新韭，炒她家塘子里剛撈出來(lái)的螺螄肉，是地地道道的春來(lái)第一鮮。

起初，他們只是撈了螺螄拿到鎮(zhèn)上去賣(mài)。后來(lái)聽(tīng)說(shuō)城里價(jià)錢(qián)高，每斤能多賣(mài)兩三毛，于是，倆人又帶著螺螄騎著摩托車(chē)到城郊接合部的菜市場(chǎng)上去賣(mài)。當(dāng)時(shí)，我老家那塊兒還沒(méi)幾家有摩托車(chē)。

結(jié)果沒(méi)賣(mài)上兩次，志全叔就讓交警連人帶車(chē)給扣下了。

頭戴著一個(gè)紅色的頭盔，毛嬸就像一根出了盒上了擦皮的火柴般地急急忙忙來(lái)找我，上氣不接下氣地說(shuō)：“快，快找人救你家叔去，你家叔他被警察抓了，要，要蹲班房的?！?/p>

“啥？為啥？”我嚇了一大跳。

“開(kāi)的摩托車(chē)沒(méi)牌照，開(kāi)摩托車(chē)的他也沒(méi)駕照。”

“??？這兩個(gè)照都沒(méi)有，你們也敢把車(chē)開(kāi)出來(lái)？”

“在我們鄉(xiāng)下不都這樣的嗎？也沒(méi)警察來(lái)管呀?！?/p>

得，一時(shí)半會(huì)兒是無(wú)法給小學(xué)未畢業(yè)的她普及交通法規(guī)的。其時(shí)，我正在市政工程公司當(dāng)一個(gè)小頭目。修路的市政和管路的交警多少還是能遞上去話的。可等我兩彎三轉(zhuǎn)通過(guò)關(guān)系找過(guò)去時(shí)，老實(shí)巴交的志全叔已被送到拘留所去了，我真是回天乏力。望著可憐巴巴的毛嬸，我沒(méi)好氣地說(shuō)她：“你早干什么去了？被交警攔下的時(shí)候，就該馬上來(lái)找我啊?！?/p>

“那時(shí)光顧著跟交警鬧來(lái)著了?！泵珛饑肃橹?/p>

“怪不得人家還說(shuō)你們兇呢。”

“那也能叫兇？”毛嬸一下子又來(lái)勁了，兩眼灼灼閃亮。

毛嬸眼神又一下子暗了下去，無(wú)力無(wú)助無(wú)奈地望著我問(wèn)道：“我們出錢(qián)行不行？出錢(qián)把你家叔保出來(lái)，我們多出點(diǎn)錢(qián)還不成嗎？”

“知道你們現(xiàn)在算是有錢(qián)了，但錢(qián)真的萬(wàn)能嗎？”

“那可咋辦呀？你家叔他人很老實(shí)的，在監(jiān)獄里會(huì)被壞人欺負(fù)死的。”

“想哪兒去了？他這是行政拘留，也不是關(guān)到監(jiān)獄里去的。算了，你還是回去吧，這事只好這樣了。等日子滿了，志全叔自然就出來(lái)了?！?/p>

就在毛嬸神情沮喪正要轉(zhuǎn)身離去時(shí)，我又想起了什么，說(shuō)道：“還有，提醒過(guò)你多少回了，總是記不住，頭盔的帶子要系好，關(guān)鍵時(shí)候可以保命的?！?/p>

“習(xí)慣了，系上帶子不舒服的?！?/p>

此時(shí)的毛嬸已經(jīng)不種田了，一心一意幫著志全叔經(jīng)營(yíng)魚(yú)塘。他們家道富裕，在十里八鄉(xiāng)都是屈指可數(shù)的。堂弟大學(xué)畢業(yè)后也不出去找工作，成日在家玩電腦，他們也是滿不在乎。我曾對(duì)毛嬸說(shuō)：“得讓弟弟出去工作了?！?/p>

“隨他去，誰(shuí)還在乎他出去掙那兩個(gè)錢(qián)。”毛嬸語(yǔ)調(diào)淡淡，但臉上的神情有點(diǎn)復(fù)雜。堂弟上高中花了不少錢(qián)，上大學(xué)又花了不少錢(qián)，志全叔說(shuō)：“這些錢(qián)承包兩個(gè)這樣的魚(yú)塘都綽綽有余了，讀書(shū)有什么用？”

我還想再說(shuō)幾句什么時(shí)，做醫(yī)生的妻子悄悄拉拉我衣袖，使了一個(gè)眼色制止了我。等我背過(guò)身去大惑不解地詢(xún)問(wèn)妻子時(shí)，她反問(wèn)我：“你忘了你堂弟高考報(bào)志愿的事了?！?/p>

一語(yǔ)點(diǎn)醒夢(mèng)中人。堂弟當(dāng)時(shí)想學(xué)機(jī)械專(zhuān)業(yè)，可毛嬸堅(jiān)決不同意，硬是逼著他填報(bào)了當(dāng)時(shí)大熱的計(jì)算機(jī)專(zhuān)業(yè)。結(jié)果，這小子沉迷在電腦的虛擬世界里不能自拔，非但沒(méi)弄到什么學(xué)位，好像連大紅色的畢業(yè)證都沒(méi)有拿到，只是拿了一個(gè)暗綠色的肄業(yè)證。毛嬸則好像變成了煮熟了的鴨子——嘴硬，總是說(shuō)：“隨他去吧，誰(shuí)還在乎他出去掙那兩個(gè)錢(qián)來(lái)。”

其實(shí)，除了電腦網(wǎng)絡(luò)，堂弟還熱愛(ài)著養(yǎng)魚(yú)。他喜歡談?wù)摼W(wǎng)絡(luò)游戲，也喜歡談?wù)擆B(yǎng)魚(yú)。堂弟談?wù)撃切┚W(wǎng)游時(shí)，我覺(jué)得他離我們很遠(yuǎn);當(dāng)他談?wù)撍?，或者更?zhǔn)確點(diǎn)兒說(shuō)是他家魚(yú)塘中的魚(yú)時(shí)，我覺(jué)得他離我們很近。

我很喜歡堂弟描述黑魚(yú)是如何進(jìn)食的。據(jù)他觀察，兇猛的黑魚(yú)在水中豎直著身子大張著嘴巴吞食飼料。他還會(huì)惟妙惟肖地學(xué)出樣子來(lái)。堂弟踮著腳尖，抻著脖子、大張著嘴，就像一條等著喂食的黑魚(yú)。

黑魚(yú)很兇，但我的堂弟一點(diǎn)兒都不兇。一頭卷毛是志全叔遺傳給他的，臉盤(pán)是毛嬸臉盤(pán)的翻版，一笑兩個(gè)深深的酒窩，很迷人的。是呀，我好像很久沒(méi)有看見(jiàn)毛嬸的酒窩了。留在我記憶里的是她抱著堂弟，母子相視而笑，兩對(duì)酒窩旋轉(zhuǎn)著，讓我覺(jué)得幸?？梢酝淌梢磺袩?。

但志全叔和毛嬸說(shuō)什么也不同意堂弟跟他們一起養(yǎng)魚(yú)，寧可養(yǎng)著他。

三

毛嬸和志全叔原本以為一家人守著這一方魚(yú)塘?xí)肋h(yuǎn)不愁吃不愁穿，年年有余的。誰(shuí)知，在又一輪的競(jìng)標(biāo)中，他們竟然被人家打敗了，魚(yú)塘只能拱手相讓。

盡管被別人打敗了，不能再繼續(xù)承包魚(yú)塘了，他們似乎并未感受到有多大打擊，志全叔說(shuō)：“不給承包就不承包了，反正也餓不著凍不著，這些年掙的錢(qián)也夠今后用的了。”

倒是一副好心態(tài)。不過(guò)，他們并沒(méi)有讓錢(qián)全都躺在銀行里生利息，而是拿出一些來(lái)給堂弟和淙淙去做生意了。這是淙淙攛掇堂弟提出來(lái)的，志全叔很爽快地答應(yīng)了，他拍著堂弟的肩頭說(shuō)：“好兒子，今后要看你們的了?！?/p>

“我們不會(huì)讓爸爸失望的。”淙淙嘴又快又甜。

淙淙是堂弟娶的媳婦兒。是堂弟在網(wǎng)上認(rèn)識(shí)的一個(gè)女子，一個(gè)風(fēng)格與我老家的鄉(xiāng)土氣息不大對(duì)路的女子。

當(dāng)初為了堂弟的婚事，我們?cè)恢挂淮蔚貏襁^(guò)毛嬸。我對(duì)她說(shuō)：“志全叔如今不過(guò)是個(gè)甩手掌柜，你可要幫弟弟把住關(guān)。網(wǎng)上認(rèn)識(shí)的女孩子，應(yīng)該好好了解了解，不能這么樣就草率結(jié)婚的?！?/p>

“還要了解情況的？你家弟弟都三十出頭了，還要了解到什么時(shí)候？別人家像他這年紀(jì)的，孩子都上小學(xué)了?！庇H愛(ài)的毛嬸又毛了起來(lái)。

“反正是他找的，別人介紹的你家弟弟也不要?！泵珛鹈暝暾f(shuō)了一句關(guān)門(mén)話，我們哪還好再說(shuō)什么。

志全叔和毛嬸為他們舉辦了一場(chǎng)隆重的婚禮，參加婚禮的全是男方親友?；楹蟛痪?，小夫妻兩個(gè)就一起出去做生意去了。孩子居然也是在外面生了后抱回來(lái)給毛嬸養(yǎng)的。我曾問(wèn)他們：“淙淙和堂弟在外面做什么生意？賺到錢(qián)沒(méi)有？”

“還好的吧?！敝救迥＠鈨煽傻卣f(shuō)道，“反正不窩在家里吃閑飯了，也算是獨(dú)立了吧?！?/p>

等到他們不弄魚(yú)塘了，毛嬸就把全部心思付諸在孫子身上。志全叔則是在村里和別的有錢(qián)有閑的老漢們打打牌，一天兩頓小酒，悠哉悠哉地過(guò)著日子，還是很羨煞人的。

后來(lái)，好像是淙淙把什么生意給做大了，鼓動(dòng)堂弟回來(lái)勸著志全叔和毛嬸把家里一多半的錢(qián)拿出來(lái)投進(jìn)了他們的生意中。再后來(lái)小兩口又一起回來(lái)吵著鬧著要把剩余的錢(qián)也拿出來(lái)去翻本。

這次，志全叔不肯了，對(duì)毛嬸說(shuō)：“那是留著我們倆養(yǎng)老的錢(qián)。我們都這把年紀(jì)了，后面也掙不到什么大錢(qián)了?！?/p>

毛嬸不耐煩地說(shuō)：“給他們吧、給他們吧，全都給他們吧。反正早晚都要給他們的。我都被他們鬧得煩死了。”

錢(qián)全部拿走了，結(jié)果卻是有去無(wú)回。錢(qián)是不指望了，淙淙和堂弟還玩起了失聯(lián)。等到堂弟胡子拉碴、蓬頭垢面、萎靡不振地一個(gè)人回來(lái)住了沒(méi)幾天，淙淙要求離婚的律師函就寄來(lái)了。搞得志全叔和毛嬸都來(lái)不及反應(yīng)。沉不住氣的毛嬸跳著腳要去找淙淙。堂弟有氣無(wú)力地說(shuō)：“誰(shuí)知她現(xiàn)在在哪兒？”

“那她父母總找得到吧？”

“她父母家？”堂弟努力回憶著，“哦，想起來(lái)了，好像我從來(lái)沒(méi)有去過(guò)她父母家，也沒(méi)見(jiàn)過(guò)她父母。”

“??？”毛嬸一下子就六神無(wú)主了。

淙淙堅(jiān)持要孩子，說(shuō)如果孩子不給她，就得給她一筆錢(qián)。

“給她錢(qián)，我們要孩子。”毛嬸斬釘截鐵地說(shuō)道，志全叔則是可有可無(wú)。

有人勸毛嬸想開(kāi)點(diǎn)說(shuō)：“說(shuō)不定那孩子還不是你家的種呢？”

“誰(shuí)說(shuō)的？”毛嬸變得活像一只炸起毛撲棱著翅膀的老母雞，“你看，他的屁股上有一塊胎記，我兒子的后腰上也有一塊的?！?/p>

堂弟后腰上有沒(méi)有胎記，我不得而知。我只知那小子臉上并沒(méi)有那一對(duì)甜甜的酒窩。我的腦海浮現(xiàn)出第一次見(jiàn)淙淙的情景。

“我叫淙淙。”

“哦，聰明的聰，還是匆匆忙忙的匆？”

“都不是，是流水淙淙的淙淙?！?/p>

確實(shí)是淙淙流過(guò)來(lái)的一股禍水，沖激得一個(gè)原本殷實(shí)的小康之家開(kāi)始筑起債臺(tái)來(lái)。連我父親也借了五萬(wàn)元給志全叔?？偹闶橇糇×四莻€(gè)蹣跚學(xué)步的孩子。年近花甲的志全叔開(kāi)始去給人家看大門(mén)。毛嬸則風(fēng)風(fēng)火火地騎著輛二手電瓶車(chē)到鎮(zhèn)上販賣(mài)點(diǎn)自家地里種的蔬菜瓜果。

四

等我做了組織科長(zhǎng)，毛嬸第一時(shí)間進(jìn)城來(lái)找我。她想當(dāng)然地認(rèn)為我可以很容易地為堂弟找一份能夠輕松掙錢(qián)的體面工作，這是她第三次托我辦事。她如是說(shuō)道：“最好就在你單位上，你也方便看顧他。要是不行的話，你就看著辦吧，只要是旱澇保收的單位就行?！彼砸詾樘岬臈l件不高。

“這、這……恐怕不好辦的?！蔽夷樕系膶擂味训每峙露家粝聛?lái)了。

“嗨，換作別人怕是辦不成的，可對(duì)于你來(lái)說(shuō)，有什么難的?！泵珛鹉樕蠋е桓笔裁炊贾赖睦辖觾?。

“可是，現(xiàn)在機(jī)關(guān)單位進(jìn)人都要本科以上學(xué)歷，而且要公開(kāi)考試擇優(yōu)錄用。好像我弟弟并未拿到本科畢業(yè)證書(shū)吧？”

“怎么沒(méi)拿到，那個(gè)很綠的本本不就是嗎？”

“那個(gè)好像是肄業(yè)的?！?/p>

盡管我說(shuō)得很輕很柔，毛嬸還是一下子紅了臉。停了一會(huì)兒，她從褲兜里掏出一個(gè)大紅包來(lái)，一邊塞給我一邊說(shuō)：“反正你一定要想想辦法，事在人為嘛。你不幫他，再有誰(shuí)幫他呢？你就看著辦吧，該花就花點(diǎn)兒?jiǎn)h。嬸嬸家現(xiàn)在大不如從前了，你不要嫌少啊?！?/p>

我一邊手忙腳亂地推拒著，一邊哭笑不得地說(shuō)：“不是這樣的，我沒(méi)有那個(gè)意思。你把我當(dāng)啥人了，自家人哪里用得著這樣，能幫忙我肯定幫，只要有一分可能，我就會(huì)做出十分努力的，你不要這樣……”

“正因?yàn)樽约胰瞬挪灰蜌饽?。嬸嬸也不能虧了你。你要不收，就是看不起我這個(gè)鄉(xiāng)下嬸嬸，就是不認(rèn)你這個(gè)鄉(xiāng)下弟弟?，F(xiàn)在嬸嬸手頭是不寬裕了，可是只要有需要，還是能湊得出的，你一定要拿上……”毛嬸急赤白臉，越說(shuō)越上綱上線。雖然是六十來(lái)歲的婦人了，但她力氣還是很大，把我搡在椅子里動(dòng)彈不得。第一次，我離她這么近，近得讓她身上的汗酸味直掀我的鼻蓋子。原來(lái)，我隔得老遠(yuǎn)都可以嗅著的她身上的稻花香味早已蕩然無(wú)存了。

毛嬸走后，我打開(kāi)紅包一數(shù)，天哪，居然整整一萬(wàn)元。這一萬(wàn)元，微胖的志全叔要穿著緊巴巴怪兮兮的制服看多少日夜的大門(mén)，戴著紅頭盔的毛嬸要騎著電瓶車(chē)販賣(mài)多少蔬菜和瓜果。

不行，我無(wú)論如何得回老家一趟，把錢(qián)還給他們。

我和妻子不聲不響地在午飯前趕到志全叔家，就是為了不讓毛嬸為我們額外準(zhǔn)備什么?？伤豢匆?jiàn)我們，還是不容分說(shuō)地手忙腳亂地為我們殺了一只雞，熬了一大盆雞湯。毛嬸給我和我的妻子一人夾了一個(gè)完整的雞大腿?？粗u腿上殘存的幾朵小絨毛，一陣酸楚泛上心頭，我在城里深思熟慮準(zhǔn)備好的一篇說(shuō)辭全都堵在喉嚨口，一個(gè)字也吐不出來(lái)了。我們埋著頭吃飯，只想以最快的速度吃完飯，再以最快的速度逃回城里去。

我們?cè)陔x開(kāi)前，悄悄把那個(gè)裝著一百?gòu)埓蠹t票子的紅包原封不動(dòng)地塞在了毛嬸臥室的枕頭底下。到家后，我才讓妻子打電話告訴志全叔。這次，我實(shí)在幫不上他們，雖然我所在的單位也公開(kāi)招錄了幾次，但我堂弟連報(bào)名資格都?jí)虿簧?，莫論其他?/p>

可是，毛嬸不相信更不死心。她一次又一次地打發(fā)堂弟帶著新鮮的蔬菜，還有黃鱔、甲魚(yú)之類(lèi)的水產(chǎn)，在雙休日的時(shí)候來(lái)看我們。我曾對(duì)堂弟說(shuō)：“家里種的蔬菜帶點(diǎn)兒來(lái)嘗嘗鮮也倒罷了，黃鱔、甲魚(yú)這么貴的水產(chǎn)就不要去買(mǎi)了?！?/p>

“黃鱔、甲魚(yú)都是野生的，只要下功夫去捉，不用花錢(qián)的?！碧玫芗t著臉說(shuō)道。

“不對(duì)吧，野生黃鱔哪會(huì)長(zhǎng)得如此整齊？”我妻子笑瞇瞇地盯著堂弟反問(wèn)道。

堂弟的臉急得像個(gè)紅氣球。

我忽然計(jì)上心來(lái)，對(duì)堂弟說(shuō)：“說(shuō)實(shí)話吧，我們就愛(ài)吃螺螄。這些黃鱔、甲魚(yú)做起來(lái)太麻煩，沒(méi)時(shí)間。下回你來(lái)帶點(diǎn)螺螄就行了?！?/p>

果然，下回堂弟高高興興地拎了一大袋子螺螄來(lái)，我和妻子雙雙目瞪口呆。

堂弟說(shuō)：“我媽說(shuō)了，這些螺螄沒(méi)幫你們鉗，主要是鉗過(guò)的螺螄養(yǎng)不住。你們把螺螄養(yǎng)在水里，吃的時(shí)候再鉗它們屁股，吃多少鉗多少。這些可以吃上一個(gè)星期了，等吃完了，我再送來(lái)。你們放心吃好了，這都不用花錢(qián)，我媽只要和別的養(yǎng)魚(yú)人要要就有了。”

鉗螺螄屁股需要一把手勁，吸食螺螄也得一股喉力，美美地吃了一頓，第二天，我和妻子的喉嚨都感到疲憊不適。索性不鉗屁股，煮熟了用竹牙簽挑著吃，味道又不足。我發(fā)現(xiàn)，這條計(jì)策算是用錯(cuò)了。

一直吃到有可能下輩子都不想吃螺螄了，我還是不能幫堂弟找一份他們滿意的工作。漸漸地，堂弟也不來(lái)了，他去鎮(zhèn)上一家私企化工廠上班了。上了不到一年班，堂弟身上的皮膚就開(kāi)始瘙癢難耐，毛嬸帶著他到我妻子供職的醫(yī)院去看，我妻子找的皮膚科大夫明明白白告訴他們，要么換工作，要么別干了。毛嬸眼神黯淡地望著我妻子說(shuō)： “不干了？家里還有一個(gè)小的正要花錢(qián)呢?！?/p>

“那想法再換個(gè)工作試試?！?/p>

毛嬸轉(zhuǎn)頭望著我，有點(diǎn)埋怨地看著我，一句話也不說(shuō)。

我看著堂弟胡子拉碴無(wú)精打采的一張臉，什么也說(shuō)不出來(lái)，只是長(zhǎng)長(zhǎng)嘆了一口氣。

有一段時(shí)間，毛嬸總在節(jié)假日我們吃午飯，或是吃晚飯時(shí)打電話來(lái)，總是說(shuō)她孫子又拉肚子了，然后詳細(xì)描繪她孫子拉出來(lái)的東西的顏色味道……

看看就要過(guò)年了，我擔(dān)心毛嬸會(huì)在我們吃年夜飯的時(shí)候也來(lái)上這么一個(gè)電話，但這個(gè)擔(dān)心多余了。

俗話說(shuō)，過(guò)年河水都要漲三分。這個(gè)時(shí)候的蔬菜什么的，價(jià)錢(qián)高、出手快，所以毛嬸也格外忙。那天她趕早市賣(mài)了菜后，興沖沖急吼吼地騎個(gè)電瓶車(chē)騎得飛快地往家趕，結(jié)果，從寨橋往下沖的時(shí)候，出事了。

寨橋西新開(kāi)了一家超市，超市門(mén)前的路邊剛好停下一輛白色的小轎車(chē)。車(chē)門(mén)早不開(kāi)晚不開(kāi)，就在毛嬸騎著電動(dòng)車(chē)一陣風(fēng)似的經(jīng)過(guò)那輛車(chē)時(shí)，車(chē)主一面打著電話一面推開(kāi)了車(chē)門(mén)。“砰”的一聲轟響，毛嬸措手不及撞了上去，整個(gè)人嗖地一下飛了出去，她從來(lái)不系扣的紅色頭盔在空中畫(huà)了一個(gè)鮮艷的弧線，落在了遠(yuǎn)處，毛嬸的后腦勺不偏不倚重重地撞在路邊的道牙上。

等到我們獲知消息，趕去看她時(shí)，她一動(dòng)不動(dòng)躺在監(jiān)護(hù)病房里。醫(yī)生說(shuō)毛嬸能不能醒過(guò)來(lái)，只能靠她自己了。

我疑惑：毛嬸究竟愿不愿醒過(guò)來(lái)？

門(mén)外是她的丈夫、兒子、孫子，齊溜溜地一排坐在長(zhǎng)椅上。他們離了毛嬸連口熱乎的飯都吃不上。門(mén)內(nèi)，毛嬸纏著紗布插著管子的臉好像已經(jīng)風(fēng)干得出了霜的柿餅。