谷幌幌

一

小時(shí)候，我就愿意跟著哥哥，想讓他帶我玩兒。哥哥才不愿意呢，他的好伙伴都是男孩，哪想帶一小姑娘啊。每次玩捉迷藏，他都喊我先藏好，說一會兒來找我，我數(shù)著數(shù)著，哥哥就不見了，心里很惱火。

有孩子的地方，肯定有爭爭搶搶。我倆也是，爭吃的，爭玩具，爭一切。夏天買冰棍兒，我哥吃得快，吃完了盯上我的，讓我給他嘗一口，我說行，一口嘗下去，三分之一沒了。后來，我每次都吃得飛快，結(jié)果他又來饞我，氣得我夠嗆。

他很聰明。有次他考砸了，我爸不太高興，把他的《機(jī)器貓》之類的漫畫書都扔了。他倒機(jī)敏，偷偷收起來，趁爸媽上班，從家里扯了條破床單，在樓下街心花園擺起了書攤?？匆槐緝擅X，買一本兩塊錢，生意極其火爆。

可惜，這件事最后還是敗露了。鄰居見我爸就夸，你兒子真有經(jīng)商頭腦。我爸好歹是個(gè)文人，聽到這事兒臉上多少掛不住，非常生氣，責(zé)令我們解散書攤。但那時(shí)候我就覺得，我哥真聰明啊。

我也有招數(shù)對付他，他欺負(fù)我，我就去爸媽那里告狀。我哥每次挨訓(xùn)前，都會先瞪我一眼：你等著?？梢腥似圬?fù)我，他絕對第一個(gè)站出來護(hù)著我。

再長大些，我不愛黏著他，和小姑娘們玩去了。只是，我慢慢發(fā)覺我哥變得挺酷的。

越是覺得他酷，越想要喜歡他喜歡的，學(xué)習(xí)他，跟隨他。和小孩時(shí)期不一樣，我漸漸想看看哥哥都在做些什么有意思的事。

8歲前，我的曲庫都是媽媽聽的鄧麗君或民族音樂，8歲后，我跟著哥哥聽歌了。周邊同學(xué)在聽的張學(xué)友、張信哲，我都不知道，只知道哥哥聽的黑豹、唐朝、“魔巖三杰”。而同學(xué)們覺得我好奇怪，在聽一些大家都沒聽過的歌。然而我覺得自己也很酷。

可以說，從那時(shí)起，哥哥就一直影響著我的興趣、認(rèn)知和審美。

他會帶著我蹲在馬路邊觀察形形色色的路人，看見有意思的，就悄悄跟在后面模仿。這大概也是我演員潛質(zhì)的初現(xiàn)吧。

二

我對哥哥的依賴不只是想跟他玩兒、聽他的音樂這么簡單，我還總想從他那里找到答案。

拿學(xué)習(xí)來說，每次有什么題不會，我都問他，根本不動(dòng)腦子。哥哥說：“你先想一想。”我進(jìn)屋躺一會兒，轉(zhuǎn)了一圈出來：“哥哥，我還是不會?！?/p>

在家里每次捅了婁子，哥哥都能給我打掩護(hù)。在這種環(huán)境下長大，在后來的人生中，我能保留的自我也就更多一些。很多事不需要我去擔(dān)憂，去沖鋒，有哥哥在，都能解決。

我長大了，工作了，有些事兒還是挺想聽聽他的意見。剛?cè)胄袝r(shí)，我比較年輕，腦子封閉，很多東西不愿意去做，比如，如果這部片子特商業(yè)，肯定不接。我哥告訴我，我這樣理解是錯(cuò)的，文藝片也有傻文藝，商業(yè)片也有好商業(yè)，還是要看劇本，看角色。我的思路和視野才開闊了一些。

我們一路扶持著走到今天。

最初踏入演員這行時(shí)，我沒想過賺大錢，只想著能下個(gè)館子、買些運(yùn)動(dòng)鞋就挺好的。一年拍一部戲，剩下的時(shí)間傻玩，我也覺得挺好。

慢慢地，我開始想自己是不是能做得更多、更好，能幫襯著家里，改善家里的條件，有一種必須努力養(yǎng)家的責(zé)任，但我哥就說：“不用你改善，為什么要把壓力放在你這兒呢？不管爸媽還是我，都希望你對自己更好一點(diǎn)?！?/p>

我們總是特別想鼓勵(lì)對方?？赡苄r(shí)候缺少鼓勵(lì)吧。爸媽很少當(dāng)面夸我們?nèi)魏我粋€(gè)人，無論做得多好，他們只會說：你這次還不錯(cuò)，但是呢……總有個(gè)但是，我們老覺得自己差點(diǎn)，會泄氣，不想努力了。其實(shí)，父母也會為我們高興，我第一次上雜志封面時(shí)，我爸恨不得買一堆雜志送朋友，還默默地在家里茶幾最明顯的地方擺上一本。他不會當(dāng)面贊美你，可能那代父母都不善于把愛和贊美說出口。

三

我們從來不談?wù)搶Ψ降母星樯睿X得那是對方的隱私。他怎樣選擇是他的事，我怎樣選擇是我的事，對我的父母一樣，他們的生活是他們倆的，我們不會彼此評價(jià)。我們很清楚，我和他不只是兄妹，是家人，更是兩個(gè)獨(dú)立的個(gè)體。

兄妹關(guān)系和其他的同胞關(guān)系不同，姐妹關(guān)系會更細(xì)膩，姐弟關(guān)系可能操心的大多是姐姐，兄妹之間，我能感受到，哥哥不僅在保護(hù)我內(nèi)心的柔軟，也在教我怎么去對抗世界的硬。

生了孩子之后，我問哥哥，你小時(shí)候是怎么喜歡上讀書的??？他笑了，小時(shí)候哪有那么多玩具啊，只能看書。那好，我也給女兒創(chuàng)造這樣的環(huán)境，她的小圍欄里，一半是玩具，一半是書，讓她自己選。現(xiàn)在她每天醒來，第一件事就是找書。我挺喜歡，從不打擾她，那是她獨(dú)處的時(shí)間。這些珍貴的經(jīng)驗(yàn)，都是從哥哥那里承接過來的。

所以，哥哥送給我最好的禮物，就是舅舅這個(gè)身份。我們這一代獨(dú)生子女很多，自己的孩子將來還能有個(gè)舅舅、姨媽或者姑姑，多不容易。我女兒也喜歡舅舅，喜歡和他待在一塊兒。哥哥告訴我，我女兒長得跟我小時(shí)候一模一樣，我好開心，畢竟我也不太知道自己嬰幼兒時(shí)期的樣子，從女兒身上，我看到了自己。

哥哥有很鮮明的人生態(tài)度。在我看來，他是擁有獨(dú)立人格的人，而我的人格一直建立在他的基礎(chǔ)之上。

從前，有個(gè)圈內(nèi)朋友跟我說：“你沒發(fā)現(xiàn)嗎？你聊天時(shí)經(jīng)常是‘我哥我哥的，我覺得你沒有獨(dú)立人格?！蹦顷囎游矣悬c(diǎn)煩我哥，不太愿意跟他接觸，甚至一度不知道自己是誰，感到非常迷茫。后來我想明白了。

我的人格與他有關(guān)怎么了？他頗費(fèi)力氣地自創(chuàng)了一個(gè)，我只要copy一下，加上一些我的特質(zhì)，就是全新的熱依扎，多好！

有了哥哥，我的人生省了多少勁兒??！