李 剛，謝燕紅

(1. 江蘇理工學(xué)院 人文社科學(xué)院，江蘇 常州 213001；2.常州工學(xué)院 人文學(xué)院，江蘇 常州 213000)

1840年以來，隨著中國國門的被迫打開，大量西方人，包括傳教士、探險(xiǎn)家、商人、記者、學(xué)者和外交使節(jié)等，出于傳教、經(jīng)商、科考、探險(xiǎn)、外交等多種動(dòng)機(jī)來華游歷，并寫出了種種“游歷中國”的記游類作品(包括日記、通訊、報(bào)告、回憶錄等)。旅華游記與其他基于書面資料或想象的漢學(xué)研究最大區(qū)別在于，考察者能夠在異文化的體驗(yàn)與碰撞中形成更為直觀的印象，而這些成果均來源于考察者的親身經(jīng)歷、所見所聞。描述內(nèi)容本身具備顯豁的親歷性與現(xiàn)場感，使考察成果成為研究一個(gè)地方境況及形象的可靠資料來源。這些資料文本大多在當(dāng)事人考察、探險(xiǎn)結(jié)束之后便結(jié)集出版，在西方世界被廣泛閱讀和宣傳，事實(shí)上，這些文本也成為普通外國人了解中國地方形象的一個(gè)重要渠道。

在這些不同話語形態(tài)的游記中，以科學(xué)考察為主題的旅華游記層出疊現(xiàn)，成為18世紀(jì)以來歐洲國際科學(xué)大探險(xiǎn)在東方的延續(xù)。如英國人H.R.戴維斯的《云南：聯(lián)結(jié)印度和揚(yáng)子江的鏈環(huán)》、阿奇博爾德·約翰·立德的《扁舟過三峽》、威廉·吉爾的《金沙江》、翟理斯的《從汕頭到廣州》、羅伯特·福瓊的《三年徜徉在中國北方省份》；法國人亨利·奧爾良的《云南游記——從東京灣到印度》；美國人香便文的《嶺南記，或華南內(nèi)地景象，包括迄今為止尚無人涉足的海南島之探險(xiǎn)》；澳大利亞人莫理循的《一個(gè)澳大利亞人在中國》；瑞典人斯文·赫定的《我的探險(xiǎn)生涯》《亞洲腹地旅行記》等。

國際科學(xué)大探險(xiǎn)可以追溯至16世紀(jì)20年代麥哲倫首次完成的環(huán)球航行，但與麥哲倫時(shí)代不同的是，隨著西方殖民主義的不斷擴(kuò)張，18世紀(jì)開始的科學(xué)大探險(xiǎn)除了從博物學(xué)的角度為世界進(jìn)行科學(xué)編碼外，話語方式已染帶明顯的歐洲中心主義和殖民主義色彩，且隨著東西方力量對比的日益懸殊，強(qiáng)大的意識形態(tài)力量和權(quán)力話語已公然入侵博物學(xué)的東方旅行敘事，這在20世紀(jì)初出版的《李希霍芬中國旅行日記》中尤為突出。

費(fèi)迪南德·馮·李?；舴?Ferdinand von Richthofen)是德國著名的地質(zhì)地理學(xué)家，從1868年到1872年間，他對中國進(jìn)行了七次地質(zhì)考察，足跡遍布當(dāng)時(shí)18個(gè)行省中的13個(gè)，對中國的山脈、氣候、人口、經(jīng)濟(jì)、交通、礦場等進(jìn)行了深入探查?；氐降聡?，李?；舴腋鶕?jù)考察結(jié)果撰寫了五卷本《中國——親身旅行和據(jù)此所做的研究成果》(China：TheresultsofMyTravelsandtheStudiesBasedThereon，以下簡稱《中國》①)。1905年李?；舴胰ナ?，兩年后，他的學(xué)生整理了他留下的關(guān)于中國旅行的手稿(包括日記和書信)，匯編成《李?；舴抑袊眯腥沼洝?FerdinandvonRichthofen：TagebücherausChina②)，該書將科學(xué)考察內(nèi)容和旅行途中的有趣經(jīng)歷混融一體，“為歐洲人的想象生產(chǎn)世界的其他地方”[1]24。李?；舴宜憩F(xiàn)出的話語傾向是試圖按照歐洲標(biāo)準(zhǔn)對中國進(jìn)行編碼嘗試，如?？滤裕骸皺?quán)力能夠生產(chǎn)，它生產(chǎn)現(xiàn)實(shí)，生產(chǎn)對象的領(lǐng)域和真理的儀式。個(gè)人及從他身上獲得的知識都屬于這種生產(chǎn)?！盵2]而編碼這一知識行為的最終目的是為了生產(chǎn)某種未來可以在中國行使的權(quán)力，或者說，在歐洲國家對中國加強(qiáng)殖民控制期間，此前所謂科學(xué)考察的知識話語就變異成?？滤^的知識權(quán)力，為東方的殖民實(shí)踐提供了西方人想象中的合法性。

一、 個(gè)人的抱負(fù)與帝國的渴望

作為地質(zhì)地理學(xué)家，李?；舴业穆殬I(yè)生涯值得尊重，不過當(dāng)我們聯(lián)系到李?；舴以L華的歷史背景與個(gè)人目的，又不能僅僅將其視作地質(zhì)地理學(xué)者。他中國之旅的主要目的是進(jìn)行科學(xué)考察，而在科學(xué)考察的背后，還包含著他毫不隱晦的個(gè)人目的以及德意志帝國開拓海外殖民地的渴望。正如游記的譯者所言：“李希霍芬在中國的考察不單單出于學(xué)術(shù)目的，還有一個(gè)主要目的是為德國殖民侵略搜集情報(bào)。”[3]Ⅵ在這部游記的最后一章《結(jié)尾：最后一次旅居上?！?，李?；舴颐鞔_點(diǎn)明了他來中國考察的雙重動(dòng)力：“倘若我現(xiàn)在能有兩三年時(shí)間全身心地投入我的著作，那么我有理由期望在科學(xué)和實(shí)用領(lǐng)域都取得不俗的成績?！盵4]716“科學(xué)”成績當(dāng)然指的是其作為地質(zhì)地理學(xué)家希望在專業(yè)上有所成就，“實(shí)用”指的是什么？李?；舴疫M(jìn)一步明確道：“我將那些同該國的資源、內(nèi)部貿(mào)易和交通有關(guān)以及其他幾個(gè)方面的成果稱作非科研性質(zhì)的成果。”[4]718再結(jié)合他：“展現(xiàn)一個(gè)以后可供外國創(chuàng)業(yè)家施展才能的領(lǐng)域”[4]718的論述，“非科研性質(zhì)的成果”在很大程度上就是為彼時(shí)德意志帝國開拓殖民地服務(wù)的，這也就解釋了《李?；舴抑袊眯腥沼洝分袨楹纬涑饬烁鞣N關(guān)于中國的殖民想象的原因。

正是在上述雙重動(dòng)力的驅(qū)動(dòng)下，李?；舴壹幢憬?jīng)歷了種種困難，也始終沒有放棄。在經(jīng)過一段時(shí)間的中國旅行之后，李希霍芬不免產(chǎn)生懷鄉(xiāng)之感，卻并未立刻回國，李?；舴姨寡裕骸凹僭O(shè)我現(xiàn)在就回去，那么對于目前和將來我恐怕只能期望自己能當(dāng)個(gè)等待退休的教授而已。所以我現(xiàn)在所進(jìn)行的考察和有可能獲得的對中國的認(rèn)識對我來說是一種資本，能夠保證我將來能有好的前程。”[3]108李?；舴业闹袊眯泻涂疾旃嬉苍诤髞頌樗麕砹司薮蟮穆曌u(yù)和直接利益。1872年返德后，李希霍芬聲名大振，受聘于柏林大學(xué)、波恩大學(xué)、萊比錫大學(xué)等大學(xué)，擔(dān)任過柏林大學(xué)校長，連任過柏林地理學(xué)會(huì)主席，當(dāng)選為國際地理學(xué)會(huì)主席，以及德國、法國科學(xué)院院士，成為著名的地理學(xué)家、地質(zhì)學(xué)家。[5]給李?；舴?guī)砺曌u(yù)和地位的，除了在中國的科學(xué)考察發(fā)現(xiàn)，還有賴于為德國殖民山東所提供的重要資料，如李?；舴宜裕骸半m然我考察的出發(fā)點(diǎn)是獲取科學(xué)成果，但是也有其實(shí)用價(jià)值，尤其是對普魯士來說。我甚至能夠擁有直接給宰相俾斯麥(Bismarck)寫信匯報(bào)考察結(jié)果的自由。我的匯報(bào)即使當(dāng)下或許不會(huì)引起他的注意，但是以后也許就會(huì)，那么我自然就能繼續(xù)做下去了?！盵3]108-109李希霍芬確實(shí)也深得德國統(tǒng)治者的信任，李希霍芬去世后，維理士(Bailey Willis)在紀(jì)念他的文章中寫到，“國王失去了一位保守的消息靈通的顧問”[6]作為普魯士人，李希霍芬始終把德意志帝國的統(tǒng)一和強(qiáng)大視為最高理想，即便在最艱苦的中國鄉(xiāng)村，必須將行裝節(jié)減到最低限度，他也一直堅(jiān)持著“如果還有一張桌子的話，就鋪一面德意志國旗在上面”的做法。李?；舴以孛苤潞滤果湥岢龅聡坝斜匾l(fā)展海軍以保護(hù)這些重要的利益和支持已訂的條約；要求在萬一發(fā)生戰(zhàn)事時(shí)德國的商船和軍艦有一個(gè)避難所和提供后者一個(gè)加煤站”[7]。也因此看似民間的科學(xué)考察就帶有了某種軍事性質(zhì)，戈登(Maria Gordon)在1908年為《李?；舴抑袊眯腥沼洝返挛陌鎸懙脑u論中盛贊李?；舴夷欠N“與軍事行動(dòng)相聯(lián)系的嚴(yán)格的自律與對個(gè)人舒適性漠不關(guān)心的高貴品性”[8]也就具有了雙重屬性：一方面這種品性固然是李?；舴抑档每隙ǖ膫€(gè)人品質(zhì)，但另一方面，卻也是德意志帝國殖民擴(kuò)張決心的表征。

當(dāng)李?；舴覒阎@樣的目的在中國進(jìn)行考察和旅行，他對中國的記錄就不僅是一部編者所謂的包含著“受大眾歡迎的有趣經(jīng)歷”的暢銷游記，而是通過“旅行書寫的表意實(shí)踐”，“對帝國經(jīng)濟(jì)擴(kuò)張的抱負(fù)進(jìn)行編碼并給予其合法性”。[1]519世紀(jì)中后期,德國經(jīng)濟(jì)現(xiàn)代化出現(xiàn)跳躍式的快速發(fā)展,[9]但與英法等西方國家相比，德國的海外殖民擴(kuò)張卻是最晚的，直至1883年，德意志帝國統(tǒng)一十多年后，也沒有占領(lǐng)一寸海外殖民地。這種狀況嚴(yán)重傷害了德國人的民族自尊心，民族主義歷史學(xué)家特賴奇克曾宣稱：沒有殖民地的德國“注定只能當(dāng)二等強(qiáng)國”[10]。1870年，俾斯麥在普法戰(zhàn)爭中獲得勝利，統(tǒng)一了的德意志帝國對建立海外殖民地的渴望越來越強(qiáng)烈。盡管在17世紀(jì)，傳教士已為后來德國的海外殖民活動(dòng)打下了基礎(chǔ)，但當(dāng)19世紀(jì)中后期，德國真正著手進(jìn)行海外殖民開拓時(shí)，是一幫地質(zhì)地理學(xué)家走到了歷史舞臺(tái)的中央。1873年,德國赤道非洲探險(xiǎn)協(xié)會(huì)在成立宣言中公開宣稱：開通非洲地理,“一方面有助于科學(xué),另一方面則有助于商業(yè)和工業(yè)”[11]?？梢哉f，“地理探險(xiǎn)活動(dòng)為推動(dòng)德國的殖民擴(kuò)張立下了汗馬功勞,探險(xiǎn)家們有關(guān)熱帶非洲等地的報(bào)道激起了德國人對海外的好奇心”[12]。李?；舴彝ㄟ^地理考察為德國的殖民活動(dòng)打前站正是19世紀(jì)中葉以來德國殖民擴(kuò)張的典型做法。

李?；舴覍χ袊牡刭|(zhì)地理考察后來匯集成《中國》一書，他的學(xué)生斯文·赫定評價(jià)該書為“一部豐碑式的著作,是地理學(xué)史上最偉大的里程碑之一”[13]。既然《中國》一書已經(jīng)成就了李?；舴业膶W(xué)術(shù)地位，為何在他去世后，他的學(xué)生還要編輯這部《李?；舴抑袊眯腥沼洝纺兀坷钕；舴业膶W(xué)生蒂森(E.Tiessen)在1907年版導(dǎo)言中提到，成書的主要目的是考慮到“李?；舴阴r有機(jī)會(huì)向一些專業(yè)人士以及朋友們敘述旅行中的這些有趣的經(jīng)歷”[3]XII。因此，《李希霍芬中國旅行日記》無論是內(nèi)容的選取和處理，還是寫作風(fēng)格上，都與科學(xué)研究資料不同。蒂森曾這樣說明：日記中關(guān)于地理學(xué)考察的內(nèi)容，尤其是關(guān)于煤礦的詳盡描述，因其本身就是科學(xué)專著《中國》的主要內(nèi)容，所以在游記中不再重復(fù)使用。但是我們盡量保留了一部分內(nèi)容，以便使讀者身臨其境地感受李?；舴以诼猛局械乃娝?。[3]XIII由此表明這部游記的擬想讀者并不是學(xué)者或?qū)＜?，而是德國的普通百姓。有學(xué)者指出：“科學(xué)探險(xiǎn)涉及各種各樣的語言機(jī)制。許多形式的書寫、出版、演講、閱讀，使得知識在公共領(lǐng)域產(chǎn)生，創(chuàng)造并維持其價(jià)值?！欢?，報(bào)紙雜志和敘事性旅行記述，是科學(xué)網(wǎng)絡(luò)與廣大歐洲公眾之間必要的中介?！盵1]371735年，歐洲國際科學(xué)大探險(xiǎn)主要代表人物之一的拉·孔達(dá)米納因采用“生存文學(xué)的通俗樣式”寫作游記，一躍成為“這場探險(xiǎn)在全歐洲的代言人”[1]22。此后，通俗樣式就誘惑著后來者繼續(xù)沿用以擴(kuò)大游記的影響力，《李?；舴抑袊眯腥沼洝纷匀灰膊荒苊馑住４送?，《李希霍芬中國旅行日記》還承擔(dān)著如何將帝國的夢想用通俗有效的方式告知大眾的任務(wù)，“賦予歐洲讀者大眾一種主人翁意識，讓他們有權(quán)利熟悉正在被探索、入侵、投資、殖民的遙遠(yuǎn)世界”[1]4，從而在最大范圍內(nèi)為帝國采取相關(guān)行動(dòng)做廣泛動(dòng)員。李?；舴业膫€(gè)人追求與德意志帝國的抱負(fù)就這樣緊密聯(lián)系在了一起。

二、 從日本設(shè)想殖民中國的可能性

1868年8月3日，李?；舴译x開美國加利福尼亞，經(jīng)過20余天的航行，于8月26日抵達(dá)日本橫濱，又經(jīng)過十天在日本的旅行后，于9月4日到達(dá)中國上海?！独钕；舴抑袊眯腥沼洝返牡谝徊糠帧都永Ｄ醽?California)——中國》也可視作一篇簡短的日本游記。在橫濱上岸后，李?；舴以谌沼浿袑懙剑骸?860—1861年冬天只有零星的住房……而現(xiàn)在已經(jīng)明顯地發(fā)展成一座歐化的城市了?！盵3]4但他對此不屑一顧，直言“我從來沒見過如此雜亂和糟糕的城市規(guī)劃和建筑”[3]4。李?；舴业脑u價(jià)體現(xiàn)出不同于一般歐洲考察者的吊詭心態(tài)。美國學(xué)者普拉特(Mary Louise Pratt)在分析17世紀(jì)歐洲人的科學(xué)探險(xiǎn)時(shí)認(rèn)為，歐洲科學(xué)家們在旅行到非洲或者南美這類地方時(shí)，會(huì)以博物學(xué)的方式對當(dāng)?shù)氐纳鷳B(tài)進(jìn)行重新編碼，將它們“重新編織進(jìn)以歐洲為基礎(chǔ)的全球統(tǒng)一和秩序模式。擁有這個(gè)系統(tǒng)的(有文化的、男性的、歐洲人的)眼睛，一經(jīng)接觸新場所/場景，可以馬上就采用將其整合進(jìn)語言系統(tǒng)的方式(‘歸化’或‘自然化’)熟悉它們”[1]40。通過對比歐洲的城市，李?；舴已杆賹M濱不成熟的西化景象做出判斷，這是他并不樂見的變化，如他所述：“橫濱的變化很大，但不是向好的方向。”[3]4既然橫濱的城市建設(shè)已經(jīng)被整合進(jìn)歐洲的知識范式，為何李希霍芬還要對此表現(xiàn)出不滿呢？

李希霍芬在1860—1861年間到過日本，此次再訪，便免不了與上次的游歷作比較。此時(shí)的日本處在史稱“明治維新”的改革運(yùn)動(dòng)中，這場改革“既是日本從鎖國到開國、全力追趕西方近代工業(yè)文明的重大舉措，也是日本從幕府統(tǒng)治的封建制國家走向君主立憲的近代化工業(yè)強(qiáng)國的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，同時(shí)還是與晚清中國在國力上拉開距離的關(guān)鍵所在”[14]?；蛟S李?；舴疫€不了解日本正在進(jìn)行的這場重大改革，他顯然是用已經(jīng)非常成熟的歐洲城市標(biāo)準(zhǔn)來衡量剛剛開始西化的日本的變化，對他而言，這種不倫不類的西化不僅未能達(dá)到西方文明的水準(zhǔn)，還打破了歐洲人對東方的想象。也就是說，把東方編入西方文明的符碼是一回事，東方變得和西方一樣是另一回事，前者意味著西方可以憑借先進(jìn)的文明與知識體系對東方加以控制管理，后者則隱藏著東方超越西方的危險(xiǎn)。日本在經(jīng)歷1853年的“黑船來航”威脅后，經(jīng)過多輪談判，主動(dòng)打開了對外貿(mào)易的大門，并積極向西方列強(qiáng)學(xué)習(xí)，在一個(gè)較短的時(shí)間內(nèi)迅速得到發(fā)展，避免了淪為西方殖民地的悲劇，并且與歐洲達(dá)成了較為友好的關(guān)系，最終走上了以“置產(chǎn)興業(yè)、文明開化、富國強(qiáng)兵”為核心內(nèi)容的明治維新之路。[14]正如李?；舴宜^察的那樣，“神戶將建成一座海港?！m然當(dāng)前這里的貿(mào)易并不重要，但是很顯然將來會(huì)繁榮起來。原住民和外國人的關(guān)系還算和諧，只有一些小摩擦”[3]7。在10天的日本旅行中，李希霍芬多次提到了日本人和歐洲人相處的融洽關(guān)系，雖然在他們上岸時(shí)，由于大部分居民從未見過歐洲人，從而引來人群圍觀，他還是對日本人做出了“舉止優(yōu)雅、非常安靜、從不爭吵”的積極評價(jià)。伯克(John G.Burke)在1758年曾對人種進(jìn)行了劃分，他對亞洲人的判斷是：“烏黑色、憂郁、死板。黑頭發(fā)、黑眼睛、苛刻、自大、貪婪。身著寬松服裝。受看法控制?！睂W洲人的看法是：“皮膚白皙、面色紅潤、肌肉發(fā)達(dá)、頭發(fā)棕黃、平滑，眼睛藍(lán)色，溫和、敏銳、善于創(chuàng)造。身穿緊身禮服。受法律控制?！盵15]兩相比較，不難看出，歐洲人對亞洲人的看法是極其惡劣的，帶有明顯的種族歧視。諸如此類的觀點(diǎn)在歐洲流行了上百年后，逐漸演變成極具藐視性的東方主義學(xué)說。李?；舴覅s沒有表現(xiàn)出對日本人的明顯歧視，其對日本的正面評價(jià)當(dāng)然與日本和歐洲的關(guān)系，以及日本有效的西化運(yùn)動(dòng)有關(guān)，但更重要的是，日本逐步擺脫了可能“被殖民”的危險(xiǎn)狀態(tài)，并不再純粹是一個(gè)東方的文明國度了，走上了“脫亞入歐”之路的日本甚至成為了西方文明的一個(gè)組成部分。

李希霍芬在游記中沒有流露出任何關(guān)于殖民日本的設(shè)想，一方面與日本的西化運(yùn)動(dòng)在很大程度上杜絕了德國在日本建立殖民地的可能性有關(guān)，另一方面，李?；舴掖饲霸妻o了德國政府提供給他的一個(gè)在日本進(jìn)行礦山和地質(zhì)勘測主任的職位，他已經(jīng)失去了重回日本工作的機(jī)會(huì)。更不幸的是，由于他的推辭，“致使如此重要的行業(yè)將要再次落入英美人手里，而不是交由德國人掌管”[4]521。這就使得對帝國的殖民擴(kuò)張抱有巨大熱情的李?；舴摇皩Υ烁械奖Юⅰ盵4]521，在這種情緒之下，中國之行便猶顯重要。如何讓德國政府相信，中國是一個(gè)比日本更加值得關(guān)注的殖民目的地就成為李?；舴业闹匾姑?。在李希霍芬后來的中國之行中，日本形象被反復(fù)提及，并與他的中國感受進(jìn)行對比。出于上述考慮，李?；舴覍χ腥盏谋容^顯然是帶著有色眼鏡的，各種對中國落后的書寫也是為德國的殖民擴(kuò)張尋找理由與合法性。如他對寧波城的描寫，一方面感慨寧波“干凈的街道、房屋的建筑風(fēng)格、掩映在樹林中的廟宇、山崖邊絕妙的安葬之處、友善的老百姓”[3]31，另一方面卻又不無歧視的表示：“讓人感覺這不是在中國，而是在日本?！盵3]31李?；舴以诼眯兄胁粩嗨鸭鞣N化石和礦物，并給幫助他搜集礦石的中國人支付報(bào)酬，但他對這樣的幫助卻不以為然，甚至說：“單靠他們自己，根本就找不到任何有價(jià)值的石頭。在日本這種情況則不同?！盵3]231類似這樣令人不舒服的表述在文中還有多處，每次的中日比較，李?；舴铱傋屓烁杏X美好似乎不該屬于這片土地，中國實(shí)際上成為了一個(gè)不斷被否定的形象，而不斷的否定正可以“引起(歐洲人)對歐洲擴(kuò)張主義的道德熱情”[1]4。由此，與日本的友好、開放等良好印象形成對照的落后中國形象，為李?；舴业闹袊趁駥?shí)踐建構(gòu)提供了合法性依據(jù)，與科學(xué)考察目的并不相符的、要求在中國建立殖民地的意圖就這樣不加掩飾地得到了表述。

三、 不安的旅行與憂患的前景

李?；舴业穆萌A動(dòng)機(jī)顯然與一般的觀光客不同，因在科學(xué)考察的同時(shí)背負(fù)著個(gè)人的前途和帝國的命運(yùn)，李?；舴液茈y從容地游山玩水，體驗(yàn)中國的風(fēng)土人情、地域文化，他的整個(gè)旅華之行充斥著不安、沮喪、焦慮和不以為然的情緒。1868年9月4日，李希霍芬在上海登陸，在當(dāng)天的日記中，讀者看不到任何興奮、激動(dòng)、放松、愉悅等一般游客常有的反應(yīng)，只有非常冷靜的對上海外灘的描述?；蛟S可以德意志民族固有的理性心理為其開脫，何況這不是他第一次來上海外灘，但他的冷靜反應(yīng)顯然另有原因。在提及西方人在外灘建造的房產(chǎn)時(shí)，李希霍芬這樣寫到：“德國人的房子還有一部分聳立在那里，但是過去幾年里那些考察中國的種種嘗試都宣告失敗，再也沒有人對此感興趣了?！盵3]11剛剛在上海登陸的李希霍芬被一種沮喪的情緒所包圍，他的敘述就免不了意氣的批評和偏見，即便看到了令他愉悅的景觀，如“密布的小塊兒田地、樹下的土屋、田邊河邊蜿蜒的松軟小路、茂盛的莊稼，還有這個(gè)季節(jié)舒適的天氣”，勾起了他對家鄉(xiāng)的回憶，仍吹毛求疵地說：“這里少了柔軟的草地、清澈的泉水和湖泊、鳴聲悅耳的小鳥還有一些牲畜”，甚至不無惡意地加上一句，“當(dāng)然首先缺少的是有素質(zhì)的居民”[3]16。李?；舴掖藭r(shí)的情緒與他剛登陸日本時(shí)相近，他是用他“有文化的、男性的、歐洲人的”眼睛，將上海整合進(jìn)他所熟悉的語言文化系統(tǒng)中；一旦整合完成，中西方之間發(fā)展的差距就令他心生不滿或不屑。但與對日本的不滿不同，他相信中國是可以憑借歐洲的權(quán)力建立一種剝削性關(guān)系的地方，雖然他的地質(zhì)地理學(xué)考察處理的是一種非剝削性的自然關(guān)系，但當(dāng)這種自然關(guān)系通過一種情節(jié)性的描述得以呈現(xiàn)，如對中國的田野缺少德國元素的感嘆，那么建立剝削性的殖民統(tǒng)治便有了充足依據(jù)。

在這樣的情緒驅(qū)動(dòng)下，李?；舴覍χ袊说脑u價(jià)不無矛盾，大部分情況下，他的感受頗為負(fù)面，常用一兩句話發(fā)泄對中國人的不滿。在從廣州到北京的旅行中，他用了大量篇幅來講述和一個(gè)中國人的矛盾，這段敘事耐人尋味。這個(gè)中國人姓陳，他倆算是老相識了，李?；舴乙婚_始對他的評價(jià)是“忠誠且見多識廣”，但在接下來的旅行中，李?；舴覅s發(fā)現(xiàn)，陳“儼然成了我的買辦和經(jīng)紀(jì)，并且開始不斷地撒謊”。陳在幫他運(yùn)送行李的討價(jià)還價(jià)中，吃了差價(jià)。為此李?；舴摇跋蛞粋€(gè)地方上的小官尋求庇護(hù)”，卻無功而返，后來找到了官階更高的道臺(tái)，才解決了問題，并趕走了陳。此后李希霍芬卻一直心神不寧，他擔(dān)心在經(jīng)過陳的家鄉(xiāng)時(shí)，陳會(huì)挑唆熟人來找他的麻煩，在加速航行了一段路之后，李?；舴宜坪趼牭搅恕按蛩姥蠊碜印敝惖脑?，他就猜測其中一定有陳，并通過仆人的話證實(shí)了自己的想象。陳究竟有沒有做過這樣的事，實(shí)際上并不重要，重要的是，李?；舴覉?jiān)信陳會(huì)報(bào)復(fù)他。他用文學(xué)性的語言詳細(xì)描述了他與陳的故事，使這段旅程變得危機(jī)四伏，充滿了擔(dān)驚受怕的情緒。李?；舴覟闅W洲人傳遞了自己在苦難與危險(xiǎn)的環(huán)境中進(jìn)行科學(xué)考察的信息，這是歐洲大眾讀者愿意接受的記述，并與他們對中國的想象吻合，他的經(jīng)歷讓歐洲人相信，外國人在中國的正當(dāng)考察面臨著種種危險(xiǎn)。旅行中，李希霍芬向一位八品官員展示了中國最高行政權(quán)力機(jī)關(guān)——總理衙門簽發(fā)的通行證，卻沒能如他所愿“取得立竿見影的效果”，他還需要爭取更高層官員的支持；但幫助他解決問題的道臺(tái)也是“軟弱的”，因?yàn)楹系墓賳T很有可能被暴民殺害。如果將李?；舴蚁Ｍ聡M快在中國建立殖民地的理想與他對中國無政府狀態(tài)的大量描述相結(jié)合，就不難理解為何李?；舴一ㄟ@么多筆墨來寫這些與科學(xué)考察無甚關(guān)聯(lián)的冒險(xiǎn)情節(jié)。當(dāng)李?；舴覐闹袊抢飳で蟛坏奖幼o(hù)時(shí)，建立一個(gè)歐洲人可以完全行使權(quán)力的殖民地就是充分而必要的了，也只有這樣，李希霍芬這樣的科學(xué)家才可以不受干擾地進(jìn)行所謂的科學(xué)考察。

李希霍芬在旅行中看到了中國落后的一面，比如勞動(dòng)生產(chǎn)的粗陋、城市環(huán)境的臟亂、社會(huì)制度的落后等，他的描述基本符合歷史事實(shí)。李?；舴页尸F(xiàn)了一個(gè)什么樣的中國形象，并不在本文的討論范圍之內(nèi)，他的敘事是常見的歐洲中心主義對東方想象的典型案例之一，他對中國落后一面的展示，是可以理解和預(yù)料的。需要注意的是，如果僅關(guān)注李?；舴覍χ袊目隙ㄐ杂∠竺枋?，恐怕會(huì)做出他的態(tài)度還是比較客觀的判斷，但顯而易見的是，以客觀的態(tài)度來描述中國并非李?；舴业谋疽?，對中國的肯定反而讓他充滿了對未來的憂患——中國將威脅歐洲的憂患。在與中國人接觸時(shí)，雖然他也有肯定的話語，如“中國人的一些品性，比如對父母的敬愛、對孩子的關(guān)心和教育以及謙虛的品質(zhì)甚至可以作為某些歐洲人的楷模。在中國我沒看到過醉漢”[3]109，“在這里我才真正見識到中國人是何等的勤勞。山上幾乎每塊稍微平坦一點(diǎn)兒的地兒都種上了莊稼”[3]74。但李希霍芬對中國的正面評價(jià)并不代表他對中國和中國人沒有偏見，他在提到中國人有時(shí)比歐洲人更優(yōu)秀時(shí)，也不忘加上一句，“但是我對中國人還是不太看得起。我認(rèn)為他們比其他民族的人要低等一些”。但“低等”的中國人卻著實(shí)讓李希霍芬對未來充滿了憂患，“假使中國人的教育水平和精神力量一下子達(dá)到與他們的智力相匹配的高度，那么黃種人必定會(huì)向世界其他地方進(jìn)軍。還好現(xiàn)在他們只有為我們產(chǎn)茶葉和絲線的能力”[3]111。李希霍芬對中國未來發(fā)展的擔(dān)憂恰恰說明他當(dāng)時(shí)對中國的判斷是何其矛盾，他并不是沒有洞察到積極和正面的元素，只是一方面晚晴中國的落后為殖民擴(kuò)張?zhí)峁┝俗詈玫臋C(jī)會(huì)，另一方面，中國人的潛力有可能在未來對西方造成巨大威脅，李?；舴胰缡钦f，恰是希望德國能夠看到這種威脅，并通過殖民擴(kuò)張加以控制，以便將此種威脅盡快消除。一百多年之后，李?；舴业念A(yù)言部分成為了現(xiàn)實(shí)，他在百年前提出的“中國威脅論”也時(shí)時(shí)刻刻提醒著我們，西方中心主義種族歧視與殖民思維始終陰魂不散。

四、 知識的權(quán)力與科學(xué)的設(shè)計(jì)

李?；舴业闹袊疾斓玫搅思永Ｄ醽嗐y行的贊助，贊助方給出的條件是：“必須把考察的實(shí)際用途放在首位?！盵3]1考察的實(shí)際用途是什么，李希霍芬沒有明說，但從出資方的性質(zhì)來看，最大可能是要求科學(xué)考察滿足某種現(xiàn)實(shí)經(jīng)濟(jì)利益的要求。李?；舴以谌沼浿姓f：“雖然中國政府根本就不會(huì)認(rèn)識到地理考察的科學(xué)價(jià)值，但是向他們展示此次考察的實(shí)際價(jià)值，這也是我的首要任務(wù)。因此我在選擇考察地點(diǎn)的時(shí)候，首先是從實(shí)際價(jià)值出發(fā)的，首選那些適宜開礦的地方。”[3]22科學(xué)考察所獲取的知識不可能完全與實(shí)際的財(cái)富產(chǎn)生直接聯(lián)系，某些科學(xué)發(fā)現(xiàn)，特別是基礎(chǔ)科學(xué)理論方面的建樹無法在短時(shí)間內(nèi)轉(zhuǎn)化成物質(zhì)財(cái)富，作為一名科學(xué)家，李?；舴也豢赡懿涣私膺@一點(diǎn)。我們尊重李?；舴摇吨袊芬粫鴮χ袊刭|(zhì)學(xué)所作的科學(xué)貢獻(xiàn)，但毋庸質(zhì)疑，既要照顧出資方的利益，又想博得中國政府的支持，他的科學(xué)話語表達(dá)就沒那么簡單和純粹了。

與一般旅華游記不同的是，李?；舴也⒉粷M足于僅僅描述和呈現(xiàn)中國的某種樣貌，他經(jīng)常試圖為他眼中落后的中國設(shè)計(jì)一個(gè)理想化的改變方案——以歐洲為知識樣本塑造的理想圖景?！对陂L江下游的旅行》一章中，看到山林中豐沛的草木資源未得到充分利用——“當(dāng)?shù)厝酥话阉鼈儺?dāng)成是燒火的材料”，李?；舴艺f：“中國單一的經(jīng)濟(jì)模式在此地表現(xiàn)得尤為突出。他們只知道種稻子，而放著肥沃的土地不加利用。要是在德國，除了稻田，肯定會(huì)發(fā)展畜牧業(yè)?！盵3]94李希霍芬在旅途中曾反復(fù)不解于中國人的貧困，在安徽，他來到一個(gè)叫譚村的地方，這個(gè)小村莊植被茂密，環(huán)境適宜，村民也非常友善，不過李?；舴覅s感慨：“為什么這里自然資源如此豐富但這里的人卻那么貧窮呢？”[4]499在提及中國人的信仰時(shí)，李?；舴艺J(rèn)為：“中國人已經(jīng)和外國人共同生活了將近三十年卻沒有任何的改變。可見改變力量必須來自他們內(nèi)部，而不是外部。但是如何才能改變，沒人知道?！彼o出的答案是：“鐵路的修建和汽船的通航會(huì)對破除迷信產(chǎn)生一定的作用，這也許就是改變的第一步。”[3]111李?；舴裔槍χ袊鴨栴}所開出的處方、對未來中國的設(shè)計(jì)，是西方知識權(quán)力話語在東方的典型運(yùn)用。

?？抡J(rèn)為，權(quán)力制造知識(而且，不僅僅因?yàn)橹R為權(quán)力服務(wù)，權(quán)力才使用知識)；權(quán)力和知識是直接相互連帶的。[16]在福柯看來，權(quán)力產(chǎn)生知識，決定了知識的形成及其在相應(yīng)領(lǐng)域的呈現(xiàn)；而知識強(qiáng)化權(quán)力，通過把人們構(gòu)造為權(quán)力主體，并將權(quán)力施加于人，致使知識被用來支配主體，影響權(quán)力的運(yùn)行及其作用效果。[17]在李希霍芬的年代，西方無疑是掌握著話語權(quán)的強(qiáng)勢一方，用從進(jìn)步的西方生產(chǎn)出的知識話語對中國進(jìn)行所謂的科學(xué)設(shè)計(jì)就天然的具有其合法性，無論是在中國發(fā)展畜牧業(yè)，還是修建鐵路或開通汽船的做法在西方人看來都是有利而無害的，而一旦中國在發(fā)展畜牧業(yè)，或者修建鐵路與開通汽船后得到進(jìn)步與發(fā)展，將又會(huì)強(qiáng)化西方知識話語在中國運(yùn)用的合法性，從而進(jìn)一步提升西方的話語權(quán)。西方利用這套知識話語促進(jìn)中國產(chǎn)生所謂的發(fā)展，并享受發(fā)展的福利，實(shí)際上是利用一種共同的需要和滿足感實(shí)現(xiàn)對中國的同化。

在20世紀(jì)中后期，西方進(jìn)入商品經(jīng)濟(jì)消費(fèi)社會(huì)，這一社會(huì)形態(tài)在政治經(jīng)濟(jì)學(xué)方面的典型特征之一就是資本家通過制造某種虛假的現(xiàn)實(shí)需要，讓勞動(dòng)階層產(chǎn)生錯(cuò)覺，通過共同的需要和滿足感來同化勞動(dòng)階層的認(rèn)識，誤以為自己可以和資本家一樣享受某種生活(比如對奢侈品的消費(fèi))，從而更加努力地工作，而實(shí)際上勞動(dòng)階層依然沒有擺脫被剝削的命運(yùn)。殖民主義天然的剝削意識，使李希霍芬的想法與后來的資本家不謀而合。李?；舴以谔岢鲞@些針對中國的設(shè)計(jì)之時(shí)，德國尚未在中國建立殖民地，他的設(shè)計(jì)對德國而言尤為重要。殖民如果能夠讓中國得到某種程度的發(fā)展，讓中國人認(rèn)識到西方科學(xué)知識的先進(jìn)性，不僅可以讓殖民過程變得順暢，也能使西方權(quán)力話語進(jìn)一步得到保障，并在各個(gè)領(lǐng)域?qū)崿F(xiàn)對殖民地合法且自然的控制。由此，李?；舴覍鹘淌康墓ぷ黝H為不滿，在安徽的一個(gè)傳教區(qū)，他統(tǒng)計(jì)到這個(gè)地區(qū)有大量已經(jīng)皈依西方宗教的百姓，但李?；舴医佑|后，依然認(rèn)為“他們都還很缺教養(yǎng)，因?yàn)楸M管他們也遵守教規(guī)，但他們?nèi)韵衿渌袊四菢雍闷?、污穢、無知”，原因在于“神父們不是去矯正而是去適應(yīng)其教徒的缺陷”。李?；舴以谶@里提到了一個(gè)“工業(yè)時(shí)代傳教”的概念，在他看來，工業(yè)時(shí)代的傳教，“與其在自己的教堂里向人們展示自己都不知道所云的那些畫，還不如著手改造這些人的外在”[4]495。而具體的做法就是：“那些整日散播福音的傳教士們?nèi)绻麕椭袊嗽谛竽翗I(yè)、林牧業(yè)、葡萄和水果種植技術(shù)方面取得進(jìn)步的話，說不定會(huì)取得更大的傳教成績。”[3]50李?；舴胰缡钦f，自然不是在為傳教謀劃，一切的終結(jié)都指向德意志帝國在工業(yè)時(shí)代壯大的夢想，以及他個(gè)人的野心。

五、 結(jié)語

晚清旅華游記一方面構(gòu)成了中西方在特定歷史階段相識相知的有力見證，成為西方人認(rèn)識自我和他者、認(rèn)識中國、研究中國的重要?dú)v史文獻(xiàn)，也成為中國觀照自身的鏡像，在中西文化交流史上具有不可替代的價(jià)值和意義，另一方面，旅華游記也為西方傳遞了最初的中國信息、中國知識，塑造了最初的中國形象，開西方人認(rèn)識中國、研究中國的先河，孕育并催生了早期的西方漢學(xué)。[18]作為一類非虛構(gòu)性文學(xué)，游記本身具有多側(cè)面、多層次的架構(gòu)，游記作品在文學(xué)創(chuàng)作上的開放性源于作者對于旅行中“自我”與“他者”之間關(guān)系的獨(dú)到見解。從這個(gè)意義上說，旅華游記在不斷刷新跨文化視域下中國歷史影像的同時(shí)，也在重構(gòu)西方書寫的他者敘事。

在晚清這個(gè)獨(dú)特的歷史階段，旅華游記的作者身份較為復(fù)雜，他們的來華時(shí)間、目的和行動(dòng)各不相同，個(gè)人素養(yǎng)和對華態(tài)度殊異，對這些游記既不能視作無物、妄自尊大，亦不能奉為模板、自我貶低。解構(gòu)主義學(xué)者斯皮瓦克(Gayatri C.Spivak)在分析《簡愛》這部作品時(shí)“批評了美國女權(quán)主義者忽視伯莎·梅森這個(gè)人物的做法，她主張應(yīng)該把帝國主義和殖民主義的現(xiàn)實(shí)背景納入考慮之列”[19]。

同樣的，當(dāng)我們從那個(gè)時(shí)代的歷史情境和話語方式出發(fā)，考慮到“李?；舴也豢杀苊鈳в?9世紀(jì)歐洲人、德國人的傲慢，在審視中國社會(huì)時(shí)，他很難避免表現(xiàn)出基于歐洲文明的優(yōu)越感”[20]。就不難發(fā)現(xiàn)，《李?；舴抑袊眯腥沼洝返淖掷镄虚g彌散著殖民主義的擴(kuò)張思維，這部關(guān)于中國的書寫不單是科學(xué)研究成果的總結(jié)，更不是一部純粹的游記，而是一套掩蓋在記游與科考地表之下殖民主義蠢蠢欲動(dòng)的欲望話語，對它應(yīng)抱著謹(jǐn)慎而科學(xué)的態(tài)度也就不言自明了。對《李?；舴抑袊眯腥沼洝啡绱?，對待晚清其他旅華游記也當(dāng)如此。

注釋：

① 與《李?；舴抑袊眯腥沼洝凡煌氖?，《中國》是一部學(xué)術(shù)性的著作，而前者更具通俗性，面向的是普通讀者，因此《李?；舴抑袊眯腥沼洝分械闹趁裰髁x觀點(diǎn)更容易被普及到德國普通大眾，而這種功能《中國》則要弱很多。

② 本文主要以《李希霍恩中國旅行日記》中譯版為解讀對象，該版本為《國家清史編纂委員會(huì)·編譯叢刊》系列之一，由商務(wù)印書館出版，具有較高的權(quán)威性。譯者在前言中也強(qiáng)調(diào)“為了保證譯文的真實(shí)性，都是按照原文翻譯的”，考慮以上因素，將該中譯版作為參考文本是適當(dāng)?shù)摹?/p>