文 胡朝政
那幾天,我以異常激動(dòng)的心情,收看了中央電視臺(tái)關(guān)于武廣高速鐵路、高速列車的新聞報(bào)道。
我的心也像高速列車那樣飛起來(lái),飛向武漢,飛向廣州,飛向我曾住過(guò)的鐵路邊上的木板工棚,飛向那些我非常熟悉的火車站,飛向那些不知乘坐過(guò)多少次的火車……
那一年我由公社和區(qū)公所的領(lǐng)導(dǎo)推薦,應(yīng)招到省辦的國(guó)營(yíng)桐梓煤礦公司當(dāng)工人。我們一行人從仁懷坐汽車到遵義,然后坐火車到?jīng)鲲L(fēng)埡車站下車,在川黔鐵路邊上,干起了煤礦工人的活。我們掘進(jìn)的東平硐井口,就在鐵路路基下,每天上下班都能聽(tīng)到火車?guó)Q響,看到飛車奔馳。
每年春節(jié)前回家,從這里坐火車到遵義;春節(jié)后回礦,又從遵義坐火車到?jīng)鲲L(fēng)埡。鐵路、火車很方便,很熟悉。
有一次,我因有急事要回仁懷,必須乘坐晚上的快車走。涼風(fēng)埡站是川黔線上的中點(diǎn)站,從重慶方向來(lái)的車,不論貨車、客車,不論慢車、快車, 出了涼風(fēng)埡隧道,在涼風(fēng)埡車站都要??浚€要在這里換機(jī)車,所以涼風(fēng)埡這個(gè)小站,也經(jīng)營(yíng)快車票務(wù),快車在這里要開(kāi)門上下乘客。
那天晚上,我上了成都直達(dá)貴陽(yáng)的快車去遵義。一上車,天吶,人太多了, 比白天過(guò)往的慢車擠多了,中間的過(guò)道上站滿了人,車廂間的結(jié)合處站滿了人,許多人還在地板上坐著。我好不容易擠過(guò)一節(jié)車廂,到另一個(gè)結(jié)合處,在一處稍寬松的地方停下來(lái),一看,靠著廁所。剛站好,列車停了,桐梓車站到了, 下車的人少,上車的多。有一個(gè)人提著公文包走過(guò)來(lái)站在我前邊,我注意看他,啊,是家鄉(xiāng)人王叔叔,桐梓縣委副書記,我忙招呼他,他也問(wèn)我去哪里。原來(lái)他是去貴陽(yáng)開(kāi)會(huì),就來(lái)坐這趟快車。我們就這樣站在廁所門口,說(shuō)著話, 說(shuō)的多是出門難,坐車難。有兩個(gè)年輕人卻在另一邊談起了美國(guó)的高速公路, 還談到了日本的高速鐵路、高速火車,非常羨慕。其中一個(gè)有點(diǎn)傷感地說(shuō), 恐怕這一輩子在中國(guó)坐不上高速火車?yán)病?/p>
廁所門一會(huì)兒開(kāi),一會(huì)兒關(guān),關(guān)了又開(kāi),開(kāi)了又關(guān),不時(shí)涌出陣陣臭味。已是深夜,座位上的乘客多數(shù)睡著了,坐在地板上的一些乘客也睡著了,有的還發(fā)出了鼾聲。我陷入沉思,為什么中國(guó)的火車這么擠這么慢?中國(guó)能不能有舒適的高速火車呢?
大約兩年后,有一次礦上的領(lǐng)導(dǎo)通知我,要我在幾天后的一個(gè)旨在展望前程、樹立信心、鼓舞士氣的職工大會(huì)上發(fā)言,要我好好準(zhǔn)備。講什么呢? 我記起了火車上那兩個(gè)年輕人談高速公路、高速火車的話,我看到了改革開(kāi)放幾年來(lái)的巨大變化,我還想起兩年前中央電視臺(tái)迎春征聯(lián)活動(dòng)中的一副對(duì)聯(lián):一代英豪,九州生色;八年業(yè)績(jī),四海歸心。我心中有數(shù)了。
職工大會(huì)上,我的發(fā)言盡情展望了美好的前景,還慷慨激昂地描敘:不久的將來(lái),中國(guó)一定會(huì)有自己的高速公路,高速鐵路,因?yàn)檫@是時(shí)代的需要, 社會(huì)的需要、人民的需要,只要堅(jiān)持改革開(kāi)放,堅(jiān)持以經(jīng)濟(jì)建設(shè)為中心,我們就一定能坐上舒適的高速火車。
又是兩年后,我調(diào)回家鄉(xiāng)仁懷工作,離開(kāi)了那座鐵路邊上的桐梓煤礦。我在那里整整工作、生活了十七年,這十七年中,我不知坐過(guò)多少次火車; 坐過(guò)客車,短途的、長(zhǎng)途的;坐過(guò)貨車,空廂的、裝貨的;還坐過(guò)貨車車尾的守車。
仁懷,沒(méi)有鐵路,我很少外出,也很少坐火車了。但一直關(guān)注著鐵路,關(guān)注著火車,關(guān)注著提速。
2004 年 3 月,我去北京學(xué)習(xí),返程乘坐北京直達(dá)貴陽(yáng)的“茅臺(tái)王子號(hào)”列車,沒(méi)有那種擁擠的場(chǎng)面了,加上車速快了,服務(wù)質(zhì)量好了,感覺(jué)好多了。看著窗外的美景,我又想起了與王副書記在火車上的巧遇,又想起了那兩個(gè)年輕人,又想起了我在職工大會(huì)上的發(fā)言?,F(xiàn)在雖然提速了,但從北京到貴陽(yáng)還是需要三十多個(gè)小時(shí),要坐兩個(gè)晚上一個(gè)白天,如果能更快些,如果能夕發(fā)朝至,該有多好??!
電視熒屏上,時(shí)速350公里的高速列車安全抵達(dá)廣州,安全抵達(dá)武漢。
我還沒(méi)有坐過(guò)時(shí)速180公里以上的列車,但我的心已經(jīng)坐上了時(shí)速350公里,還將坐上時(shí)速500公里的列車,向著更美的前方飛奔。
彭超英/攝