沙子
興許是喜歡水的緣故,我對(duì)家鄉(xiāng)的河流總是充滿了懷念,每當(dāng)從橋上經(jīng)過(guò)時(shí),總?cè)滩蛔】聪蚝用?,看它是否如家鄉(xiāng)那條一樣清澈。后來(lái)隨著年齡增長(zhǎng),去過(guò)的地方越來(lái)越多,過(guò)了無(wú)數(shù)座橋,見(jiàn)了無(wú)數(shù)條河與江,愈發(fā)思念起故鄉(xiāng)來(lái)。
說(shuō)起村前的那條小河,有講不完的故事。兒時(shí),母親千叮萬(wàn)囑不許我去,擔(dān)心我溺水。然而幼時(shí)玩心大,每次我都趁她睡著時(shí)偷溜出去,把鐵門(mén)輕輕關(guān)上,再叫上幾個(gè)伙伴,慢悠悠地走到河邊,抓蝌蚪,逮螃蟹。河邊有一棵很大的榆樹(shù),那時(shí)我們爬不上去,就使勁搖樹(shù),搶著撿落下來(lái)的榆錢(qián),就著河水一洗,放進(jìn)嘴里,甘甜無(wú)比,比糖還要好吃。
母親對(duì)我很嚴(yán)格,不允許我亂跑亂玩?!芭⒆?,千萬(wàn)得保護(hù)好自己?!边@句話一直被她掛在嘴上。我那時(shí)不懂事,總埋怨她把我的權(quán)利剝奪得干干凈凈,后來(lái)長(zhǎng)大了,才明白母親的良苦用心。
我童年里最大的幸運(yùn),便是發(fā)現(xiàn)了那條小河。春天時(shí),河邊大片油菜花與麥苗交相輝映,成了一幅渾然天成的油畫(huà),一眼望去,心曠神怡;夏天時(shí),熱風(fēng)卷著麥浪撲面而來(lái),塑料底的涼鞋踩在河邊的石子上,有種別樣的踏實(shí)感 ;到了秋天,沿河栽的兩行梧桐在陽(yáng)光下煞是好看,傍晚老人們坐著乘涼拉家常,其樂(lè)融融;冬天雖說(shuō)寒冷,但繞著河邊散步的人也不在少數(shù)……我家住在河那邊,過(guò)了河,上個(gè)坡,五分鐘便到了。這條河說(shuō)大不大,卻承載了我整個(gè)童年的回憶。
考上高中后,母親怎么也不放心我住宿,執(zhí)意要起早摸黑地騎車送我。由于天黑,村里還是土路,所以每當(dāng)經(jīng)過(guò)那條河時(shí),就得下來(lái)推著車上坡。清晨天色朦朧,月牙淡得幾乎看不見(jiàn),河面泛著微光,偶爾聽(tīng)得幾聲雞鳴狗吠,伴著河流的嘩嘩聲,有種說(shuō)不出的安逸。下晚自習(xí)時(shí),已是深夜了,碰上冬天下大雪,路上結(jié)了冰,我和母親就相互攙扶著走。
月光皎潔,落在雪地上,灑在小河里,也照耀著我的心。
后來(lái)上了大學(xué),再后來(lái)工作,直到如今這么多年過(guò)去,我都依然記得那場(chǎng)景——母親穿著一件大紅色的棉衣,頭上裹著圍巾,背著我又大又沉的書(shū)包,一只手打著手電,一只手緊緊地攥著我,深一腳淺一腳地在雪地里走著。寒風(fēng)刺骨,刮在臉上生疼,可母親的手卻像火爐一樣,溫暖著我的心,陪我熬過(guò)了那最關(guān)鍵的三年。
每當(dāng)在外地看到河流時(shí),我都會(huì)想起故鄉(xiāng)的那條,也不知我滿心的思念,能不能順著河流寄給遠(yuǎn)方的母親。
如今,家里買了車,村里修了公路,河上也建成了高架橋,河邊早裝上了路燈。聽(tīng)說(shuō)再過(guò)幾年,沿河要建成公園。這些翻天覆地的變化,記錄著一個(gè)時(shí)代的變遷??捎谖叶?,不論時(shí)代怎樣變遷,母親那份深沉的愛(ài)意,都足以讓我懷念終生。
編輯/胡雅琳