朱正 欒旭耀

引言

林風(fēng)眠先生不僅是中國近現(xiàn)代著名的藝術(shù)家、藝術(shù)教育家，同時(shí)也是民國時(shí)期“革新藝術(shù)運(yùn)動(dòng)”的引領(lǐng)者。在20世紀(jì)中國美術(shù)史的書寫中，對林風(fēng)眠的敘述歷來頗占筆墨。學(xué)者呂澎將林風(fēng)眠定位為受現(xiàn)代主義藝術(shù)影響的藝術(shù)家；處于西方文化背景下的英國藝術(shù)史家蘇利文（Michael Sullivan）則注意到林風(fēng)眠作為中國藝術(shù)家的獨(dú)特性：他在其《20世紀(jì)中國藝術(shù)與藝術(shù)家》一書中，除了描述林風(fēng)眠對于西方藝術(shù)的困惑，以及他區(qū)別于西方藝術(shù)的帶有中國文化特色的藝術(shù)觀之外，還特別用“進(jìn)步理想”“激進(jìn)思想”等詞匯來描述林風(fēng)眠藝術(shù)觀中道德理想主義的內(nèi)容。顯然，蘇利文意識(shí)到林風(fēng)眠和中國其他左翼藝術(shù)家們的某些相似性，但又有所區(qū)別?？蓞^(qū)別是什么呢？遺憾的是，蘇利文未能從中國文化的語境里來進(jìn)一步剖析林風(fēng)眠的藝術(shù)理念，因而更無從了解林風(fēng)眠道德理想主義中的自有之意。

一、何為林風(fēng)眠的道德理想主義藝術(shù)觀

面對蘇利文的困惑：林風(fēng)眠和中國其他左翼藝術(shù)家們的區(qū)別到底是什么？

簡單來說，較之其他的左翼藝術(shù)家，民國時(shí)期林風(fēng)眠的道德理想主義藝術(shù)理念雖然具有反傳統(tǒng)、求平等和大同的理想情懷，但并不具有典型“新青年”的科學(xué)主義特質(zhì)。具體來說，筆者曾以“新文化運(yùn)動(dòng)”的三個(gè)重要特質(zhì)來定位并詳細(xì)分析了此一階段的林風(fēng)眠所接受的文化立場及其藝術(shù)觀。總之，新文化運(yùn)動(dòng)是我們今天理解林風(fēng)眠藝術(shù)思想時(shí)不可或缺的文化與思想背景。

20世紀(jì)一二十年代，軍閥混戰(zhàn)所造成的“共和幻象”使得“新青年”普遍認(rèn)為：中國積貧積弱的社會(huì)現(xiàn)實(shí)正是落后的傳統(tǒng)文化，尤其是腐朽的傳統(tǒng)道德所導(dǎo)致的。因此新文化運(yùn)動(dòng)本身處在一種“道德語境”之下：“新青年”反對以儒家倫理為核心的傳統(tǒng)文化，試圖建立進(jìn)步的新道德、新文化，他們試圖從“科學(xué)主義”和“全盤反傳統(tǒng)”兩個(gè)角度來建立新道德，即一方面新青年希望將道德建立在進(jìn)步的科學(xué)常識(shí)之上；另一方面新青年又反對舊士紳固守的具有尊卑親殊之別的儒家倫理，進(jìn)而趨向于一種平等的大同的新道德。如執(zhí)有“科學(xué)主義”觀念的徐悲鴻便將藝術(shù)看作在造物形態(tài)方面追求“真理”，須以“誠篤”的道德態(tài)度追求寫實(shí)，否則就是“不愛真理”和“道德敗壞”。

新文化運(yùn)動(dòng)后，林風(fēng)眠以“革新藝術(shù)運(yùn)動(dòng)”批判“娛樂士紳”的舊式藝術(shù)，倡導(dǎo)為“普羅大眾”的新藝術(shù)，是為其反對傳統(tǒng)和追求平等大同的道德理想主義的表現(xiàn)。但林風(fēng)眠并非持“科學(xué)主義”態(tài)度，所以林風(fēng)眠在藝術(shù)上提倡“新道德”，并非從新的科學(xué)常識(shí)出發(fā)，而是從肯定藝術(shù)表達(dá)情感天然合理出發(fā)，強(qiáng)調(diào)藝術(shù)表達(dá)情感具有構(gòu)建新道德的積極作用，進(jìn)而提倡在藝術(shù)中實(shí)現(xiàn)從“個(gè)人上升到民族再到時(shí)代”的“大我人生觀”。有趣的是，林風(fēng)眠雖然不滿于傳統(tǒng)的儒家倫理，但這種強(qiáng)調(diào)主體的道德心和審美感受，從自然情感推出道德的推演方式，卻具有類似傳統(tǒng)“心學(xué)”以“惻隱”“羞惡”等自然情感提升道德的思維模式。這是在以往研究林風(fēng)眠的諸多研究中，尚未得到足夠關(guān)注的領(lǐng)域，而這一點(diǎn)恰是我們今天重新理解林風(fēng)眠以及新文化運(yùn)動(dòng)影響下中國藝術(shù)觀念轉(zhuǎn)型的重要問題。

二、反傳統(tǒng)和追求平等大同的道德理想主義

20世紀(jì)二三十年代，林風(fēng)眠的藝術(shù)主張正延續(xù)了新文化運(yùn)動(dòng)反傳統(tǒng)和追求平等價(jià)值的道德理想，這種理想色彩鮮明的藝術(shù)主張表現(xiàn)于他積極倡導(dǎo)蔡元培的“美育代宗教”和發(fā)起的“革新藝術(shù)運(yùn)動(dòng)”之中。在任“北平國立藝?！毙ｉL期間，林氏舉辦“北京藝術(shù)大會(huì)”，批判“娛樂士紳”的舊式藝術(shù)方面，在藝術(shù)上主張“打破傳統(tǒng)思想”以破除模仿傳統(tǒng)的觀念，提倡藝術(shù)家應(yīng)當(dāng)自由地創(chuàng)作；另一方面倡導(dǎo)為“普羅大眾”的新藝術(shù)方面，主張要“刷新人生”“向民間去”，使民眾了解藝術(shù)，以藝術(shù)來喚醒民眾面對生活的積極情感。

來到杭州后，出任國立藝術(shù)院首任校長的林風(fēng)眠依然堅(jiān)持著反對傳統(tǒng)、求平等大同的藝術(shù)主張。其間林風(fēng)眠創(chuàng)作了一系列關(guān)注勞苦大眾的作品，如油畫《民間》《人道》《人類的痛苦》等，都是此一階段他藝術(shù)主張的具體表現(xiàn)。

三、表達(dá)情感為藝術(shù)之根本

林風(fēng)眠在肯定新文化運(yùn)動(dòng)的同時(shí)，又批評注重科學(xué)的新文化運(yùn)動(dòng)唯獨(dú)忘掉了藝術(shù)，忘掉了藝術(shù)表現(xiàn)情感的重要作用，導(dǎo)致了當(dāng)時(shí)社會(huì)人心情感的破裂。他說：“人類最大的悲哀，除衣食諸事能由科學(xué)或人事滿足者外，便是找不到此生的歸宿，不曉得此生的意義。”可見，林氏并不認(rèn)為科學(xué)能解決人生意義的問題。又，針對科學(xué)主義思維下以“進(jìn)化論”的角度貶低藝術(shù)的觀點(diǎn)，林風(fēng)眠駁斥其為混淆了人和一般動(dòng)物的區(qū)別，認(rèn)為“人類所以異于其他動(dòng)物，就是人類除了物質(zhì)生活以外還有精神生活”。相比之下，林風(fēng)眠是蔡元培“以美育代宗教”理念的積極倡導(dǎo)者，并認(rèn)為隨著社會(huì)的進(jìn)步，較之宗教因有悖于科學(xué)而日漸衰落，藝術(shù)在新時(shí)代應(yīng)當(dāng)擔(dān)負(fù)維系人類情感平衡的重任。

藝術(shù)當(dāng)表達(dá)情感，這也是近現(xiàn)代西方對于藝術(shù)的主流看法。但在林風(fēng)眠的表述中，“藝術(shù)當(dāng)表達(dá)情感”卻往往帶有中國文化的獨(dú)特視角，在此可以從以下三個(gè)方面來加以分析：

其一，林風(fēng)眠認(rèn)為“藝術(shù)是什么”的問題“再不能從復(fù)雜的哲學(xué)的美學(xué)上去尋求一種不定的定義”。即與西方通過哲學(xué)思辨而認(rèn)識(shí)到“藝術(shù)的本質(zhì)”不同，林風(fēng)眠卻訴諸想象“藝術(shù)之原始”來論證藝術(shù)表達(dá)情感的正當(dāng)：“試想象原始人類時(shí)代，穴居野處”，這些原始人“為滿足情緒上的調(diào)和，而尋求一種相當(dāng)?shù)谋憩F(xiàn)”就產(chǎn)生了藝術(shù)。雖然目前的現(xiàn)代人類學(xué)研究成果并不支持林氏的猜想，林風(fēng)眠之所以會(huì)“想當(dāng)然地”認(rèn)為藝術(shù)的本質(zhì)即在于表達(dá)人類豐富的情感，恰恰源于他已經(jīng)視藝術(shù)表達(dá)情感為“人心之所同”，故會(huì)假想原始人也當(dāng)同樣具有以藝術(shù)表達(dá)情感的觀念。

其二，之所以林風(fēng)眠會(huì)接受“藝術(shù)當(dāng)表達(dá)情感”這一觀念，應(yīng)當(dāng)和中國文化本身具有表達(dá)自然情感的傳統(tǒng)有關(guān)。具體來說，林風(fēng)眠一方面批評西方藝術(shù)過于偏重表現(xiàn)形式的問題，另一方面又充分肯定中國藝術(shù)善于傳達(dá)情感的優(yōu)勢，在此“一退一進(jìn)”之間，不難看到在林風(fēng)眠的語境中中國藝術(shù)較之于西方藝術(shù)更趨向抒情寫意和對人內(nèi)心精神世界的情感表達(dá)，如詩歌抒情、戲劇寫意、山水畫表現(xiàn)情緒等。特別是林氏稱贊中國詩歌藝術(shù)“詩緣情”的傳統(tǒng)；稱贊山水畫和詩歌一樣表現(xiàn)感情，如他說：“詩與畫很有關(guān)系，宋蘇東坡謂：維詩中有畫，畫中有詩，誠可謂知言?！辈浑y看出，林風(fēng)眠對藝術(shù)的定義和其贊賞中國藝術(shù)善于表達(dá)情感此傳統(tǒng)密不可分。

其三，林風(fēng)眠強(qiáng)調(diào)藝術(shù)表達(dá)情感，應(yīng)處在反對傳統(tǒng)和追求新道德的語境下來理解。在反對傳統(tǒng)方面，他提倡在藝術(shù)上破除模仿傳統(tǒng)的觀念，正是為了能自由地創(chuàng)作來表達(dá)真情實(shí)感，他批評傳統(tǒng)中國畫“忘記了時(shí)間”，以至于未能表現(xiàn)畫家本人在新時(shí)代的思想情感。在追求平等的新藝術(shù)方面，林風(fēng)眠提出“向民間去”，通過藝術(shù)來陶冶民眾情感，特別重視新式藝術(shù)陶冶情感、慰藉人心的社會(huì)功用，并通過藝術(shù)傳達(dá)情感以使人與人能夠相互理解、相互關(guān)愛?？梢娨员磉_(dá)情感為藝術(shù)根本這種主張直接聯(lián)系著林風(fēng)眠所追求的大同新世界的訴求。

四、情感對提升道德的積極作用

從內(nèi)在的情感出發(fā)，林風(fēng)眠希望通過藝術(shù)追求新道德，他說藝術(shù)應(yīng)該為道德，為某種理想宣傳；應(yīng)該是真美善的結(jié)晶，有提高民眾人生觀的作用。這種藝術(shù)的道德化育作用，顯然除了需要藝術(shù)能表達(dá)情感，還需要情感來催生或提高道德。

林風(fēng)眠在《致全國藝術(shù)界書》中提及“藝術(shù)如果對于感情不發(fā)生任何力量，此種藝術(shù)已不成為藝術(shù)”時(shí)說“依照藝術(shù)家的說法，一切社會(huì)問題，應(yīng)該都是感情的問題”，并補(bǔ)充道：“無論是傳統(tǒng)的道德還是新時(shí)代的價(jià)值觀都源自情感的需要”。按照林風(fēng)眠的觀點(diǎn)，由“藝術(shù)”來影響“情感”，“情感”又進(jìn)一步催生“道德”，再由“道德”來解決社會(huì)問題，這樣一來，“道德源自情感需要”正是情感能催生道德的同意表述。在他看來，當(dāng)時(shí)因無新藝術(shù)維持感情的平衡，導(dǎo)致了人失去同情心，變得冷酷殘忍及自私，對民情、經(jīng)濟(jì)、政治產(chǎn)生惡劣影響。所以，林風(fēng)眠向全體藝術(shù)界呼吁：新藝術(shù)應(yīng)有助于人類社會(huì)，通過傳達(dá)情感的作用，使人與人相互同情，以消除小我之見，最終使社會(huì)達(dá)到和平、平等和自由。

林風(fēng)眠深信：作為“革新藝術(shù)運(yùn)動(dòng)”核心的藝術(shù)家們因?yàn)榫哂猩钋楹屯橹?，所以?dāng)為品德高尚之人，他說：“凡是誠心學(xué)藝術(shù)的人，都是人間最深情，最易感，最有清晰的頭腦的人；藝術(shù)家沒有利己的私見，只有利他的同情心，藝術(shù)家無所謂利祿心，只有為人類求和平的責(zé)任心！”在他看來，藝術(shù)家愛藝術(shù)，而藝術(shù)又源于自然，故“對一切自然存在都有愛慕的熱忱”的藝術(shù)家當(dāng)是廣泛的人道主義者?？梢姡诛L(fēng)眠肯定了藝術(shù)家因具有對世間萬物的深情，故可具備利他的同情心和高尚的道德；肯定了民眾通過藝術(shù)作品感動(dòng)人心的力量而獲得良善的人生觀和道德的提升，期盼以“新藝術(shù)”慰藉人心、陶冶情感，使社會(huì)漸入平等大同之境。

五、心學(xué)式的道德升華在藝術(shù)中的體現(xiàn)

為實(shí)現(xiàn)“新藝術(shù)”之社會(huì)作用，林風(fēng)眠主張藝術(shù)家應(yīng)具有“革命”的人生觀，“革命就是人類在進(jìn)化的過程中無限發(fā)展自我、實(shí)現(xiàn)自我的一種力量。我們在無窮的宇宙中，不過占幾十年歲的短時(shí)間，除了擴(kuò)大生命以外，找不出其他意義，而擴(kuò)大生命，只有走向革命的途徑”；主張藝術(shù)家應(yīng)具有“服務(wù)”的人生觀，“生活在世界上，一個(gè)人如果只顧到小我，只有物質(zhì)欲，那么人生的意義一定很微細(xì)。所以人生的目的應(yīng)該是增進(jìn)人類全體的生活，而這種目的應(yīng)該以服務(wù)的精神表現(xiàn)出來”?？梢姡质纤^“革命的”“服務(wù)的”人生觀之本質(zhì)是提升小我以達(dá)到“大我”的境界，這與自孟子以來的“心學(xué)”傳統(tǒng)，特別是陽明心學(xué)的思想邏輯有著緊密的聯(lián)系。

自孔子提出“性相近也，習(xí)相遠(yuǎn)也”的命題之后，孟子在“心之官在思”的基礎(chǔ)上進(jìn)一步提出人性本善和“四心說”，強(qiáng)調(diào)人的內(nèi)心情感對于道德修養(yǎng)的重要性。到了宋明理學(xué)之后，在陸九淵、王陽明等心學(xué)家的進(jìn)一步改造下，“心”或“本心”成了儒家知識(shí)分子成就其道德價(jià)值與精神境界的基礎(chǔ)，其修身模式也是由本我之心向宇宙之心的“擴(kuò)充”，即由“小我”來體認(rèn)“大我”。此種“大我”人生觀突破了人與人之間的個(gè)別性與差異性，而強(qiáng)調(diào)人與人之間、人與自然（宇宙）之間的統(tǒng)一性和同一性，如王陽明在《大學(xué)問》中所謂“大人者，以天地萬物為一體者也。其視天下猶一家，中國猶一人焉”。王陽明所謂的“大人”之心正是從個(gè)體生命的情感“惻隱之心”“不忍之心”“憫恤之心”“顧惜之心”出發(fā)，以道德內(nèi)省達(dá)到“天地萬物為一體”之氣象。林風(fēng)眠從“小我”出發(fā)推及“人類全體”來擴(kuò)大生命的意義的“大我”人生觀，正是傳統(tǒng)心學(xué)思維在其思想當(dāng)中的體現(xiàn)，即由情感出發(fā)，自內(nèi)向外推演的思維模式。

這種“心學(xué)式”由“小我”及“大我”的道德推演模式同樣貫穿于林風(fēng)眠的藝術(shù)觀中，他說：“從個(gè)人意志活動(dòng)的趨向上，我們找到個(gè)性，從種族的意志活動(dòng)力的趨向上，我們找到民族性，從全人類意志活動(dòng)的趨向上，我們找到時(shí)代性?！彼粲跛囆g(shù)創(chuàng)作應(yīng)該從“個(gè)人”的藝術(shù)上升到“民族”的藝術(shù)，進(jìn)而上升到“時(shí)代”的藝術(shù)。

和心學(xué)強(qiáng)調(diào)內(nèi)省的“致良知”相似，在藝術(shù)上林風(fēng)眠主張藝術(shù)家只有具備真情實(shí)感才能真正提升道德。林氏認(rèn)為只當(dāng)真切表達(dá)信念和價(jià)值觀，表現(xiàn)思想也“要以情感為基礎(chǔ)”，并批評了無真情、機(jī)械地表現(xiàn)思想的藝術(shù)。和心學(xué)強(qiáng)調(diào)致“知行合一”相若，林氏認(rèn)為“革命”的藝術(shù)家應(yīng)當(dāng)身體力行從內(nèi)心的修養(yǎng)做起，在集體生活中深入民眾增進(jìn)自己的互助精神和同情心。

結(jié)語

區(qū)別于徐悲鴻將追求“科學(xué)”的寫實(shí)視為道德的，林風(fēng)眠的道德理想主義藝術(shù)觀肯定了藝術(shù)表達(dá)情感的合理性，肯定了藝術(shù)通過傳達(dá)情感有構(gòu)建新人生觀的積極作用，并提倡在藝術(shù)中實(shí)現(xiàn)從個(gè)人上升到民族再到時(shí)代的“大我”人生觀，這與“心性論”儒學(xué)的道德論證模式類似。林風(fēng)眠從肯定人的自然情感出發(fā)，肯定從自然情感推出新道德，這種強(qiáng)調(diào)人與人之間通過同情理解，泯初小我之見，以實(shí)現(xiàn)平等大同的大我人生觀，類似于“陽明學(xué)”以“怵惕”“惻隱”“憫恤”“顧惜”等情感出發(fā)體悟“天地萬物為一體”的精神。

林風(fēng)眠反對傳統(tǒng)追求大同的道德理想無疑延承自五四新文化運(yùn)動(dòng)，何以其具有這種類似心學(xué)的道德思維？林風(fēng)眠之所以具有類似“心學(xué)”的道德推演模式，主要是因?yàn)槭艿搅瞬淘嗟摹懊烙诮獭?，以及“心學(xué)化”三民主義的影響。一方面，蔡元培教育觀是傳統(tǒng)“心學(xué)”結(jié)合“康德哲學(xué)”的產(chǎn)物。德育方面，蔡元培編著的《中學(xué)修身教科書》明顯具有類似心學(xué)式的道德論證模式，而在蔡元培看來“美育”也是一種道德修身的方式，并在新文化運(yùn)動(dòng)時(shí)期提出了“美育代宗教”。林風(fēng)眠作為“美育代宗教”理念的積極踐行者，直接繼承了“美育代宗教”心學(xué)化的道德推演模式。另一方面，20世紀(jì)30年代“心學(xué)化”的三民主義，則從人之情感的角度重新詮釋了“三民主義”的合理性，孫中山的“知難行易”和王陽明“知行合一”被認(rèn)為有共通之處，孫中山也被推崇為是孔子、王陽明之后中國文化的集大成者。所以林風(fēng)眠藝術(shù)思想當(dāng)中的“心學(xué)”模式并非“空穴來風(fēng)”，而是與其生活的時(shí)代思潮有著一定的關(guān)聯(lián)。

回顧林風(fēng)眠的研究，如蘇利文等處在異質(zhì)的文化傳統(tǒng)的藝術(shù)史家，他們往往能夠發(fā)現(xiàn)卻無法解釋中國近代藝術(shù)家的獨(dú)特之處。而中國的藝術(shù)史研究者們或許因?yàn)閷χ袊就劣^念的熟悉，易于對中國近代藝術(shù)家的思想特征把握不夠敏感。又由于“五四”的反傳統(tǒng)性質(zhì)，藝術(shù)史研究者往往易于將傳統(tǒng)和近現(xiàn)代藝術(shù)轉(zhuǎn)型孤立地看待。實(shí)質(zhì)上，當(dāng)了解到中國崇尚道德的文化并未因新文化運(yùn)動(dòng)而中斷，就不難發(fā)現(xiàn)林風(fēng)眠等藝術(shù)家所追求的藝術(shù)觀念和中國傳統(tǒng)的道德思維具有某種相通性。

時(shí)值林風(fēng)眠先生誕辰120周年紀(jì)念之際，謹(jǐn)以此文總結(jié)筆者多年來對林風(fēng)眠之研究，并表達(dá)對先生之緬懷。