李秀梅

(江蘇科技大學(xué) 外國語學(xué)院,江蘇 鎮(zhèn)江 212100)

賽珍珠(Pearl S.Bulk)既是一位在中西文化哺育下成長起來的、以中國文化為主要?jiǎng)?chuàng)作主題的作家,也是一位行走在中西文化之間、傾其一生致力于中西文化交流與傳播的社會(huì)活動(dòng)家。她跨越中西的成長經(jīng)歷和接受中西兩種文化熏陶的教育經(jīng)歷造就了其多元化的文化視野。她將自己出生的國家——美國稱為“母國”,將養(yǎng)育她的中國稱為“父國”,將兩種截然不同的文化集于一身,游刃有余地在兩個(gè)世界之間穿梭,并采用“中西文化交匯的視角進(jìn)行創(chuàng)作”[1]。

作為一名成長于第三世界的女性作家,賽珍珠對(duì)中國女性命運(yùn)極為關(guān)注。她在作品中塑造了一系列形形色色的中國女性形象,她們或在文化交匯中遭遇毀滅,或左右搖擺、不知所措,或奮力拼搏、涅槃重生。她的女性觀也一直是學(xué)者們研究的熱點(diǎn),這一點(diǎn)可以“中國知網(wǎng)”收錄的有關(guān)論文窺探一二。1994—2020年間，以“賽珍珠”和“女性”為關(guān)鍵詞發(fā)表的論文共有295篇。分析上述論文可以發(fā)現(xiàn),透過作品解讀女性的力量和堅(jiān)忍不拔的品行以及從女性主義、生態(tài)女性主義、后殖民主義等角度探究賽珍珠的女性觀成為大多數(shù)研究者的行文選擇[2-4]。研究發(fā)現(xiàn),雖然有不少學(xué)者提及她獨(dú)特的東西方生活的經(jīng)歷,卻很少以儒家文化作為切入點(diǎn)探究東西方文化交織之下賽珍珠的女性意識(shí)。實(shí)際上,賽珍珠的女性觀既與她的跨文化經(jīng)歷和生活境遇息息相關(guān),又與她站在中西文化交融的視野下對(duì)傳統(tǒng)儒家文化不斷審視密切關(guān)聯(lián),她在早期作品如《東風(fēng)·西風(fēng)》《大地》《母親》和《群芳亭》中就很好地融入了這一思想。

一、推崇“仁愛”“克己”的儒家典范

雖然賽珍珠的童年是在中西文化的雙重熏陶下長大的,但中國文化最先在她小小的腦海中扎下根。在家里,唯一能夠跟她講英語的父母都忙于傳教工作,尤其是父親經(jīng)常長途跋涉外出傳教。照顧她的工作主要由女傭王媽完成。王媽是一個(gè)土生土長的中國人,跟她同吃同住。她不但教會(huì)了賽珍珠說中國話,還經(jīng)常給她講述中國的傳統(tǒng)故事,故事中那些栩栩如生、活靈活現(xiàn)的人物成為她最早的文學(xué)啟蒙。

除了用耳朵去聽,年幼的賽珍珠還學(xué)會(huì)了用眼睛去觀察。她經(jīng)常在王媽的帶領(lǐng)下走街串巷,去認(rèn)識(shí)外面的大千世界。這是一個(gè)純正的中國人的世界,每個(gè)人不論地位、性別、年齡,全都尊崇儒學(xué)大家孔子,并將他的思想準(zhǔn)則作為行為標(biāo)準(zhǔn)。生活是一本活生生的教科書,尤其對(duì)年幼的賽珍珠來說,在中國的生活給了她學(xué)習(xí)中國傳統(tǒng)文化無盡的營養(yǎng),讓她體會(huì)到中國文化的精妙之處,對(duì)其世界觀的形成產(chǎn)生了極為深遠(yuǎn)的影響。

賽珍珠還在母親的安排下拜中國老師孔先生為師，系統(tǒng)學(xué)習(xí)了中國文化。孔先生是一位學(xué)問極高的儒家學(xué)者,他將儒家文化的精髓悉數(shù)傳授給了年幼的賽珍珠,提升了她的文化修養(yǎng)。從此,中國文化便在賽珍珠的文化構(gòu)成中占據(jù)了半壁江山。即便她后來系統(tǒng)學(xué)習(xí)了英語,并用英語進(jìn)行創(chuàng)作,但在選擇題材時(shí),她總是不由自主地選擇最為熟悉的中國題材而非美國題材。在創(chuàng)作中,她也坦言總是先用中文構(gòu)思,然后再把中文翻譯成英語，由此可見中國文化對(duì)其創(chuàng)作的深遠(yuǎn)影響。

(一)繼承儒家“仁愛”精神

儒家思想是中國傳統(tǒng)文化的精神內(nèi)核,由先秦諸子百家時(shí)期的孔子及其弟子首創(chuàng),其思想核心是“仁愛”。戰(zhàn)國時(shí)期，經(jīng)孟子、荀子等人的不斷發(fā)展,逐漸成為“百家爭鳴”中的重要一家。思想核心也由“仁愛”逐漸向“仁政”轉(zhuǎn)變。西漢時(shí),董仲舒進(jìn)一步深化和推廣儒家思想，并促使?jié)h武帝實(shí)施了“罷黜百家、獨(dú)尊儒術(shù)”的政策,使儒家思想享有了“君權(quán)神授”的地位。此后的2000多年,儒家思想處于絕對(duì)的正統(tǒng)地位。宋代理學(xué)“以儒家思想為基礎(chǔ)，吸收佛教和道教思想形成了新的儒學(xué)”[5]。朱熹是宋代理學(xué)的集成大成者,提出了“存天理、滅人欲”的思想,他以“天理”的名義壓抑個(gè)人欲望。明朝王陽明進(jìn)一步將宋明理學(xué)發(fā)展為主觀唯心主義的心學(xué)。儒家思想經(jīng)歷代學(xué)者的闡釋和傳承,早已深深印刻在國人的靈魂深處,成為中國人一切行為活動(dòng)和思想文化的規(guī)范和基石。

儒家思想對(duì)賽珍珠一生產(chǎn)生了不可磨滅的影響。她對(duì)儒家經(jīng)典無比欣賞,并將其奉為處世準(zhǔn)則。她自言，“從孩提時(shí)起,孔子就影響我的思想,我的行為,我的個(gè)性?？鬃邮俏业膮⒖枷怠盵6]59。當(dāng)新文化運(yùn)動(dòng)如火如荼開展之際,新知識(shí)分子揪住“儒學(xué)”和一切舊道德的說教文章不放,對(duì)它們進(jìn)行大肆抨擊；而賽珍珠則在多種場合表達(dá)了對(duì)中國傳統(tǒng)文化繼承的擔(dān)憂,她明確表達(dá)了對(duì)先秦儒學(xué)的尊重,慨嘆“恐怕還要經(jīng)過相當(dāng)長的時(shí)間,中國人才會(huì)重新認(rèn)識(shí)孔夫子這個(gè)最偉大的人物對(duì)中華民族的貢獻(xiàn)有多大”[7]196。她在晚年仍對(duì)儒學(xué)滿懷深情,“我不能忘記孔先生和他教給我的儒教倫理和一些高貴的思想。直到今天當(dāng)我聽到人們的那些庸俗的、所謂‘孔子’說的玩笑時(shí),我的內(nèi)心就發(fā)顫”[6]41。她甚至預(yù)言，“他的話是永存的,因?yàn)樗鼈兪钦胬?真理總有一天要?jiǎng)倮摹?huì)有那么一天,孔子將回到他自己的國家”[8]。

縱觀賽珍珠的一生及其塑造的中國女性形象,可以看出她是先秦儒家“仁愛”精神的追隨者。孔子在《論語》中提到“仁”的次數(shù)多達(dá)上百次,對(duì)“仁”十分重視。孔子曰，“人而不仁,而禮何?人而不仁,如樂何”(《論語·八佾》)。可見,“仁”是孔子針對(duì)中國社會(huì)“禮崩樂壞”的文化危機(jī)和社會(huì)價(jià)值斷裂造成的社會(huì)動(dòng)蕩而提出的解決之道,是為后世“重建社會(huì)禮樂文化秩序,改進(jìn)人際道德關(guān)系,改善民生,興建和諧有序的社會(huì)”[9]而創(chuàng)建的一整套思想體系,是儒學(xué)者出世、入世的基本行為準(zhǔn)則。而“愛”是“仁”的本質(zhì)和最基本的內(nèi)涵，“樊遲問仁,孔子曰愛人”(《論語·顏淵》)，“仁愛”是儒家思想的核心和價(jià)值所在,是儒家思想長久不衰的重要基石,同時(shí)也是《論語》的核心概念。

孔子所謂的“仁愛”從孝悌之愛開始,所謂“孝弟也者,其為仁之本”(《論語·學(xué)而》)。賽珍珠作品中的不少女性是孝悌之愛的踐行者?！洞蟮亍分邪⑻m與王龍結(jié)婚后,第二天一早就為咳嗽的公公端茶倒水,盡一個(gè)兒媳的責(zé)任;《母親》中的“母親”對(duì)自己的婆婆關(guān)照有加,她總是體諒婆婆一個(gè)人孤獨(dú),有時(shí)間就陪她說話。即便被丈夫拋棄還一如既往地照顧她,甚至在婆婆病重時(shí)花大價(jià)錢給她買壽衣,又在她去世后一個(gè)人操持她的葬禮,可謂將孔子倡導(dǎo)的“孝悌之愛”演繹得淋漓盡致。

“仁愛”不僅限于孝敬父母、友愛兄弟,愛人的對(duì)象非常廣泛,它泛指與“己”相對(duì)的一切“他者”,不僅包括自己的親人,還包括除親人以外的所有人,不論其身份、地位、國籍、種族如何。作為一名女性,賽珍珠以儒家倡導(dǎo)的“仁愛”為己任,對(duì)每一個(gè)國家的人民都充滿友愛之情。她說:“讓我們從現(xiàn)在起忘掉國家和民族吧,只記住我們同住一個(gè)地球,它是我們共同的家園?！盵10]這正是受了孔子“四海之內(nèi)皆兄弟也”思想的影響。當(dāng)日本民族主義高漲、法西斯肆意發(fā)動(dòng)侵華戰(zhàn)爭、妄圖破壞地球家園的和平時(shí),賽珍珠奮勇而起,立刻拿起手中的筆,深情地與中國人民站在一起,聲援中國抗戰(zhàn),討伐日本侵略者。不僅如此,她還利用自己的一切資源,為中國抗戰(zhàn)募集了數(shù)額可觀的抗日物資。賽珍珠獨(dú)特的生活經(jīng)歷使她與中國和中國人民之間的感情彌足珍貴,她把中國當(dāng)作自己的第二祖國,把自己當(dāng)作中國人民的一員。她在諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的獲獎(jiǎng)演講中稱:“中國人民的生活也曾是我生活的一部分,以后永遠(yuǎn)是我生活的一部分。”[7]389她對(duì)中國的熱愛幾十年不變,到晚年還念念不忘地要回來探望。賽珍珠也熱愛日本人民,與其保持著深厚的友誼。中日戰(zhàn)爭爆發(fā)后,她一面揭露軍國主義者的罪惡行徑,一面替日本人民主持正義,堅(jiān)決在日本人民與軍國主義者之間劃清界限。賽珍珠博愛的人類主義精神是對(duì)儒家“四海之內(nèi)皆兄弟”的最好闡釋。她在小說《群芳亭》中,巧妙地安排了吳夫人在神父安德雷死后,為繼續(xù)完成他未盡的事業(yè)而將所有的孤兒接到家中進(jìn)行精心照料的情節(jié),這一安排正是得益于儒家“仁愛”精神的指引。她說:“我們以全球?yàn)榧?為人類而生存,沒有敵人,也不恨任何人。如果我們沒有恨,就逃避不了愛?！盵7]293她的“天下一家”的情懷是“孝悌之愛”上升到“泛愛眾”的具體體現(xiàn),即由“愛親”逐步發(fā)展到“愛眾”。在這種情懷的指引下,她真切地看到，“天底下所有的人共用著一個(gè)太陽和一個(gè)月亮……分享著同一個(gè)天空”[11]。

(二)發(fā)揚(yáng)儒家“克己”精神

在“仁愛”的方式上,孔子推崇“己所不欲、勿施于人”(《論語·衛(wèi)靈公》),即用所謂的“忠恕之道”來規(guī)范和約束自己的行為,接納和寬恕別人的行為,提高個(gè)人的道德修養(yǎng)?？鬃映珜?dǎo)用“克己復(fù)禮”來戰(zhàn)勝個(gè)人的私欲,按照社會(huì)典章制度和行為規(guī)范來約束、提升自我,從而變成一個(gè)真正的無私之人,最終實(shí)現(xiàn)“仁愛”的目的。這種“仁愛”的方式使群體意志凌駕于個(gè)人意志之上,并制約著個(gè)人意志。個(gè)人意志只有符合社會(huì)所認(rèn)可的道德規(guī)范時(shí)才能得到社會(huì)的肯定與認(rèn)可,反之則會(huì)受到懲罰。君子應(yīng)在主觀上加強(qiáng)自身的道德修養(yǎng),在實(shí)踐中親身躬行,不斷“克己”“修己”,方能“復(fù)禮”,最終達(dá)到“天下歸仁焉”的境界。

賽珍珠非常認(rèn)同儒家這一思想觀點(diǎn)。她在《群芳亭》中塑造的吳夫人就是“克己”“修己”的典范,被稱為“儒家理想女性”[12]。她才情過人,遠(yuǎn)勝家里任何一個(gè)男丁,是吳家“大觀園”里真正的掌權(quán)者。在40歲之前,她壓制自己所有的愿望,嚴(yán)格遵守男權(quán)社會(huì)對(duì)一個(gè)女性的所有規(guī)范:生兒育女,相夫教子。然而,40歲生日之后,她決意要照拂她的精神需求,不再與丈夫同床入眠,而是搬到了書房中,在導(dǎo)師安德雷的引領(lǐng)下與自己展開對(duì)話,尋求精神上的自由和獨(dú)立。有學(xué)者認(rèn)為，雖然“吳夫人是賽珍珠筆下最具有鮮明女性意識(shí)和強(qiáng)烈自我實(shí)現(xiàn)要求的女主人公”[13],但她從未搬離吳家大院,既為兒子包辦婚姻,又為吳姥爺納妾,因而其女性意識(shí)不斷遭受詬病。筆者認(rèn)為，吳夫人不完美的女性主義意識(shí)恰恰是由于其扎根儒家思想,是符合人物的生活語境和時(shí)代特色的。

吳夫人深受儒家思想的熏陶和教化,早已將“克己”“修己”融入到了日常修養(yǎng)中。她在“‘女德’、‘女容’、‘女言’、‘女工’等方面無一不是其他女性的典范”[12]。在女容上,吳夫人到了40歲依然保養(yǎng)有道,宛若24年前剛成婚之時(shí);在女言上,吳夫人說話柔和,做事果斷;在女工上,吳夫人對(duì)刺繡了如指掌;在女德上,吳太太對(duì)長輩奉孝悌之愛,對(duì)愛人體恤憐愛,對(duì)子孫關(guān)心疼愛。可以說,吳夫人是儒家女性的完美代言人。

吳夫人40歲之后就跟吳老爺分床而眠,并堅(jiān)持為他納妾,這既是“克己”的重要體現(xiàn),也彰顯了儒家對(duì)子嗣的重視。她把男人比作種子,把女人比作土壤,認(rèn)為“上天重視生命……擔(dān)心人類滅絕,始終把生孩子放在首位,所以,男人最后的一顆種子必須要種。男人老了,種子一定要種到肥沃的土壤里,這樣,最后的種子便會(huì)結(jié)出強(qiáng)壯的果實(shí)”[14]37。她還認(rèn)為“任何人過了生育期,還纏著男人不放,那是違抗天命”[14]37。她主動(dòng)退讓,為吳老爺納妾,除了能解放自己的身體,傾聽和感受自我的內(nèi)心需求,更為重要的是為了延續(xù)吳家血脈,興旺吳家人丁。

吳夫人雖然搬出了與吳老爺就寢的屋子,卻并沒有拋家棄子,而是留在家中繼續(xù)對(duì)家庭盡責(zé)。這正是受到了儒家道德規(guī)范的引領(lǐng),是對(duì)“克己復(fù)禮”思想的繼承和發(fā)展。她嘗試在“小我”和“大我”之間架起一座橋梁,既能夠顧全“大我”,又不委屈“小我”,換言之,她在自我意識(shí)和社會(huì)束縛之間尋求一種平衡,既滿足個(gè)人精神上的獨(dú)立發(fā)展,又能對(duì)家庭和社會(huì)盡到義務(wù)。在當(dāng)時(shí)的社會(huì)環(huán)境下,這是很了不起的。賽珍珠把吳太太比作她房間那幅國畫上的攀登者,雖看不出性別,卻可清晰地看到他孤身一人在層巒疊嶂的山峰間努力攀登[14]29。吳夫人在離開原來房間時(shí)什么都沒帶,只帶走了這幅畫,可見這幅畫既表明了吳夫人當(dāng)時(shí)的處境,也傳達(dá)了吳夫人那時(shí)那刻的心境。因而有學(xué)者稱，“《群芳亭》塑造的理想女性吳太太,既體現(xiàn)了儒家理想女性的美德,也在所扮演的各種女性角色中挑戰(zhàn)父權(quán)傳統(tǒng),彰顯女性的勇氣和思想”[12]。

雖然追求內(nèi)心獨(dú)立的吳夫人最后也沒有搬離吳家大院,依然跟丈夫同住一個(gè)屋檐下,但這也恰恰從另一個(gè)方面反映了儒家思想在中國的傳播和接受程度。在以“仁愛”為準(zhǔn)則的中國文化中,人們以不同的方式演繹著父母之愛、家庭之愛、同胞之愛,甚至對(duì)全人類的愛。愛是中華文化的命脈，置身其中的每個(gè)人都是在“老吾老以及人之老,幼吾幼以及人之幼”的教導(dǎo)下長大的。賽珍珠深刻領(lǐng)會(huì)了這種“愛”的精神,這與其深入學(xué)習(xí)并認(rèn)同儒家的“仁愛”思想是分不開的。

二、構(gòu)建和諧、發(fā)展的兩性秩序

儒家思想以“仁愛”為前提,倡導(dǎo)人與人之間和諧共存的關(guān)系,但男女之間的和諧共生關(guān)系卻被排除在外。實(shí)際上,孔子曾專門發(fā)聲稱“唯小人與女子難養(yǎng)也”(《論語·陽貨》),將女性與小人聯(lián)系在一起,表明了他對(duì)女性的否定態(tài)度。除此之外,孔子在提到“孝”時(shí)也間接提到了女性,如“父母在,不遠(yuǎn)游,游必有方”(《論語·里仁》)里的“母”也是女性,但此處的“母”更多的指向女性的母親身份,而非一個(gè)性別。“母”的地位也遠(yuǎn)不能與父相提并論,“父在,觀其志。父沒,觀其行”(《論語·學(xué)而》)的論斷將父親的權(quán)威地位絕對(duì)化,因而有學(xué)者說“孔子的女性觀的特色是:弱化女性的‘色’,無形中誘導(dǎo)女性將母性作為自己的行為規(guī)范,冷漠輕視中又給了女性看似溫柔敦厚的希望”[15]。此外,儒家思想發(fā)展到宋明理學(xué)階段逐漸教條化,將“天理”與“人欲”直接對(duì)立起來,極大壓抑了人的欲望。處于社會(huì)底層的女性在這一思想的壓制下更是苦不堪言。

婦女問題一直是賽珍珠小說的重要命題,也是她獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的重要依據(jù),佩爾·哈斯特龍(Pel Harstren)在諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的授獎(jiǎng)詞中談到《大地》所提到的問題中,“最嚴(yán)肅最憂郁的問題是中國婦女的地位問題”[16]。賽珍珠關(guān)注女性問題并不偶然。作為女性作家,她能夠?qū)ε缘谋瘧K命運(yùn)感同身受;東西方生活的經(jīng)歷讓她得以深入兩個(gè)不同的國度,體察婦女們遭受父權(quán)迫害的程度和反抗意識(shí);她籠罩在父權(quán)制陰影下的童年和第一次失敗的婚姻,也迫使她不斷思考女性如何在社會(huì)和家庭中爭得一席之地。賽珍珠雖推崇儒家的“仁愛”思想,卻沒有全盤接收其全部思想。她清晰地看到“孔子把女性看得很卑微……他不斷宣講女性的隸屬和下等”[6]60。為此她斗膽猜想,或許這是由于孔子有一位厲害且霸道的妻子[6]60。賽珍珠從自身經(jīng)歷出發(fā),一直為構(gòu)建和諧的兩性秩序而努力,體現(xiàn)出她對(duì)儒家壓抑女性欲望的反撥。

(一)擺脫父權(quán)制陰影的桎梏

在男權(quán)社會(huì)中,平等是奢侈品,賽珍珠的父母以及她自己的不和諧婚姻讓她深切體會(huì)到女性很難在婚姻中得到平等互愛。賽珍珠的父親賽兆祥決定與母親凱麗結(jié)合并不是因?yàn)閻矍?而是出于出國傳教的需要?；楹?他對(duì)家庭實(shí)行父權(quán)統(tǒng)治。他將自己的事業(yè)視為神圣不可侵犯,將女性視為自己的附屬品。他認(rèn)為，“如果一個(gè)女人為他持家生子并隨時(shí)聽他吩咐,這就足夠了”[17]23。他對(duì)女性輕視的態(tài)度及對(duì)女性的需求漠然處之的做法讓凱麗極為憤怒。賽珍珠在論及父母婚姻關(guān)系時(shí)寫道，“這樁婚姻中最顯著、最令人心酸的現(xiàn)實(shí)即是一種殘酷的差別,這種差別由賽兆祥毫不動(dòng)搖的鎮(zhèn)靜與凱麗永恒持久的悔恨構(gòu)成”[17]23。

賽珍珠在第一段婚姻中也飽受性別歧視。丈夫布克在性情和價(jià)值觀方面與賽兆祥極為相似:“他帶著一套傳統(tǒng)的關(guān)于婦女未知的概念而結(jié)婚……對(duì)女性在男女關(guān)系中可能成為平等伙伴的觀念不以為然”[17]67?！八麑?duì)待賽珍珠的態(tài)度就像是中國農(nóng)民對(duì)待他們的妻子一樣,認(rèn)為她的作用是絕對(duì)實(shí)際的——努力干活、自攢錢財(cái)、做飯、打掃和養(yǎng)育孩子——他根本不會(huì)在乎她進(jìn)一步的需求”[18]。他甚至不支持賽珍珠寫作,對(duì)她的才華不以為然?？傊?“他沒能對(duì)她作為一個(gè)妻子、母親、愛人、家人和作家的需求做出反應(yīng)”[17]69,導(dǎo)致兩人最終形同陌路,以離婚收?qǐng)觥Ｄ概藰O為相似的婚姻狀態(tài)讓賽珍珠意識(shí)到父權(quán)制是造成男女兩性關(guān)系失衡的罪魁禍?zhǔn)?她除了不斷抨擊父權(quán)制對(duì)女性身心的摧殘,還努力為女性在婚姻和社會(huì)中尋找出路。

母親凱麗將責(zé)任置于自身欲望之前,卻在婚姻中喪失了自我的遭遇對(duì)賽珍珠的觸動(dòng)很大。離婚后的賽珍珠沒有卻步不前,她在學(xué)校讀書時(shí)種下的獨(dú)立自主的精神之種此刻在心里漸漸發(fā)芽,她開始“將自己看作自己的代言人,珍視自己的才能,認(rèn)為她們個(gè)人的需求是合理合法的”[17]69。她勇敢地走出了第一段婚姻的陰霾,拋棄了父權(quán)制在其身上設(shè)置的枷鎖,與出版商理查德·沃爾什(Richard Walsh)結(jié)婚?；楹笏o老友瑪格麗特·湯姆森(Margaret Thompson)寫信談到她的婚姻時(shí),說“自己‘平生頭一次’真正感到幸福,‘如今一切都好了——都上了正軌’”[17]207。再婚讓賽珍珠對(duì)男女兩性關(guān)系有了更為深刻的領(lǐng)悟,她不再抱有“夫唱婦隨”的傳統(tǒng)心理,轉(zhuǎn)而認(rèn)為“婦女明確自己的身份應(yīng)以自身為依托,別管女性這一概念所暗含(更多的是規(guī)定)的社會(huì)關(guān)系和角色分工……婚姻若是幸福,夫妻倆可以把對(duì)方當(dāng)作伴侶和知己……她(賽珍珠)不愿意以丈夫?yàn)樽鴺?biāo)給自己定位”[17]208。她清醒地認(rèn)識(shí)到女性的價(jià)值絕不是通過作為男性的附屬而實(shí)現(xiàn)的,而是通過建構(gòu)自己獨(dú)立自主的身份方能在社會(huì)和婚姻中找到自己的位置。她尖銳地指出，在男女兩性關(guān)系中，“女性需要的是平等,而不是男性‘故作高尚’地給予婦女的特殊照顧,那純粹是歧視”[17]208。

(二)探索女性解放之路

賽珍珠眼中的兩性平等絕不是一句空話,而是以兩性的交流對(duì)話為基礎(chǔ)的。在男權(quán)專制的封建社會(huì),君權(quán)、父權(quán)、夫權(quán)的統(tǒng)治地位長盛不衰,兩性關(guān)系嚴(yán)重失衡。女性要么缺少話語權(quán),成為沉默者或者失語者,要么淪落為男權(quán)統(tǒng)治的附和者或傳聲筒。總之,女性無法表達(dá)自己的真實(shí)立場,在兩性關(guān)系中常淪為隱身人,被動(dòng)接受男性的差遣。

1.倡導(dǎo)兩性間的對(duì)話

賽珍珠在小說《東風(fēng)·西風(fēng)》中通過楊桂蘭講述她和丈夫、父親和母親、哥哥和他的美國妻子等幾組人物之間錯(cuò)綜復(fù)雜的故事,集中探討了婚姻家庭中的男女關(guān)系,其中桂蘭母親和桂蘭的婚姻最有代表性,不但為研究者提供了可供探討的范本,也為尋求和諧的兩性關(guān)系提供了思路。

桂蘭的母親采用順從男性的方式處理兩性問題。她是傳統(tǒng)中國女性的代表,雖出身名門、高貴典雅、精明能干,卻并不幸福。她的丈夫妻妾成群、風(fēng)流成性,將一群姨太太統(tǒng)統(tǒng)交給她管理,卻很少與她溝通對(duì)話。桂蘭一廂情愿地覺得，“只要她為我父親養(yǎng)育了一個(gè)兒子,他就沒有理由對(duì)她不滿”[19]395。在父親忙于飲酒作樂時(shí),母親總是孤身一人讀著圣賢書。對(duì)于丈夫的不忠,母親選擇了隱忍和接受，甚至還把自己的做法當(dāng)作典范教給女兒。他們夫妻之間猶如主仆,妻子唯唯諾諾地接受丈夫的頤指氣使,逆來順受、心甘情愿地為丈夫犧牲自己的一切,滿足丈夫一切荒誕的需求。

婚后,桂蘭發(fā)現(xiàn)母親傳授的一套封建婦道完全派不上用場。留學(xué)歸來的丈夫反對(duì)因循守舊的傳統(tǒng),更加崇尚西方的生活方式。他要求桂蘭放棄以前耳濡目染的傳統(tǒng)儒家思想,與他平等對(duì)話。他還立下夫妻平等宣言:“你不是我的財(cái)產(chǎn),不是我的奴隸,我希望我們能平等相處。”[19]405他的話猶如一聲驚雷,令桂蘭不知所措。她開始從生活方式、審美意識(shí)上改變自己,嘗試以平等友愛的方式與丈夫生活。改變后的桂蘭發(fā)現(xiàn)自己的生活變了,她漸漸意識(shí)到，只有“夫妻平等相待才能有精神溝通和思想共鳴,才能有美妙的愛情和幸福的婚姻”[20]。

從賽珍珠對(duì)整個(gè)小說的情節(jié)和故事結(jié)局的安排上不難看出，逆來順受并非她所贊成的解決之道,只有像桂蘭一樣積極地迎接新事物,大膽地改變自己,消除雙方差異,并在平等的基礎(chǔ)上展開積極對(duì)話和溝通，才能擁有美滿幸福的婚姻。

2.關(guān)注女性的性需求

婚姻是賽珍珠關(guān)注女性家庭地位的一個(gè)重要場域。在她看來,儒家思想除了強(qiáng)調(diào)男性對(duì)女性的統(tǒng)治和占有,通過“夫?yàn)槠蘧V”來禁錮婦女的自由、剝奪婦女的權(quán)益之外,很少關(guān)注女性的性需求。她大膽打破這一清規(guī)戒律,積極倡導(dǎo)人性意義上的婦女解放。賽珍珠跟丈夫布克的婚姻早已名存實(shí)亡,她想要從婚姻的束縛中獲得解放,卻在清教傳統(tǒng)和社會(huì)禮教的重壓下無法實(shí)現(xiàn),她在給?，敗烟?Emma E·White)的信中說，“你知道,現(xiàn)在我的日子真難熬,你想想看,我這樣年復(fù)一年地下去行嗎?愛上沃爾什之后,再也無法忍受有名無實(shí)的婚姻,特別是無法和布克過性生活,‘一想到這就惡心的要命’”[17]180。她積極地尋找掙脫婚姻的人性理論依據(jù),并在中國小說中找到了一些支撐點(diǎn)，“愛情和性欲是合二為一的,沒有什么好讓人羞恥的”[21]60。多年之后,她又專門對(duì)婦女的人性解放問題做了更為詳細(xì)的闡釋,她認(rèn)為婦女解放可以接受一個(gè)婦女離兩次婚[22]。

賽珍珠還以自己的經(jīng)歷為原型創(chuàng)作了小說《母親》,雖然小說成稿后,賽珍珠宣稱因質(zhì)量低劣想放棄此書,真實(shí)情況卻是“它有內(nèi)心獨(dú)白的危險(xiǎn),一不小心就會(huì)讓人看穿她心底的秘密,即性愛和女兒給她帶來的心靈創(chuàng)傷”[17]187。《母親》是賽珍珠關(guān)注女性需求的一次大膽嘗試,她通過關(guān)注“母親”長久以來備受壓抑的性需求,倡導(dǎo)從人性視角來關(guān)愛女性、解放女性的身心,為幾千年來備受壓抑的女性松綁。“母親”珍視自己可以不斷做母親的權(quán)利,但是她的丈夫卻好高騖遠(yuǎn),開篇不久便棄家而去。小說用了大部分的篇幅描寫“母親”的孤獨(dú)、絕望以及她對(duì)性生活和生育的向往?！澳赣H”在痛苦和煎熬中度日，在封建禮教的逼迫下守了活寡,終日郁郁寡歡。賽珍珠理解和關(guān)心“母親”的性需求,為她安排了與管家的茍合,讓其壓抑已久的性欲得到了淋漓盡致的宣泄。茍且雖給“母親”帶來了麻煩,事后令“母親”后悔不已,但“母親”的冒險(xiǎn)一搏的確令人印象深刻。這既展現(xiàn)了“母親”勇于沖破封建婦道的藩籬,大膽正視自我內(nèi)心的需求,也表明賽珍珠從人性視角關(guān)愛女性的身心健康,不空談女性解放?！八?賽珍珠)追求的婦女解放,也正是一種人性意義上的婦女解放”[21]62,是她對(duì)幾千年的封建糟粕的一次有力的正面回?fù)簟?/p>

賽珍珠是一位“對(duì)現(xiàn)代中國的形成和發(fā)展有特殊視角的見證人”[14]11。她對(duì)兩種文化兼容并蓄,為其采取“雙重視角透視中西文化”[23]提供了條件,使她得以用批判性思維對(duì)中西文化進(jìn)行全面審視。賽珍珠雖長在中國,卻并不局限于中國,她在成年后返回美國讀大學(xué)并短暫工作的經(jīng)歷,讓她有機(jī)會(huì)接觸西方最新的思想動(dòng)態(tài),幫助她跳出中國式思維,堅(jiān)定了她發(fā)展兩性和諧共生關(guān)系的思想。

三、結(jié)語

賽珍珠的女性觀是其對(duì)中西方生活經(jīng)歷的映射及其對(duì)中西文化的感悟。她自小在中國生活的經(jīng)歷使她有機(jī)會(huì)近距離、直觀地感受中國人民的世界觀和價(jià)值觀，她對(duì)中國傳統(tǒng)文化的系統(tǒng)學(xué)習(xí)讓她能夠深入地理解和接受中國文化，而她父母的美式生活方式、思維方式以及她后來在美國學(xué)習(xí)和生活的經(jīng)歷又讓她能夠不時(shí)地跳出中式思維的禁錮,理性地審視中國文化。她既繼承了儒家文化中的“仁愛”“克己”精神,理解并闡釋中國傳統(tǒng)女性緣何遵循儒家傳統(tǒng),又結(jié)合自身的跨文化經(jīng)歷,反撥儒家輕視女性的思想,并以自身兩段婚姻經(jīng)歷和感悟?yàn)樗{(lán)本,試圖為中國女性找尋到一條通往兩性之間和諧共生的康莊大道。因此,賽珍珠的女性觀帶有中西合璧的特色,而這也正是其跨文化和多元文化身份在女性觀上的具體體現(xiàn)。