王晟
在美國(guó)紐約洛克菲勒醫(yī)學(xué)研究所圖書館大廳里,與“石油大王”洛克菲勒的半身像正面相對(duì),掛著一個(gè)日本人的半身像,他就是被譽(yù)為“日本國(guó)寶”“世界至寶”的野口英世博士。
野口英世1876年出生于日本福島縣一個(gè)貧苦農(nóng)民家庭,幼時(shí)不慎跌入地爐,左手燒傷致殘。上小學(xué)后,因殘疾經(jīng)常受到欺負(fù),被同學(xué)取綽號(hào)“手槌”。母親鼓勵(lì)他:“你的手不好使,干不了農(nóng)活;但你的腦子好使,那就用成績(jī)回敬他們吧?!彼熨Y聰穎,發(fā)奮學(xué)習(xí),每次都是班上第一。
在小學(xué)的一次作文中,他把自己備受嘲笑的辛酸寫了出來。老師深為感動(dòng),號(hào)召全校師生捐款,為他做了手術(shù)。但手術(shù)并不理想,手指仍伸不開。為此,他立志以后要當(dāng)一名醫(yī)生,但因?yàn)闆]錢上不了醫(yī)學(xué)院,就到診所當(dāng)了一名學(xué)徒,邊掙錢邊學(xué)習(xí)。22歲時(shí),野口參加了醫(yī)生考試,以第一名的成績(jī)獲行醫(yī)證書,次年,被東京著名的北里研究所破格錄用。
24歲時(shí),野口只身一人赴美國(guó)賓夕法尼亞大學(xué)求學(xué)。因事先沒有得到答復(fù),經(jīng)再三懇求,弗萊克斯納教授同意接納他為研究毒蛇的私人助手,任務(wù)是采集毒蛇毒液。即使是對(duì)毒蛇熟悉的人都對(duì)這份工作敬而遠(yuǎn)之,何況他手有殘疾。但他沒有退縮,克服了常人難以想象的困難。他除了采集毒液,還廢寢忘食學(xué)習(xí)有關(guān)毒蛇方面的知識(shí)。3個(gè)月后,他把自己整理出來的長(zhǎng)達(dá)250頁的關(guān)于毒蛇研究的文獻(xiàn)資料交給教授。教授大吃一驚,翻閱著這份用英文寫的報(bào)告,用難以置信的目光看著他。在短短3個(gè)月里,美國(guó)研究人員都做不到這種程度,由此他得到了教授的肯定,這一研究成果也驚動(dòng)了美國(guó)醫(yī)學(xué)界。
1907年,鑒于《關(guān)于毒蛇毒性的生物成分的研究》論文及其他多項(xiàng)研究成果,野口得到了賓夕法尼亞大學(xué)頒發(fā)的“科學(xué)碩士”學(xué)位,同時(shí)還被任命為洛克菲勒研究所的助理研究員;兩年后,又被提升為準(zhǔn)教授研究員。
野口的主要貢獻(xiàn)在微生物領(lǐng)域:他最先從患梅毒而出現(xiàn)麻痹癥狀的患者中樞神經(jīng)系統(tǒng)中分離出梅毒病原體;他完善了瓦色曼氏反應(yīng)的技術(shù)和理論;改進(jìn)了檢驗(yàn)梅毒的瓦色曼式皮膚試驗(yàn);還培養(yǎng)出奧羅亞熱的病原體;成功地培養(yǎng)了梅毒螺旋體;他還研究過脊髓灰質(zhì)炎、沙眼以及黃熱病疫苗和抗血清。他以“梅毒螺旋體”的研究成果確立了他在世界醫(yī)學(xué)界中的地位。1905年,因?yàn)樗陌l(fā)現(xiàn)使成立不久的洛克菲勒研究所名聲大噪,他本人也一躍成為全世界最優(yōu)秀的細(xì)菌學(xué)家,其主要作品有《蛇毒》《梅毒的實(shí)驗(yàn)診斷》等。
野口對(duì)研究的熱情可用瘋狂來形容。他幾乎整天都在不休不眠地工作,偶爾睡一會(huì)兒,也只是趴在桌子上或仰臥在凳子上打個(gè)盹,睡不了一會(huì)兒就起來干活。他一直都像是一架上足了發(fā)條的機(jī)器。這時(shí),他又有了好幾個(gè)綽號(hào),“24小時(shí)不眠主義者”“與細(xì)菌同居者”“人類發(fā)電機(jī)”。
1911年,野口獲得了京都帝國(guó)大學(xué)授予的醫(yī)學(xué)博士學(xué)位;1914年,他被提升為洛克菲勒研究所研究員;1915年,獲日本至高榮譽(yù)“帝國(guó)學(xué)士院恩賜獎(jiǎng)”。
1918年至1927年,野口為研究黃熱病遠(yuǎn)征厄瓜多爾、墨西哥、秘魯、巴西和非洲。日本作家渡邊淳一為野口英世所寫的傳記《遙遠(yuǎn)的落日》中描述,在野口英世從美國(guó)去墨西哥的路上,乘船、火車的一周時(shí)間里,他把自己關(guān)在車廂里不出門。到了梅里達(dá),他完全可以用西班牙語演講。1928年5月21日,他不幸染上黃熱病逝世于非洲,終年52歲。
野口英世從一個(gè)窮鄉(xiāng)僻壤的貧困家庭里走出來,付出了異乎尋常的努力,成為世界公認(rèn)的偉大科學(xué)家。但同時(shí),他的個(gè)性中有很多常人難以理解的成分。他具有異常執(zhí)著的精神,不斷努力拼搏,但他又是借錢的“天才”,他借錢和花錢的方式,只能用嘆為觀止來形容。
他夢(mèng)想到美國(guó)深造,為了籌措資金,辭掉工作奔赴中國(guó)鼠疫區(qū)研究鼠疫預(yù)防,每月能得二百兩白銀。但在工作9個(gè)月后,他非但沒有攢足費(fèi)用,甚至離開前只剩下餐館的賒賬單。為了實(shí)現(xiàn)愿望,他又竟然答應(yīng)了一樁婚事,條件是給他200美金赴美旅費(fèi)。在船票、行李還未購置的情況下,與送行的同事一次聚餐及豪玩后,就將嫁妝款和朋友資助的巨款花得所剩無幾。最終還悔了婚??傊瑹o論工資多少,只要拿到手,他就會(huì)花得精光,然后再向周圍的人借錢。
除此之外,為了搞研究,他還向146名醫(yī)院患者(包括兒童)注射了梅毒,被一些兒童患者家長(zhǎng)起訴,引起了很大爭(zhēng)議。他的死也有不同的說法,有病故、自殺、他殺說。無論如何,作為世界級(jí)的科學(xué)家,野口英世為人類做出了偉大貢獻(xiàn)。正如他墓碑上的評(píng)價(jià),“他畢生致力于科學(xué),為人類而生,為人類而死。”