杰西

在古老的傳說里，穿了耳洞的女子下輩子還要做女人。在此基礎(chǔ)上衍生出來的都市傳說是，陪你去打耳洞的那個(gè)人，下輩子你們還會在一起。

以上關(guān)于耳洞的種種意象，我通通無感。在我當(dāng)年讀書的那個(gè)白衣飄飄的年代，女孩子沒有耳洞，反而是一種很酷的態(tài)度。那時(shí)我連裙子都鮮少穿，最中意一件肥大的卡其工裝外套，一年可以穿三季，執(zhí)迷于中性風(fēng)。

在耳釘槍技術(shù)普及之前，家中長輩們給女孩子穿耳洞的操作通常是這樣的：取兩枚綠豆，在耳垂兩面摩擦直至麻木，然后用縫衣針直接快速穿過……聽著就疼。讀中學(xué)時(shí)，班上第一個(gè)穿耳洞的女生就是如此這般在表姐的婚禮當(dāng)天被嬸嬸順便練手打了耳洞，那時(shí)戴著廉價(jià)耳墜子的她看上去略顯成熟。

后來耳釘槍一夜之間流傳到大江南北，當(dāng)時(shí)大部分賣首飾的攤位都可提供此服務(wù)。只是聽說有人由于過于緊張會昏過去；有人由于消毒不到位而創(chuàng)口潰爛；也有人創(chuàng)口愈合得太好，導(dǎo)致耳洞迅速長死。各種瑣碎之事聽上去就很麻煩，故而打耳洞一直不在我的考慮范圍之內(nèi)。

多年來，當(dāng)逛街時(shí)女朋友們俯身在飾品柜臺前沉迷又糾結(jié)地認(rèn)真挑選時(shí)，我總是置身事外，這時(shí)大家才驚奇地意識到我居然沒有耳洞。記得準(zhǔn)婆婆第一次去美國探親歸來，帶回的伴手禮便是一對耳釘，我只能微笑著收下，轉(zhuǎn)身默默放進(jìn)抽屜里，為冷落了它而略感抱歉。

英文中有一句諺語：Neversaynever（永遠(yuǎn)不要說永不）。

在去年春天舉國居家抗疫的日子里，每日宅在家中和自己朝夕相處，我曾經(jīng)計(jì)劃著，未來要更加熱愛生活，嘗試更多沒做過的事情，一直犯懶拖延的事情也要做起來，愿望清單上第一件小事就是去穿耳洞。

穿耳洞的過程有點(diǎn)魔幻現(xiàn)實(shí)主義。我在網(wǎng)上搜索到離得最近的一家提供打耳洞服務(wù)的正規(guī)美甲店，按照預(yù)約的時(shí)間，七拐八拐找到這間店鋪，其實(shí)距離我們小區(qū)不過幾步之遙。店內(nèi)是洋氣的兩層loft，一層沒開燈，空無一人，只有一位美甲師姑娘坐在二層的轉(zhuǎn)椅上戴著口罩靜靜地等著我，看上去這是一家被疫情耽誤未正式開業(yè)的新店。

姑娘手法嫻熟老練，讓人很有安全感，還沒有任何感覺就已經(jīng)打好了，用時(shí)不過一分鐘。三天后，姑娘還很負(fù)責(zé)地在微信上問我，是否有出血或感染？我回答一切正常，非常成功。一周過后我特意路過這家店，發(fā)現(xiàn)已人去樓空，連裝修都拆掉了，仿佛它就是為了幫我穿耳洞而短暫地存在了一陣子，就像來接灰姑娘的南瓜馬車。

耳洞痊愈的時(shí)間比預(yù)想的還要快，各式耳環(huán)買起來。對于這個(gè)全新的領(lǐng)域，我充滿了新鮮感。本來是覺得生活無聊才去打耳洞，卻意外發(fā)現(xiàn)它是整體造型中最吸引眼球的點(diǎn)睛之筆，為我打開新世界的大門。

然而，當(dāng)我興奮地把新買的戰(zhàn)利品照片發(fā)到閨密群里，她們已對這個(gè)話題提不起任何興趣，只流露出過來人“玩夠了”的俯視。一位閨密說：“你早兩年打耳洞多好，我把所有耳飾都送人了，就留一副金耳釘戴著防堵死，你沒趕上呀?！?/p>

目前我和耳飾還處在蜜月期，每天早上根據(jù)當(dāng)天服飾的風(fēng)格和顏色認(rèn)真搭配不同的耳飾，成為出門前的一道固定程序。耳鬢之間點(diǎn)亮的那抹晶瑩，是對平淡生活微小的抵抗，對冗長無邊思緒的抽離，輕輕拂去不知在哪兒積攢的塵埃，帶著新鮮的氛圍感閃耀于身體發(fā)膚之上。取悅自己，從來不晚。

（摘自《三聯(lián)生活周刊》2021年第33期，黃雞蛋殼圖）