尹潔

自北京環(huán)球影城9 月20 日開(kāi)業(yè)以來(lái)，變形金剛主題區(qū)里的頭號(hào)大反派“威震天”就成了最受游客追捧的網(wǎng)紅——他的搞笑天賦和反應(yīng)能力不亞于單口相聲演員，一刻不停地與形形色色的合影對(duì)象插科打諢。頻繁登上熱搜的“威震天”，給環(huán)球影城賺足了流量，也引發(fā)了無(wú)數(shù)人的好奇：裝備內(nèi)到底藏著什么機(jī)關(guān)？只是一個(gè)表演者在操控嗎？有沒(méi)有人工智能或其他高科技的輔助？

“環(huán)球影城的‘威震天就是純?nèi)斯げ倏氐?。”曾在其他?chǎng)所扮演過(guò)“威震天”的機(jī)甲操控師王銘，按照自己以往的經(jīng)驗(yàn)，揭開(kāi)了這個(gè)新晉網(wǎng)紅背后的操控奧秘。

裝備最重可達(dá)200 斤

作為國(guó)內(nèi)最早從事變形金剛真人表演的從業(yè)者之一，王銘對(duì)“威震天”的零部件了如指掌。他說(shuō)，雖然這種穿戴式機(jī)械模型有大有小，但操控方式大同小異。

“環(huán)球影城的‘威震天高度在3.3 米左右，里面的表演者像踩高蹺一樣站在機(jī)器人的膝蓋部位，演員的頭在機(jī)器人脖子那里，手則在肘關(guān)節(jié)的位置?！蓖蹉懻f(shuō)。表演時(shí)，演員轉(zhuǎn)動(dòng)頭部和手臂，“威震天”便隨之做出各種動(dòng)作。為了遮擋縫隙間露出的真人身體，演員還會(huì)穿上與機(jī)器外表一致的“隱形衣”。

在與游客互動(dòng)時(shí)，演員只能利用機(jī)器縫隙觀察周圍情況。因?yàn)橐曇胺秶容^窄，游客不能離得太近。至于讓人忍俊不禁的現(xiàn)場(chǎng)對(duì)話，則全靠演員隨機(jī)應(yīng)變。之前有人猜測(cè)環(huán)球影城的“威震天”采用了人工智能設(shè)備，王銘認(rèn)為可能性并不大。“根據(jù)我的了解，目前此類表演的科技含量遠(yuǎn)達(dá)不到人工智能的程度。‘威震天的電子聲效可以通過(guò)變聲裝置進(jìn)行處理，也可以由演員自己模擬、配音?！?/p>

要熟練操控這么高大的一套裝置并不容易。王銘透露，類似“威震天”這樣的一身行頭，加起來(lái)分量輕則四五十斤，重可達(dá)到200 斤。“即使是四五十斤的分量，因?yàn)楸硌莸臅r(shí)候每一個(gè)部分都要用力，所以負(fù)重總和會(huì)達(dá)到70 斤左右，演員的承受極限也就是兩個(gè)小時(shí)?！?/p>

一場(chǎng)表演下來(lái)，王銘形容自己好像淋過(guò)雨一樣，全身衣服都被汗水打濕。長(zhǎng)時(shí)間的負(fù)重、悶熱，讓他頭暈?zāi)垦?，肩膀和肘關(guān)節(jié)也非常酸痛。然而，這個(gè)職業(yè)無(wú)論再怎么辛苦，他都難以割舍。

從退伍軍人到“機(jī)甲小哥”

王銘的網(wǎng)名叫“機(jī)甲小哥”。機(jī)甲這個(gè)名稱，源自他第一次上電視節(jié)目的經(jīng)歷。那是王銘首次穿著自己制作的裝備登臺(tái)，他給這身裝備取了一個(gè)中國(guó)化的名稱——“機(jī)甲勇士”。

王銘的老家在河南濮陽(yáng)農(nóng)村，18 歲高中畢業(yè)后，他被當(dāng)過(guò)軍人的父親送到了部隊(duì)，整整鍛煉了5 年。退伍回到家鄉(xiāng)后，他當(dāng)過(guò)保安、賣過(guò)手機(jī)、做過(guò)小商販……換了不知多少次工作，卻始終沒(méi)找到自己的理想狀態(tài)。后來(lái)在弟弟的建議下，王銘開(kāi)始做食品配送生意， 一個(gè)人身兼三職——老板、司機(jī)、卸貨工，每天往鄉(xiāng)下送貨，日復(fù)一日。

“這不是我喜歡的工作，但我找不到方向，也不知道這樣的生活有什么價(jià)值?！笔称放渌蜕庾隽藘赡?，也賺到了一些錢，但王銘得了抑郁癥，那段時(shí)間他感覺(jué)自己失去了靈魂。“家人找了不少醫(yī)生，后來(lái)自己也覺(jué)得不能這樣，畢竟曾經(jīng)當(dāng)過(guò)軍人。于是開(kāi)始堅(jiān)持鍛煉，學(xué)著微笑面對(duì)挫折，慢慢走了出來(lái)?！?/p>

王銘再次創(chuàng)業(yè)，做起了送外賣的生意。為了宣傳品牌，他從網(wǎng)上買了一個(gè)塑料可充氣人偶，跑到一所學(xué)校門口搞活動(dòng)，結(jié)果有了意外收獲?！拔野缪莸募槲锎笫軞g迎。小朋友都過(guò)來(lái)跟我玩，路過(guò)的成年人也跟我握手、擁抱。身邊圍了好多人，和我互動(dòng)、聊天，我特別開(kāi)心。”

從那時(shí)起，他總是迫不及待地穿著人偶服裝出去做活動(dòng)，并開(kāi)始在網(wǎng)上搜索各種相關(guān)產(chǎn)品。2016 年，王銘在網(wǎng)上搜到了一些美國(guó)環(huán)球影城的變形金剛真人表演視頻?！澳鞘俏业谝淮慰吹交畹淖冃谓饎偅痼@得不得了，當(dāng)時(shí)完全超出了自己的認(rèn)知領(lǐng)域?！彼炙阉髦袊?guó)的同類表演，發(fā)現(xiàn)是一片空白。

王銘心底的英雄夢(mèng)又開(kāi)始活躍起來(lái)，一有時(shí)間就反復(fù)觀看各種視頻，研究和模仿機(jī)器人的一舉一動(dòng)。通過(guò)網(wǎng)絡(luò)，他找到了一群志同道合的朋友，組成了一個(gè)團(tuán)隊(duì)，開(kāi)始制作機(jī)甲并進(jìn)行表演。

起步階段全靠王銘自己找活干，大部分都是節(jié)慶期間的活動(dòng)——商場(chǎng)開(kāi)業(yè)、會(huì)展宣傳、婚禮慶典……“為了養(yǎng)家糊口，有人找我，我就去。當(dāng)時(shí)的機(jī)甲材料特別悶熱，我表演時(shí)還中過(guò)暑。周圍人也不理解，說(shuō)我不務(wù)正業(yè)?！?h3>希望穿著中國(guó)機(jī)甲走出國(guó)門

2018 年， 一家電視臺(tái)的導(dǎo)演看到了王銘上傳的機(jī)甲表演視頻，主動(dòng)邀請(qǐng)他參加一檔綜藝節(jié)目。這次公開(kāi)亮相讓王銘打開(kāi)了知名度，也收獲了更多自信。之后幾年，王銘相繼登上《一站到底》《中國(guó)達(dá)人秀》等節(jié)目。受邀次數(shù)越來(lái)越多，他也不斷努力升級(jí)自己的表演水平和機(jī)甲裝備。經(jīng)過(guò)這些年的練習(xí)，他可以像配音演員一樣自如地模仿機(jī)器人的聲音，而且能變換不同角色。在肢體方面，他操控的機(jī)甲不僅能走，還能跑。

2019 年， 王銘接觸到國(guó)內(nèi)第一款外骨骼式機(jī)甲——通體硬金屬的NK01。這款機(jī)甲的重量達(dá)到200 斤，想脫下來(lái)需要兩位工程師的幫助。但每次穿上它，王銘就感覺(jué)自己成了真正的“鋼鐵俠”。這種英雄般的感覺(jué)令他沉迷，但更令他獲得滿足感的是表演中的情感交流?！懊看挝乙怀鰣?chǎng)，說(shuō)出‘歡迎你們來(lái)到這里，我的孩子們，就成了孩子王。他們圍著我歡呼、擁抱，仿佛我真的是個(gè)英雄一樣。我特別享受這個(gè)過(guò)程?！?/p>

在許多人看來(lái)，一站幾個(gè)小時(shí)、一刻不停地說(shuō)話，年復(fù)一年，難道不會(huì)厭煩嗎？“我樂(lè)在其中，永遠(yuǎn)不會(huì)煩。雖然滿身大汗，但內(nèi)心的成就感特別強(qiáng)，這種感受你必須親身體驗(yàn)過(guò)才懂。每次穿上機(jī)甲，我就有了能量。”

已過(guò)了而立之年的王銘，也會(huì)考慮年齡漸長(zhǎng)后的體力問(wèn)題。他很想把自己的機(jī)甲操控技術(shù)分享給更多人，希望這項(xiàng)工作能發(fā)展成一個(gè)真正的行業(yè)。

另外，王銘也期待出現(xiàn)中國(guó)本土IP 的機(jī)甲產(chǎn)品。相比于美國(guó)的變形金剛，中國(guó)的孫悟空、哪吒等神話英雄毫不遜色，卻缺少原創(chuàng)的機(jī)甲形象。“我特別希望能穿上中國(guó)元素的機(jī)甲，在中國(guó)本土的主題樂(lè)園里表演，演繹我們自己的超級(jí)英雄?！?/p>

王銘未來(lái)的規(guī)劃就是把中國(guó)元素融入機(jī)甲里，走出國(guó)門，向世界展示。他相信，到了那一天，中國(guó)機(jī)甲行業(yè)會(huì)形成一個(gè)完整的產(chǎn)業(yè)鏈，操控師也會(huì)有專業(yè)的等級(jí)劃分，“中國(guó)機(jī)甲操控師會(huì)是一個(gè)令人驕傲的稱號(hào)”。

（摘自“環(huán)球人物”微信公眾號(hào)，本刊有刪節(jié)，黃雞蛋殼圖）