侯愛兵
2021年5月15日,我國(guó)“天問一號(hào)”探測(cè)器成功著陸火星,這是中國(guó)航天事業(yè)發(fā)展中又一具有重大意義的里程碑?!疤靻栆惶?hào)”探測(cè)器之所以能飛出地球到達(dá)火星,離不開一位給它準(zhǔn)確無誤地發(fā)號(hào)施令的人。她就是29歲的鮑碩,“天問一號(hào)”發(fā)射的北京總調(diào)度。鮑碩聲傳“天地”、號(hào)令“八方”的能力是怎樣練成的?
鮑碩自小對(duì)航天有著獨(dú)特的情結(jié),從北京理工大學(xué)畢業(yè)后,如愿進(jìn)入北京航天飛行控制中心工作,成為一名航天人。她第一次擔(dān)任調(diào)度員的時(shí)候,一開口竟然是“娃娃音”,同事們毫不客氣地指出:“你傳達(dá)指令怎么還帶娃娃音???你的聲音太女生化了,聽著不是很嚴(yán)肅。很多人在大廳里聽你指揮,你一個(gè)女孩子的娃娃音上去,會(huì)影響大家的工作狀態(tài)?!边@是鮑碩沒想到的,因?yàn)樗谏蠉徶爸慌伦约合洛e(cuò)口令,熟讀熟記練習(xí)口令數(shù)千次,卻沒想到自己發(fā)出的是“娃娃音”。于是,為了不干擾指令的發(fā)出,她在業(yè)余時(shí)間開始偷偷練習(xí)發(fā)聲,仔細(xì)研究前輩們的錄像,模仿他們干脆利落地發(fā)布指令,并盡量壓低自己的嗓音,放慢說話的速度……記不清經(jīng)過多少次練習(xí),鮑碩的聲音變了,她變得氣場(chǎng)強(qiáng)大,沉穩(wěn)而堅(jiān)定有力。
在執(zhí)行“嫦娥五號(hào)”任務(wù)時(shí),由于月面工作要在預(yù)定的48小時(shí)內(nèi)完成,為了能頭腦清醒地持續(xù)堅(jiān)守盡可能多的時(shí)間,鮑碩提前一個(gè)月就偷偷做起了準(zhǔn)備,瞞著大伙,刻意練習(xí)減少睡眠時(shí)間,每天只睡3小時(shí),任務(wù)前兩周,控制兩天睡一次覺。一開始也逃不過頭暈?zāi)垦5慕Y(jié)果,但慢慢鮑碩就適應(yīng)了這種作息強(qiáng)度。果然,她對(duì)自己的嚴(yán)格要求,在后來執(zhí)行任務(wù)時(shí)換來了比預(yù)想還要好的結(jié)果,“嫦娥五號(hào)”月表取樣工作甚至比預(yù)計(jì)時(shí)間快了7個(gè)小時(shí)?,F(xiàn)在同事們?cè)u(píng)價(jià)她都說:“一進(jìn)飛控大廳,鮑碩就像變了個(gè)人似的,成了鋼鐵俠,具有高性能CPU處理器的女超人,可以長(zhǎng)時(shí)間不喝水、不吃飯,也不休息?!?/p>
鮑碩給“飛天神器”發(fā)號(hào)施令看似很酷,其背后是巨大的責(zé)任和壓力。每一條指令只需幾秒鐘就能到達(dá),一旦出現(xiàn)錯(cuò)誤就沒有機(jī)會(huì)更改,特別是一些事關(guān)探測(cè)器安全的關(guān)鍵指令,必須一次成功,萬無一失。為了保證不出差錯(cuò),鮑碩不斷苦練,在工作中一絲不茍??删薮蟮男睦韷毫€是讓她陷入焦慮之中,害怕因?yàn)樽约旱氖д`讓整個(gè)計(jì)劃失敗。她說:“有段時(shí)間,我都覺得有點(diǎn)干不下去了。23天要完成11個(gè)階段各種控制,關(guān)鍵控制一環(huán)接一環(huán),每一環(huán)都會(huì)對(duì)后面產(chǎn)生較大的影響,全程密集發(fā)令前所未有,風(fēng)險(xiǎn)很高,壓力特大?!辈贿^,頂著壓力前行的她沒有畏懼,而是時(shí)時(shí)告誡自己:“挺住,要戰(zhàn)勝困難和挑戰(zhàn)!你是這個(gè)崗位上40年來都沒有過的女生,一定要開個(gè)好頭!”每當(dāng)情緒快要崩潰時(shí),鮑碩一下班就去跑步,讓身體的勞累迫使腦袋不再去多想。
談起“天問一號(hào)”以及“嫦娥五號(hào)”與自己的關(guān)系,鮑碩說:“就像心頭肉一樣,感覺它們就像自己守護(hù)著的孩子?!庇幸淮?,記者問鮑碩:“你們?nèi)諒?fù)一日地加班加點(diǎn),通宵達(dá)旦工作,到底是為了什么呢?”鮑碩說:“世如焚爐,人似柴薪,我們每個(gè)人燃盡一生所能創(chuàng)造出來的能量、發(fā)出的光芒,也許就只有那么一點(diǎn)點(diǎn)??墒牵谖覀冞€能燃燒的時(shí)候,還有一份選擇、一份事業(yè)能夠讓我們想要為之奮斗、付出,我覺得我是幸運(yùn)的。每次大廳里通報(bào) ‘各號(hào)注意,我是北京。后續(xù)工作按正常飛控計(jì)劃實(shí)施”,大家由衷的掌聲就是對(duì)我們航天人最大的肯定;每次響起‘各號(hào)注意,我是北京。本次任務(wù)正常結(jié)束,大家縱情地歡呼,就是對(duì)我們最大的鼓勵(lì)。我很驕傲,我們是中國(guó)航天人!”
鮑碩來自北京的一個(gè)普通家庭,她是完全靠著自己的努力成為一個(gè)“不簡(jiǎn)單”的姑娘,成為許多年輕人推崇的“90后標(biāo)桿”“正能量之星”。
(責(zé)任編輯/劉大偉 張金余)