⊙喻夢(mèng)妍 [上海大學(xué)文學(xué)院,上海 200444]
陳維崧(1625—1682),字其年,號(hào)迦陵,江蘇宜興人。明末清初詞壇大家、駢文作家。他少年成名,才思敏捷,一生作詞極多?!逗窃~》中保留了他的詞1629 首,用調(diào)多達(dá)416 個(gè)。他是當(dāng)之無(wú)愧的清初詞壇巨擘。然而,正如“文章憎命達(dá)”“詩(shī)窮而后工”等文學(xué)主張所言,陳維崧的詞也同樣成就于他的命途多舛。他一生先后遭遇家族沒(méi)落、仕途不順之苦,半生飄零,活在窮困潦倒、親友接濟(jì)之中。種種苦難使他依托筆墨訴說(shuō)胸中悲憤,發(fā)出“不平之音”。而《滿江紅》作為歷代豪放詞人鐘愛(ài)的長(zhǎng)調(diào),自南宋后多被用于抒發(fā)雄渾豪邁、沉郁悲慨之情,在陳維崧手中更與他的“不平之氣”相襯。
陳維崧十分尊詞體,又“無(wú)事不可入詞”。故而《滿江紅》詞由他寫(xiě)來(lái)題材豐富、風(fēng)格各異。其存世的96 首《滿江紅》中,既有尊柳永《樂(lè)章集》《滿江紅》本事的《江村夏詠》組詞,呈現(xiàn)出清新綿邈之美,也有追隨稼軒風(fēng)的《汴京懷古》組詞,大氣磅礴。而無(wú)論是何種題材的《滿江紅》,皆因融入迦陵本身人生經(jīng)驗(yàn)而顯得獨(dú)具特色、情思充沛。他于詞中言事,于詞中言心,詞如其人,“蹈揚(yáng)湖海,一發(fā)無(wú)余”。筆者擬從陳維崧所作《滿江紅》詞調(diào)出發(fā),結(jié)合其生平經(jīng)歷,探討其詞中的身世之感。
陳維崧的一生約可劃分為三個(gè)階段,為“鮮衣怒馬的豪闊少年”,“饑驅(qū)四方的落魄游子”與“晚境荒涼的明史檢討”。而其詞亦隨經(jīng)歷相變。
他出身名門,幼年起即養(yǎng)成一種門第觀念。旁觀父輩與文人名士流連詩(shī)酒、唱和更迭,更使少年早慧的他再添一分狂放傲物的浪漫情懷。也正因如此,他前期詞多空洞流俗,因?qū)W晚唐五代而綺麗冶艷。中后期詞則因遭逢人世滄桑巨變而變得沉郁凄愴、悲涼雄肆。生于優(yōu)渥家庭的他并無(wú)應(yīng)對(duì)困頓生活之法,國(guó)破家亡后,他只能傾力于詩(shī)詞創(chuàng)作來(lái)排遣內(nèi)心苦悶,故而詞中的身世之感亦愈發(fā)濃厚。
陳維崧成年后即頗愛(ài)用長(zhǎng)調(diào),如《賀新郎》《沁園春》《念奴嬌》與《滿江紅》等,都創(chuàng)作有百首左右?!稘M江紅》調(diào)則是他用以抒發(fā)身世之感的首要選擇。
筆者細(xì)致閱讀周絢隆先生《陳維崧年譜》后,將有明確系年的51 首《滿江紅》詞進(jìn)行了創(chuàng)作時(shí)間上的統(tǒng)計(jì)。其中,除去《滿江紅·何明瑞先生筵上作》為其18 歲參加童子試獲第一所作之外,其余50 首皆是他43歲之后所寫(xiě)??梢韵胂?,現(xiàn)存的96 首《滿江紅》中,當(dāng)有大半數(shù)是他中年后所作。
這半數(shù)詞作又有三個(gè)涌現(xiàn)高峰,分別是康熙七年(44 歲,12 首)、康熙十一年(48 歲,15 首)和康熙十三年(50歲,10 首),而這幾年陳維崧正處于其一生的主要活動(dòng)中心之一——中州,也就是現(xiàn)今的河南。
觀其一生,有三個(gè)主要活動(dòng)中心,即江浙、中州和北京。江浙是他早年生活、交游的地方,北京是他康熙十八年(1679)中博學(xué)鴻詞科后人生最后四載生活之地,中州則是他離開(kāi)冒襄水繪園后,康熙七年(1668)至康熙十一年(1672)間浪游之所。中州之旅雖不似在京為官一樣惹人艷羨,卻對(duì)陳維崧的創(chuàng)作影響至深。中原大地的壯朗景色打開(kāi)了他的胸懷,使他心境更加開(kāi)闊曠遠(yuǎn),底蘊(yùn)深厚的文化古跡與其象征的精神內(nèi)涵豐富了他詩(shī)詞的深度與厚重感。這一時(shí)期他創(chuàng)作的《滿江紅》詞中多有詠懷、詠史與記游之作,和“少年聽(tīng)雨歌樓上”不同,已然能夠讓人覺(jué)出迦陵豪魄了。
“平聲流美,上聲嫵媚,去聲勁健,入聲激切。”陳維崧96 首《滿江紅》詞皆押仄聲韻。這使得他的《滿江紅》詞激越昂揚(yáng)、沉郁悲憤,與他本人身世經(jīng)歷更加吻合。正如“一派灰飛官渡火,五更霜灑中原血”,山河破碎、身如飛蓬,過(guò)往榮華“都陳?ài)E”。
再看其在京為官后,作《滿江紅》數(shù)量銳減。一方面,他修史繁忙,創(chuàng)作本就有所減少;另一方面,他所處環(huán)境和交友對(duì)象有所改變,文字也隨之成為應(yīng)酬之物。如同為長(zhǎng)調(diào),略覽其在京后的作品,就有約二十首《賀新郎》,都為酬贈(zèng)所作。足可證明:盡管他各類詞中都有“詠懷”的詩(shī)的特色,但對(duì)比之下,抒發(fā)身世之感時(shí),他仍以《滿江紅》詞調(diào)為先。這也是本文擇《滿江紅》詞來(lái)體味陳維崧身世之感的原因。
陳維崧《滿江紅》詞中的身世之感大致可以分為五類:一是對(duì)歷史興亡、昔盛今衰的慨嘆;二是屢試不中、讀書(shū)誤人的無(wú)奈、憤懣;三是常年羈旅、身如飛蓬的孤獨(dú)苦悶;四是晚年親朋逝世、病痛纏身的寂寥落寞;五則是對(duì)美好往昔的追憶與懷念。這五類情感并非與個(gè)別詞作一一對(duì)應(yīng),而是伴隨詞人閱歷的增添而不斷產(chǎn)生、交融,再被其傾瀉詞內(nèi),故一首《滿江紅》詞中,常能體現(xiàn)出詞人多種情緒。因此,為了不割裂詞的完整性,下文不以情感分類來(lái)做探討,而是選擇較具代表性的《滿江紅》詞進(jìn)行闡釋,以便更好地分析其身世之感的內(nèi)涵與抒寫(xiě)。
陳維崧《滿江紅》的詠史之作以《汴京懷古》組詞為代表。這組詞主基調(diào)基本相同,均是對(duì)朝代更替、山川如故的感慨。為免冗余,不對(duì)其內(nèi)容做細(xì)致解讀。然其寫(xiě)作背景十分重要,仍需交代一二。
這組詞寫(xiě)于康熙七年(1668)。彼時(shí)陳維崧生活奔波動(dòng)蕩。他在吳地走親訪友,寄宿借食,疲憊不堪,決定回家。但戰(zhàn)后亳村環(huán)境惡劣,令人無(wú)法安身。于是,他決心北上赴京求職。可歷經(jīng)辛苦到達(dá)京華后,龔鼎孳卻未能為他謀得職務(wù)。因此,滿懷希望的他又不得不帶著一腔失落南下。這過(guò)程中,他游覽了河北到河南的山川風(fēng)光和歷史遺跡,《汴京懷古》就是此時(shí)所寫(xiě)。這也是中州之旅后,陳維崧心境、詞境轉(zhuǎn)變的重要原因。
觀其懷古詞,有一首廣為傳誦,即《滿江紅·秋日經(jīng)信陵君祠》:
席帽聊蕭,偶經(jīng)過(guò)、信陵祠下。正滿目、荒臺(tái)敗葉,東京客舍。九月驚風(fēng)將落帽,半廊細(xì)雨時(shí)飄瓦。桕初紅、偏向壞墻邊,離披打。
今古事,堪悲咤。身世恨,從牽惹。倘君而尚在,定憐余也。我詎不如毛薛輩,君寧甘與原嘗亞。嘆侯嬴、老淚苦無(wú)多,如鉛瀉。
信陵君,即魏無(wú)忌,戰(zhàn)國(guó)魏昭王少子,“戰(zhàn)國(guó)四公子”之一。然而英雄不再,僅余祠堂供后人瞻仰。詞人眼前的信陵君祠,“荒臺(tái)”“敗葉”“紅桕”“壞墻”,破敗不堪。更有“驚風(fēng)”“細(xì)雨”,惹人哀思,但又不能不說(shuō)是詞人荒寞的心境所致。他至于堂下,觸景生情,恨不能與信陵君生于同時(shí)。他以“毛薛”相比、以侯嬴自況,懷古傷今,直抒胸臆。明明滿腹才學(xué),卻空有一展抱負(fù)之心,無(wú)人賞識(shí),末句的“老淚”一詞,更突顯出他時(shí)不我待的悲憤之感。
《滿江紅》中的詠懷詞更多地抒發(fā)了他壓抑在心的凄涼之情。因這類詞專寫(xiě)自身,其感情更如瓢潑大雨般注于詞中。在其諸多憶舊哀嘆的作品中,有一首《擁爐》格外令人動(dòng)情:
記與云臣、南耕分賦冬詞,有圍爐一題。今者棲遲省幕,縱有紅爐,獨(dú)擁而已,何言圍也。賦此以志予慨。
炙盡烏金、銷不了,鬢絲微雪。依稀聽(tīng)、一城巷杵,半樓檐鐵。撥盡寒灰人語(yǔ)悄,跋完官燭雞聲咽。笑西廊、鸚鵡也愁寒,頻頻說(shuō)。
小窗底,屏風(fēng)折。微酣處,爐薰?fàn)k。但得人圍繞,心情頓別。記得常年喧笑語(yǔ),笛床茶臼參差列。只侯門、獸炭枉堆盤,增寒冽。
作此詞時(shí),詞人在汴京游歷。他冬夜在開(kāi)封獨(dú)坐,憶起曾經(jīng)分詞之事,感慨頓生。上片以種種意象構(gòu)成一幅畫(huà)卷,繪其獨(dú)坐的見(jiàn)聞、感受。下片是其腦海中舊時(shí)光的再現(xiàn)。借著“爐”之一字,今昔比對(duì)令人心酸不已。
“崧高維岳,駿極于天”,以“維崧”“維岳”為名本是祖父陳于廷對(duì)陳維崧兄弟二人的祝福與展望。但終究因命運(yùn)無(wú)常,陳維崧博取功名的理想晚年才得以實(shí)現(xiàn),而他此時(shí)閱盡風(fēng)霜,也不過(guò)是獨(dú)身在外的孤獨(dú)老人罷了,《滿江紅·聞往歲帝城煙火之盛,甲于天下,今年元夜,作客都門,適逢新禁,凄然獨(dú)坐,詞以遣懷》:
夜火春宵,說(shuō)此地、上元尤勝。煙焰里、烘桃炙柳,飄梅灺杏。繡羽花冠筒內(nèi)放,緗苞翠蔓竿梢映。紫葡萄、十丈滿池蓮,絲絲凝。
瑪瑙寺,秋千競(jìng)。琉璃廠,箏琶盛。更鈿車麝帕,嬉游不定。今夜鳳城偏寂寂,一燈微耿人初病。只角殘、吹到第三聲,何心聽(tīng)。
陳維崧本是駢文大家,最擅以賦為詞。詞的全篇幾乎都是對(duì)京城上元盛景之鬧的描寫(xiě),獨(dú)有最后兩句點(diǎn)明詞人此刻所處之境。虛實(shí)交加下,更襯出題中“凄然獨(dú)坐”之悲涼,聯(lián)系詞人病弱老人的身份,更能感受其內(nèi)心的孤寂寥落。而陳維崧在京為官期間,陪伴他半生的妻子儲(chǔ)氏也在老家病逝,他第二年才由信件得知此事,知道時(shí)更是倍覺(jué)悲痛,連傷神、落淚都覺(jué)晚矣。
《滿江紅》中的記事詞甚多,同樣極富詠懷特色,也加強(qiáng)了對(duì)詞抒情寫(xiě)恨功能的認(rèn)識(shí)。如《滿江紅·舟次丹陽(yáng)感懷二首仍用天山韻》其一:
水面弦生,郭索響、誰(shuí)能遣此。問(wèn)白傅、潯陽(yáng)江上,可曾如是。天外雨隨帆共落,洲邊雁與船同寄。人奴之、笞罵此生無(wú),應(yīng)足矣。
河蟹賤,肥而旨。秋山暮,紅兼紫。但酒酣以后,呼牛亦唯。鑄鐵竟成千古錯(cuò),讀書(shū)翻受群兒恥。笑道旁、石馬亦何為?風(fēng)吹耳。
這首詞作于康熙十一年(1672),寫(xiě)的是詞人在丹陽(yáng)江面上的所見(jiàn)所感,有景有情,情景交融。上闋中的“白傅”與“潯陽(yáng)江”是陳氏內(nèi)心與江州司馬的共鳴:白居易左遷九江郡司馬,遭逢琵琶女?dāng)⒄f(shuō)自己不幸的身世,社會(huì)民生凋敝、人才埋沒(méi)的憤懣噴薄而出,化為“天涯淪落人”的一曲悲歌。而陳維崧也一生仕途不順,漂泊無(wú)助,此刻又正是一名羈旅途中的“淪落人”,怎能不與之共情?此外,陳維崧又并非下層人民,他從小養(yǎng)成的風(fēng)度學(xué)識(shí)使他有著高于常人的驕傲與自尊。而歷經(jīng)挫折后,他感受到“今朝布衣”與“昔年公子”天翻地覆般的差異。接連失意于考場(chǎng)更令他生出一種“讀書(shū)無(wú)用”的憤恨。“鑄鐵竟成千古錯(cuò),讀書(shū)翻受群兒恥”!可他依舊有曠達(dá)、瀟灑的一面?!疤焱庥觌S帆共落,洲邊雁與船同寄”,壯闊的景色,與篇末的設(shè)問(wèn)一起,造就了他獨(dú)特的詞風(fēng),使得他的詞意境遠(yuǎn)大、氣勢(shì)宏偉。
酬唱贈(zèng)答詞有著交際實(shí)用的功能。他人寫(xiě)酬贈(zèng)詞時(shí),多是關(guān)注對(duì)方。陳維崧卻在詞中融入更多的自身體驗(yàn),如《滿江紅·賀曹掌公秋捷仍用前韻》:
老盡詩(shī)人,吳與越、惟君杰出。人都羨、家風(fēng)華貴,文瀾綺密。三世金蓮學(xué)士燭,一門銀管湘東筆??磥?lái)春、駿馬蹴長(zhǎng)楸,千千匹。
仆老矣,身空漆。卿健者,懷吞日。記酒行以往,玉溫而栗。學(xué)圃條豐君掇杏,硯田殖落余鋤術(shù)。擬蔗竿、變技學(xué)曹公,穿楊術(shù)。
曹掌公即曹鑒平,浙江嘉善人,康熙十一年(1672)鄉(xiāng)試中式,陳維崧賦此詞向其祝賀。詞的上片對(duì)曹鑒平的家世、才華大加贊賞,而下片卻拋開(kāi)曹鑒平,感慨詞人本人的境遇。他贊曹鑒平“家風(fēng)華貴”“文瀾綺密”,可這兩個(gè)詞難道又不能用以形容詞人自身嗎?來(lái)春“駿馬”千千匹,詞人卻恐怕已是“老驥”了。“仆老矣,身空漆。卿健者,懷吞日”。兩相對(duì)比之下,更體現(xiàn)出詞人自己“老大無(wú)成”的感慨。“硯田殖落余鋤術(shù)”,以“硯田”代指讀書(shū),更突出詞人對(duì)于讀書(shū)無(wú)用的苦悶。但因此詞為酬贈(zèng)之作,這種“讀書(shū)無(wú)用”的憤懣與其在抒寫(xiě)自身時(shí)的毫無(wú)保留又有著較大不同。
《滿江紅》詞調(diào)是陳維崧歷經(jīng)時(shí)局動(dòng)蕩、受盡漂泊之苦后抒發(fā)自身的有意選擇。他以《滿江紅》詞寫(xiě)各類題材,又在諸題材中融入他的身世之感。壓抑的情懷在詞中激射出來(lái),使他的詞有了巨大的沖擊力和獨(dú)異的霸悍之氣。
陳廷焯《白雨齋詞話》評(píng)價(jià)其道:“蹈揚(yáng)湖海,一發(fā)無(wú)余,是其年短處;然其長(zhǎng)處亦在此?!?/p>
正如他所言,“蹈揚(yáng)湖海,一發(fā)無(wú)余”既是陳維崧的短處,也是他的長(zhǎng)處。用典與對(duì)歷史事件的評(píng)價(jià)透露出他懷才不遇的失意與悲憤;直抒胸臆、毫不避諱的用詞和問(wèn)答則展現(xiàn)了他面對(duì)曲折命運(yùn)的不屈。是這“蹈揚(yáng)湖海,一發(fā)無(wú)余”的情感抒發(fā)使他的詞充滿身世之感,擁有“霸悍”的獨(dú)特風(fēng)格。也是這一首首充滿身世之感的詞,才使后人能夠看見(jiàn)一個(gè)真實(shí)、自由、不受命運(yùn)拘束的靈魂。
同時(shí),陳維崧詞的霸悍之氣與抒情特色又因他廣泛的交游和清初酬唱贈(zèng)答的風(fēng)氣而傳播開(kāi)來(lái),影響極大。“康熙八年暮春,陳維崧在歷經(jīng)京師、中州之游后返鄉(xiāng),居于鄉(xiāng)里近十年,與親朋好友酬答唱和,掀起陽(yáng)羨唱和之風(fēng)”。作為宗主的他以其奔放的才情作詞無(wú)數(shù),對(duì)清初詞風(fēng)從婉轉(zhuǎn)嬌媚到豪邁大氣的轉(zhuǎn)變有著深刻影響,也為清初詞的中興做出了卓越貢獻(xiàn)。
①陳維崧:《陳維崧集》,上海古籍出版社2010年版。(下文所引《滿江紅》詞均出自該書(shū),后文不再注出)
②⑩ 陳廷焯:《白雨齋詞話》,孫克強(qiáng)主編,中華書(shū)局2013年版,第1217頁(yè),第1217頁(yè)。
③④⑤⑦⑨ 周絢?。骸蛾惥S崧年譜》,人民出版社2012年版,第1頁(yè),第107頁(yè),第47頁(yè),第43—46頁(yè),第398頁(yè)。
⑥ 田玉琪:《詞調(diào)史研究》,人民出版社2012年版,第66頁(yè)。
⑧ 《詩(shī)經(jīng)》,葛培嶺注譯,中州古籍出版社2007年版,第329頁(yè)。
? 邢蕊杰:《清初陽(yáng)羨派唱酬活動(dòng)及其主題特征探微》,《蘭臺(tái)世界》2013年第4期。