韓董馨
我心中一直有三個故事,像夜幕上閃爍的星星,時不時沖我眨眼睛。
第一個故事,發(fā)生在學(xué)校換新校長后的第一次行政會上。那也是從南京來的“名校長”——李建華校長的第一次見面會。他說:大家好,我只是工作經(jīng)驗比你們多一點(diǎn),我的起點(diǎn)是個中師生。接著他講起了自己“中師生”的故事:我沒有參加過高考,中考那天,父母照常在農(nóng)田干活,似乎我還沒有田里的莊稼重要,唯一不同的是,母親為我包了餃子,餃子在老家又名“彎彎順”,希望我考試順利。等我考完回來,父母依然如常干著農(nóng)活。我就這樣成了中師生,后來通過自學(xué)考試、成人高考取得本科學(xué)歷,又通過努力一點(diǎn)點(diǎn)成為高級教師、校長。最后他說:“時代像個燒紅的烙鐵,在每一個人身上或心里都會留下印記,正如我是中師生一樣,是時代在我身上‘滋的一聲留下烙印——當(dāng)時沒有感受到傷痛,現(xiàn)在想起會有點(diǎn)遺憾,但不后悔。”他講完這個故事,似乎連會議室的空氣都濕潤了。
第二個故事,發(fā)生在一次幼兒園家長會上,主講是一位年輕教師。她上臺后沒有著急“引領(lǐng)”家長,而是緩緩地講起了班級的故事:“有一次午飯時,一個孩子先舀了一塊肉,慢慢舉到我嘴邊,我心中大喜,心想他要把這塊肉給我吃,太感動了!誰知接下來孩子說了兩個字:吹吹。”全場大笑。接下來這位教師又緩緩說道:“我們班孩子前段時間在自然角的小花盆里種下了種子,過了一周,有些孩子種的種子發(fā)芽了,有些孩子種的種子沒發(fā)芽,然后他們就開始討論為什么會這樣。后來發(fā)現(xiàn)種子享有的陽光、水分等條件都是一樣的,于是他們就決定再等等?!苯酉聛硭脑捰瓉砹舜蠹业恼坡暎骸昂⒆诱鎸嵡抑腔郏覀儾灰驗榱w慕別人家孩子的枝繁葉茂,就忽略了自己家孩子的郁郁蔥蔥。再等等,都會發(fā)芽的?!?/p>
第三個故事,發(fā)生在我寫碩士論文的那個夜晚。那天,白天很累,晚上守在電腦前,感覺頭都抬不起來。瞬間,一股煩躁直沖腦門,我拿起手機(jī)撥通了老媽的電話……老媽給我講了一個故事。那是她進(jìn)入紗廠工作沒兩年,廠里有進(jìn)修的名額,一個給了她。那時候她讀的是電視大學(xué),白天工作結(jié)束之后,晚上還要去夜校上輔導(dǎo)班。每天從夜校下課出來,天都黑透了,回家的路上常常見不到一個人影。她非常害怕,就把自行車蹬得飛快,一邊騎,一邊大聲唱歌給自己壯膽。老媽就是這樣“夜夜飛車、晚晚高歌”地完成了進(jìn)修。她說當(dāng)時廠里入學(xué)的人有60個,最后畢業(yè)的只有15個,她是其一。掛了電話,我開始伏案疾書。
三個故事,讓我感受到“好故事”的力量。李校長“中師生”的故事,讓初來乍到的他和我們迅速拉近了距離,使大家覺得這個人非常親和,沒有架子,值得信任;年輕教師家長會上的故事,通過有趣味、有起伏的內(nèi)容,一下子抓住了家長的好奇心,引人入勝又發(fā)人深省;老媽的“夜校”故事,則傳遞了樸素而深刻的價值觀:樂觀、勤奮、堅持。
故事即人生。一個什么樣的人,就會有什么樣的故事、講什么樣的故事。作為教師,與其板起面孔說教,不如面帶微笑講故事??诖镫S時隨地揣著故事,就好像揣著糖果,久而久之,看書就是甜的,學(xué)習(xí)就是甜的,生活就是甜的。
故事即時間。每個故事都發(fā)生在特定的時代和場景,當(dāng)你走進(jìn)一個故事,就走進(jìn)了那段時光。故事讓記憶有了紅毯,讓情感有了琴弦,讓我們有未來可翹首,又有歲月可回首。
故事即創(chuàng)造。好故事往往不是“講”出來的,而是“做”出來的。它先被刻苦、善良、勇敢等行為“創(chuàng)造”出來,然后才被語言、情節(jié)等“展示”出來。一個有故事的人,往往是有本事的人。故事的背后,是人生無限的彈跳力和想象力。
到故事的懷里來吧,不要總轉(zhuǎn)動“道理”的齒輪,那樣生活就成了機(jī)器。我們不缺事實和數(shù)據(jù),更需要情緒和溫度。故事的魔力就在于它能洞察、燭照人性。在故事的懷抱里,我們能夠安然睡去,也會早早醒來。