1
那會(huì)兒,站長(zhǎng)林為民極喜開(kāi)會(huì),每三天至少一次晚間例會(huì)。副站長(zhǎng)黎強(qiáng)是不情愿的,但不便公開(kāi)反對(duì),不止一次偷偷對(duì)我發(fā)牢騷:晚上又要土公陪死尸了!
我們這兒,原先從事殯葬職業(yè)給死尸挖墳埋棺材的人稱(chēng)作土公,所以我一直搞不清他說(shuō)的土公是指土地公公呢還是殯葬工人。開(kāi)會(huì)時(shí),林為民先是念上一段報(bào)上的社論或者重要新聞,然后聯(lián)系到我們這個(gè)車(chē)站的林林總總,激動(dòng)之處,噴薄的雨露滋潤(rùn)著第一二排的職工,一講就是兩個(gè)小時(shí),下面的人心里都在罵,這個(gè)死尸沒(méi)完沒(méi)了啦。末了,他還要裝模作樣問(wèn)一下臉上滿(mǎn)是唾沫星子的黎強(qiáng),黎副站長(zhǎng)有什么要講的嗎?黎強(qiáng)通常是搖搖手,偶爾站起來(lái)面向我們,半是調(diào)侃半是認(rèn)真地說(shuō)上一句:我想講的,林站長(zhǎng)已經(jīng)講了,我壓根兒沒(méi)考慮到的,林站長(zhǎng)也胸有丘壑提點(diǎn)了,大家回去睡覺(jué)前要再砸吧砸吧站長(zhǎng)的重要講話精神,想想如何進(jìn)一步提升自身素養(yǎng),如何進(jìn)一步對(duì)旅客溫暖如春哦!這個(gè)時(shí)候,我們這些昏昏欲睡的死尸,終于迎來(lái)了爬出棺材的曙光,一陣稀里嘩啦的掌聲后迫不及待起身,把桌椅擠得直喊疼?;丶业穆?,月明星稀,大家騎在自行車(chē)上,歪歪斜斜擰著籠頭,努力湊在一起,又把林為民詛咒了一頓。
這是上世紀(jì)九十年代初的事了,現(xiàn)在林為民早已離開(kāi)小縣城長(zhǎng)住省城,當(dāng)年罵他的職工們十之七八也退休了,林為民有時(shí)溜回老家小住幾天,退休工人偶遇退休工人,一笑泯恩仇。很不幸,我是那未退休的十之二三,而林為民每次回來(lái),一個(gè)重要使命是與我糾纏往事。
我后來(lái)回憶,林為民當(dāng)站長(zhǎng)的那一年半時(shí)間,心理是有點(diǎn)扭曲的,有了權(quán),就變著法兒給職工不痛快,因?yàn)樗约翰煌纯?。大約1975年的時(shí)候,他從部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)回鄉(xiāng),有三份工作可選,進(jìn)公安局,進(jìn)郵電局,進(jìn)省航運(yùn)公司在本地的客運(yùn)站。林為民思慮再三,選擇了航運(yùn)站,因?yàn)橥患?jí)工資,水上運(yùn)輸企業(yè)多五角錢(qián)。十年后,他越來(lái)越悔恨,內(nèi)河客運(yùn)漸漸死路一條,郵電局卻因?yàn)樽≌娫挊I(yè)務(wù)的興起一躍成為縣城里工資與福利最好的單位,再后來(lái),公安干警的待遇水漲船高,真是氣死了他這個(gè)船上人。八十年代中期,航運(yùn)站倒閉,適逢省汽車(chē)運(yùn)輸公司取消建制,各地的汽車(chē)站劃歸地方管理,縣交通局就安置了一批航運(yùn)站的職工到汽車(chē)站上班,林為民即為其中之一。汽車(chē)站緊挨著縣公安局辦公樓,簡(jiǎn)直是冤家路窄,他能開(kāi)心嗎?
一開(kāi)始,林為民并不是站長(zhǎng),我甚至覺(jué)得他有點(diǎn)自卑,喪家之犬嘛!想當(dāng)年,汽車(chē)站也不是想進(jìn)就能進(jìn)的,省汽車(chē)運(yùn)輸公司是托拉斯集團(tuán),壟斷了全省的公路客貨運(yùn)輸,按現(xiàn)在的說(shuō)法,屬于大型國(guó)有企業(yè),職工人事組織關(guān)系都在地級(jí)市的分公司,縣勞動(dòng)局根本插不進(jìn)針潑不進(jìn)水。職工的來(lái)源有兩處,一是省交通學(xué)校與省汽車(chē)技校的畢業(yè)生,二是退伍與轉(zhuǎn)業(yè)軍人,像我們車(chē)站,很多職工實(shí)打?qū)嵣线^(guò)戰(zhàn)場(chǎng),副站長(zhǎng)黎強(qiáng),當(dāng)年就是中越前線上生龍活虎的偵察兵,按他的說(shuō)法,都死過(guò)幾回了,你林為民這種撐篙子的算個(gè)鳥(niǎo)!所以,當(dāng)林為民突擊提拔為站長(zhǎng)而他這個(gè)副站長(zhǎng)原位不動(dòng)時(shí),內(nèi)心的沮喪完全可以想象。
2
林為民的獨(dú)生女大學(xué)畢業(yè)后留在了省城工作,結(jié)婚生子后老兩口便去幫忙帶外孫,省城高樓上小小的居室,估計(jì)禁錮不了這個(gè)野豁豁的船上人。短則一月,長(zhǎng)則兩月,林為民必然要找個(gè)借口回來(lái)一趟,其實(shí)他有啥屁事呢,就是散散心,舒展舒展四肢,然后野貓一樣潛入我的辦公室。
很多時(shí)候我辦公室另有客人,他也不回避,自己拉開(kāi)櫥柜拿出茶葉罐泡好茶,然后一屁股坐下,聽(tīng)我們談工作或其他事,還見(jiàn)縫插針地加入進(jìn)來(lái)。正經(jīng)的談話基本上被他攪黃了,林為民開(kāi)始霸占我的時(shí)間,他翻來(lái)覆去糾纏的就是當(dāng)年那件子虛烏有的事。他從上任到免職,不過(guò)短短兩年時(shí)間,被免后,我接任站長(zhǎng)職務(wù),林為民想調(diào)到運(yùn)管所去,運(yùn)管所不要他,推托站里不放人,他來(lái)問(wèn)我,我支支吾吾不便說(shuō)破,他見(jiàn)我閃爍其詞,就信以為真了,每次都來(lái)埋怨我壞他大事?!澳憧茨憧?,同樣的工齡,我退休工資都不到他們機(jī)關(guān)退休的一半!”其實(shí)作為從企業(yè)退休的軍轉(zhuǎn)干部,他每月都有一筆不小的地方性補(bǔ)貼,比起純粹的企業(yè)退休工人仍是高了一大截,譬如黎強(qiáng),三等功士兵身份退伍,始終是工人身份,可林為民仍憤憤不平。
上一次,我終于忍不住了,你以為當(dāng)初他們會(huì)要你這個(gè)五十來(lái)歲、職工告狀信滿(mǎn)天飛的燙手山芋?當(dāng)年的交通局長(zhǎng)和運(yùn)管所長(zhǎng)都退休了,我也無(wú)所顧忌了,索性講開(kāi)了,你回憶一下,那些年進(jìn)運(yùn)管所的哪一個(gè)不是名校的本科生和碩士生?都是朝氣蓬勃的年輕人,你有啥優(yōu)勢(shì)?圖你有群眾基礎(chǔ)?林為民愣住了,似乎有些猝不及防,嘴里囁嚅著,老臉漲得紅彤彤。我繼續(xù)有些惡毒地戳他的痛處,唉,你是一步走錯(cuò)步步錯(cuò),當(dāng)初要是選擇公安局,不僅退休福利保障無(wú)虞,以你的能力和資歷,說(shuō)不一定還是從局長(zhǎng)職位上退休的,處級(jí)副廳也不是沒(méi)可能。林為民半晌無(wú)語(yǔ),茶水也不續(xù)了,訕訕走出了辦公室。那應(yīng)該是今年元旦發(fā)生的事,此后疫情吃緊,封城封小區(qū),也不清楚他是去了省城還是滯留在老家,將近一年沒(méi)見(jiàn)到他了。
黎強(qiáng)也有一年沒(méi)聯(lián)系了,不知他的病怎樣了。我倆原住在同一個(gè)小區(qū),他是前年退休的,初時(shí)還隔三差五見(jiàn)到,后來(lái)就消失了。有一次碰到他兒子小黎,說(shuō)老爸搬到鄉(xiāng)下住了,農(nóng)村現(xiàn)在環(huán)境整治得蠻好,爺爺?shù)睦戏孔舆€在。他說(shuō)話那會(huì)兒,我心里就咯噔一下,黎強(qiáng)很早死了老婆,鰥夫一枚帶大了兒女,女兒大學(xué)畢業(yè)遠(yuǎn)嫁外省,不成器的兒子上班時(shí)間跑到棋牌室賭博,原本好好的工作給弄丟了,現(xiàn)在也不知如何謀生,那日他還向我打聽(tīng)職工百年之后股份怎么繼承,如果沒(méi)有遺囑是不是要子女均攤?估計(jì)是這個(gè)不孝子把老子擠走了。黎強(qiáng)退休前一年衰老得厲害,氣色很不好,退休后才下定決心去檢查,結(jié)果是腸癌,隨即動(dòng)了手術(shù)。消息傳來(lái),職工們連連嘆息,說(shuō)他怎么得了“老花頭”,惡人有惡報(bào),該長(zhǎng)在林為民身上才對(duì)呀。怎能讓一個(gè)癌癥患者獨(dú)自生活?我后來(lái)幫他聯(lián)系了醫(yī)院里的療養(yǎng)病房,黎強(qiáng)一聽(tīng)就拒絕,我又不是離休干部,怎么住得起?我說(shuō)不住套間,也不住單間,住雙人間,吃醫(yī)院里的快餐也花不了幾個(gè)錢(qián),你退休工資還是能夠應(yīng)付的。電話那頭一陣沉默,然后是斷線的忙音。再后來(lái)我發(fā)動(dòng)車(chē)站職工進(jìn)行了一次募捐,去鄉(xiāng)下探望了一次,原本高高大大的人變得瘦小遲緩,幾乎認(rèn)不出來(lái),一間矮小的青磚老平房雜夾在鄰居們的樓房中,進(jìn)得門(mén)去,凌亂不堪,一股閉塞之氣讓人不能呼吸,黎強(qiáng)見(jiàn)了我們竟有些手足無(wú)措,一點(diǎn)也不像上過(guò)戰(zhàn)場(chǎng)當(dāng)過(guò)領(lǐng)導(dǎo)的人。一人住在離縣城三十多公里的農(nóng)村,老房子還沒(méi)有抽水馬桶,身上掛了個(gè)糞袋,吃喝拉撒全部要自己操辦,生活質(zhì)量可想而知。我問(wèn)他,那你復(fù)檢、配藥怎么辦?他吭吭哧哧地說(shuō),現(xiàn)在公交蠻方便的,我自己乘車(chē)去人民醫(yī)院……我無(wú)語(yǔ),小黎這家伙分明是讓他老子自生自滅嘛。
疫情之下,企業(yè)一團(tuán)亂麻,抓防疫抓生產(chǎn)忙于自救疲于奔命,那一天拿起茶葉罐,忽然想起了林為民,想起了黎強(qiáng)。
3
那些年嘲笑航運(yùn)站過(guò)來(lái)的人,現(xiàn)在, 我們或許面臨同樣的命運(yùn),甚至更慘。幾千平方米的候車(chē)廳,小貓三四只,旅客比站務(wù)員還少;九米長(zhǎng)的公交車(chē)上,非早晚高峰時(shí)段常常只有一位旅客,成了一個(gè)人的包車(chē);貨運(yùn)業(yè)轉(zhuǎn)型為物流業(yè),高光時(shí)刻轉(zhuǎn)瞬即逝,現(xiàn)在的利潤(rùn)全淪陷在難以回收的應(yīng)收款中。
風(fēng)水輪流轉(zhuǎn),十年河?xùn)|十年河西,這句話是一點(diǎn)不錯(cuò)的。我們車(chē)站從省直下放到縣里,上世紀(jì)九十年代中期改制變成了混合所有制企業(yè),紅火了十年,而如今,政府機(jī)關(guān)與國(guó)企又成了擇業(yè)的首選及第二選擇,車(chē)站與他的前任站長(zhǎng)林為民似乎走了一條類(lèi)似的曲線。
對(duì)了,當(dāng)年車(chē)站改制后不久就壯大成運(yùn)輸集團(tuán)了,國(guó)有股占一小部分,自然人股占一大部分,然后在運(yùn)輸各個(gè)領(lǐng)域全面開(kāi)花,除長(zhǎng)途客運(yùn)和公交外,還成立了駕培、渣土運(yùn)輸、轎車(chē)維修、車(chē)輛檢測(cè)等子公司,一時(shí)風(fēng)光無(wú)限日進(jìn)斗金。但隨著高鐵的興起和私家車(chē)的擴(kuò)張,長(zhǎng)途客運(yùn)主業(yè)每況愈下,本地產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)的調(diào)整和市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)又使得附屬企業(yè)效益岌岌可危。公交這塊是有財(cái)政補(bǔ)貼的,其他都需自負(fù)盈虧。于是……如果說(shuō)疫情前企業(yè)是慢慢走在枯葉飄零的下坡路上,那么疫情過(guò)后就是比薩斜塔上的垂直墜落了,疫情改變了許多人的出行方式,原先不想買(mǎi)私家車(chē)的人都轉(zhuǎn)變?yōu)橛熊?chē)一族,有點(diǎn)像最后一根稻草。經(jīng)主管局和國(guó)資委同意,集團(tuán)決定三次創(chuàng)業(yè),而其中的核心是再次進(jìn)行股改,把公司近五分之三的自然人股份從退休老職工那里收回來(lái),增加國(guó)資股份,部分配售給目前在崗的年輕骨干。
這是非常艱巨的任務(wù)。
其實(shí)當(dāng)初股改制訂公司章程時(shí),草案中就有一條:自然人股東離職或退休后,股份按凈資產(chǎn)值回購(gòu)……股代會(huì)上自然人股東齊刷刷投了反對(duì)票,如今重拾牙慧,股東代表還是這批人,能順利實(shí)施嗎?局領(lǐng)導(dǎo)拍拍我的肩膀,“辦法嘛,總是有的,不違法就行!”似乎暗示我可以采取一些極端措施。
怎么辦?嗯,得摸摸那些扛把子和前領(lǐng)導(dǎo)的心思,領(lǐng)頭羊沒(méi)了,就鬧不出動(dòng)靜。首先當(dāng)然是林為民,改制那會(huì)兒他雖已被免職,但股份比普通員工仍多了些,電話打過(guò)去,那頭哼哼唧唧了半天,一再?gòu)?qiáng)調(diào)自己在省城,末了,說(shuō)最近女兒女婿比較忙,一年半載脫不開(kāi)身,估計(jì)股東會(huì)來(lái)不了。這個(gè)老狐貍!我暗暗罵了一句,又撥通了黎強(qiáng)。還沒(méi)問(wèn)候,一股久違的爽朗卻先傳遞了過(guò)來(lái),原來(lái)退伍軍人事務(wù)局知道了他的情況,協(xié)調(diào)安置在一個(gè)新近投入使用的民營(yíng)養(yǎng)老院中,政府補(bǔ)貼了一塊費(fèi)用,他說(shuō),剛梳理妥當(dāng),單人間哦,食宿條件很理想,還有住院醫(yī)師,正想來(lái)車(chē)站看看老同事呢!我把意思一說(shuō),黎強(qiáng)馬上表態(tài),我支持,干活的小青年們沒(méi)有股份肯定不利于激發(fā)干勁,也不利于招攬人才,我服從大局,愿意退股。接下來(lái)又聊了一會(huì),黎強(qiáng)說(shuō),退股決議要在股東會(huì)上通過(guò)可能比較難,企業(yè)退休的,工資都不高,這些年每年都有固定分紅,大家早已把其視作一塊補(bǔ)充收入了,不僅吳解理、孫建龍這幾個(gè)老刺頭要跳起來(lái),原來(lái)一些老領(lǐng)導(dǎo)可能都有思想障礙。
黎強(qiáng)口中的老領(lǐng)導(dǎo)是誰(shuí)不言而喻,兩人搭檔時(shí),林為民嫌他不挑擔(dān)子,倒扳槳做老好人,他下臺(tái)后不止一次在我面前叫屈,說(shuō)我唱紅臉還不是為了企業(yè)好,他做副站長(zhǎng)的在背后小動(dòng)作不斷又怎么能建立起領(lǐng)導(dǎo)班子的權(quán)威,讓員工樹(shù)立危機(jī)意識(shí)?真是各說(shuō)各理,不好判斷。是啊,從國(guó)營(yíng)改制為混合所有制企業(yè),職工的觀念還是停留在上個(gè)世紀(jì),股改后工資分配體系依然有濃烈的大鍋飯痕跡,這些年不管盈利多少,每年分紅也是固定的,利潤(rùn)好的年頭藏起一點(diǎn),不好的幾年以豐補(bǔ)歉,每年年末萬(wàn)余元的紅利,大家已經(jīng)看成了固定年終獎(jiǎng),除非不分它幾年……
對(duì),就這么干,今年過(guò)年不分紅!
4
不分紅了?消息剛放出去,不少退休職工就打來(lái)電話詢(xún)問(wèn),有幾天簡(jiǎn)直轟炸機(jī)群一樣,嗡嗡嗡嗡的電話鈴聲音連綿不絕。股東嘛,主人翁的質(zhì)詢(xún)怠慢不得。
而第一個(gè)親自走上門(mén)來(lái)找領(lǐng)導(dǎo)談?wù)劦模痪褪菂墙饫怼?/p>
吳解理汽校畢業(yè),卻是駕駛班里唯一沒(méi)有考出大客駕駛證的學(xué)生,到車(chē)站后分配在了檢票處,站務(wù)工作女性多,他初來(lái)乍到時(shí)不過(guò)二十歲,穿著一件不太合身的嶄新中山裝,高大魁梧,看上去有些笨拙和青澀,卻也因此顯得可愛(ài),極受女職工們歡迎,她們解理、解理地叫,把他叫得骨頭酥酥的。站務(wù)員分早班、晚班,早班五到十一點(diǎn)半,晚班十一點(diǎn)接班后做到班次發(fā)完,周而復(fù)始,沒(méi)有其他的休息日,如果要休息,就要讓和自己對(duì)班的職工上全天班,以后償還。那時(shí)吳解理還沒(méi)女朋友,老家在鄉(xiāng)下,早班下了沒(méi)處可去,就混在女職工堆里幫忙,上晚班的日子早早接班,也愿意幫休息的職工頂上半天。不過(guò)時(shí)間一長(zhǎng),他就露出了花擦擦的本來(lái)面目,喜歡動(dòng)手動(dòng)腳講下流話,當(dāng)然,有的中年女職工還吃他這一套。在車(chē)站,吳解理還遇上了一生的死對(duì)頭——孫建龍。
孫建龍是那一年的退伍兵,兩人一前一后到站里后,住在了同一間寢室。二十多歲的年紀(jì),青春荷爾蒙飛揚(yáng),兩人同時(shí)愛(ài)上了售票員張麗娟,張麗娟對(duì)孫建龍是有意的。吳解理一看急了,每天晚上睡覺(jué)前對(duì)孫建龍洗腦,張麗娟嘴饞,一天到晚吃零食;張麗娟人懶,洗個(gè)頭還要叫老娘服侍;張麗娟腿野,每天晚上都要跑出去玩……孫建龍?jiān)铰?tīng)越有道理,覺(jué)得張麗娟不是那種踏踏實(shí)實(shí)過(guò)日子的女人,慢慢疏遠(yuǎn)了她,直到有一天看見(jiàn)吳解理攬著張麗娟的蜂腰出現(xiàn)在他面前時(shí)才恍然大悟,自己被這小子算計(jì)了!同居室友臂彎里的窈窕女神回眸一笑,孫建龍的天就塌了下來(lái)。
那個(gè)時(shí)候,不要說(shuō)待客如春了,毆打辱罵旅客是三天兩頭的事。吳解理徹底墮落成站里的后進(jìn)份子,甘當(dāng)女職工的護(hù)花使者,打架打得最勤,他與旅客打架的時(shí)候,孫建龍常常擠過(guò)去裝作要幫忙或勸架的樣子,實(shí)則總是站在旅客一方,偷偷踹上一腳捅上一拳,有時(shí)被吳解理察覺(jué)了,就演變成了車(chē)站內(nèi)部職工斗毆。孫建龍還在吳解理的茶葉罐里放過(guò)番瀉葉,總之,吳解理橫在明面上,孫建龍陰在背地里。
車(chē)站的臟亂差終于激起了民憤,長(zhǎng)途車(chē)駕駛員出身的老站長(zhǎng)申請(qǐng)?zhí)崆巴诵荩譃槊褡唏R上任。黎強(qiáng)對(duì)林為民說(shuō),管好車(chē)站隊(duì)伍其實(shí)不難,想辦法提高他們的待遇,適婚青年分不到房,中年職工拿四五十塊,他們就把氣撒在旅客身上了,所以還得向上級(jí)要求要求。林為民兩眼朝他一白,他們能解決待遇還會(huì)提拔我么?黎強(qiáng)一愣,很長(zhǎng)時(shí)間不能理解,后來(lái)才漸漸明白,上級(jí)需要一個(gè)狠角色。
這都是過(guò)去式了,現(xiàn)在,紅利不分,我是不是也要淪為老職工心目中的林為民?
吳解理一進(jìn)我的辦公室,我就覺(jué)得他話風(fēng)完全變了,不再是以前那副胡攪蠻纏的形象,反有些拘謹(jǐn)和客氣。我替他沏茶,他連連擺手說(shuō),不用,不用,我坐坐就走。待捧起茶杯,嘴唇囁嚅著,想說(shuō)又無(wú)法表達(dá)的樣子。我也不說(shuō)話,坐在大班桌后面微笑看著他,時(shí)不時(shí)拿起茶杯輕啜一口。
大家都在說(shuō)今年不分紅了?他終于問(wèn)出了口。
我點(diǎn)點(diǎn)頭,今年疫情期間客運(yùn)班車(chē)和公交車(chē)停開(kāi)與減班了很長(zhǎng)一段時(shí)間,三產(chǎn)企業(yè)開(kāi)工也很遲,到下半年才漸漸恢復(fù)正常,幾乎沒(méi)有利潤(rùn)。
那股份能不能賣(mài)回給公司?
這個(gè)公司章程上有規(guī)定,股東可以出售股份給別人,但需其他股東同意,如股東不同意,他們需要自己買(mǎi)下來(lái),如果讓公司回購(gòu),那也需經(jīng)股東大會(huì)表決。我心中竊喜,仍打著哈哈,怎么?缺錢(qián)花?
不是,不是,我原來(lái)就一直在考慮想把自己的股份轉(zhuǎn)給麗娟,現(xiàn)在不能保證每年分紅,就干脆賣(mài)了,換成錢(qián)給她。
我無(wú)語(yǔ)。
我對(duì)不起她,算補(bǔ)償吧……吳解理又補(bǔ)了一句,像是說(shuō)給我聽(tīng),又似自言自語(yǔ)。
他與張麗娟的恩恩怨怨,車(chē)站人盡皆知,原本一個(gè)大好青年,隨著歲月流逝竟然演變成了一個(gè)痞子,工資不高,吃喝嫖賭卻樣樣沾邊,在兒子上初中的時(shí)候還搭上了一個(gè)三陪女,張麗娟知道了,堅(jiān)決讓他凈身出戶(hù),而她自己呢,離婚后心情郁悶,經(jīng)常到小區(qū)旁邊的棋牌室搓麻將,竟然和一個(gè)麻將搭子相好了。盡管年過(guò)四十,張麗娟身材仍然不錯(cuò),徐娘半老風(fēng)韻猶存,那搭子是未婚青年,兩人相差了十幾歲,小伙子不顧父母強(qiáng)烈反對(duì),和她扯了結(jié)婚證。幾年過(guò)去,張麗娟漸顯老態(tài),年輕丈夫開(kāi)始嫌棄她了。那個(gè)男人沒(méi)有正經(jīng)工作,其實(shí)是張麗娟在養(yǎng)他,現(xiàn)在基本夜不歸宿,回家就是向張麗娟要錢(qián),不給就打,常打得她身上青一塊紫一塊,不是眼角開(kāi)花,就是臉頰紅腫,連門(mén)都出不了。張麗娟與吳解理生的兒子也大了,讀書(shū)不好,職高畢業(yè)后在一個(gè)私營(yíng)企業(yè)找了份工作就搬出去了,不與吳解理搭腔,也和母親不大對(duì)付。
又東拉西扯了幾句,吳解理告辭走了,臨走還一彎腰,來(lái)了個(gè)鞠躬。他不吵不鬧著實(shí)出乎意料,我也略有些失望,沒(méi)有激烈抗?fàn)幍钠髽I(yè)改革似乎缺少了高潮。這世界變化還真大,上次開(kāi)股東會(huì),他一進(jìn)會(huì)議室,就被一群老伙計(jì)圍著取笑,當(dāng)時(shí)亂哄哄的,也沒(méi)聽(tīng)到他們?cè)谡f(shuō)什么,坐在會(huì)議室角落的張麗娟冷冷看著他,倆人沒(méi)有任何交流。會(huì)后才知道他請(qǐng)了個(gè)保姆照料生活,那保姆挺年輕,模樣也不錯(cuò),老年獨(dú)居生活過(guò)得樂(lè)滋滋的,都在調(diào)侃他重返青春,這會(huì)兒怎么要為張麗娟著想了?
5
林為民上臺(tái)后,一天要開(kāi)數(shù)張罰單,一年內(nèi)個(gè)人罰單累計(jì)到十張,辭退!至少打碎了六七人的飯碗吧,還有十來(lái)個(gè)留用察看的,但他最想打發(fā)掉的兩個(gè)刺頭卻偏偏是最狡猾的人,吳解理與孫建龍的罰單到了七八張的時(shí)候就蟄伏安靜下來(lái),直到來(lái)年清零。
人仰馬翻的治理過(guò)程并沒(méi)有從本質(zhì)上改變車(chē)站員工的戾氣,表面上侵害旅客權(quán)益的事少了,但一封封狀告林為民、狀告交通局長(zhǎng)與運(yùn)管所長(zhǎng)的信飛向了信訪辦和縣委書(shū)記縣長(zhǎng)的案頭,讓領(lǐng)導(dǎo)們不勝其煩,客車(chē)因機(jī)械故障屢屢“拋錨誤點(diǎn)”也不是林為民的罰單能夠解決的,直到引進(jìn)了股份制改造,吳解理、孫建龍、張麗娟這批老員工都成了自然人股東。
這次收回退休工人股份,吳解理那兒看來(lái)問(wèn)題不大了,他還怕公司不收呢!另一個(gè)狡猾的家伙會(huì)是什么態(tài)度?可能不一定關(guān)心此事吧?孫建龍退休后不久妻子病逝,便沉迷于垂釣,不屑兒孫情,不理兄妹事,風(fēng)雨無(wú)阻,吃了早餐把嘴一抹就拿了釣具出門(mén),月亮升空才會(huì)回家,各式各樣的大魚(yú)小魚(yú),自己不吃只送人,弄得同一幢樓里的鄰居們連家里的浴缸都放不下了。聽(tīng)說(shuō)在寒冬臘月,他把自己裹得外三層里三層,身邊再放個(gè)汽車(chē)電瓶,向電熱絲暖鞋供電,大雪紛飛巋然不動(dòng),這位已修煉到孤舟蓑笠翁境界的人,該不會(huì)斤斤計(jì)較于幾千股股份吧。
那日上午一進(jìn)公司,便聞得樓道里一陣濃烈的魚(yú)腥臭,莫不是孫建龍來(lái)了?拐彎,果然看見(jiàn)一個(gè)邋遢兮兮的人矗在我辦公室門(mén)口,不是孫建龍還會(huì)是誰(shuí)?
怎么,今天沒(méi)去釣魚(yú)?我邊開(kāi)門(mén)邊問(wèn)他。
唉,好幾天沒(méi)去了,沒(méi)心思!他手一揮,似乎有點(diǎn)魂不守舍。
我裝出一副好奇的神態(tài),卻不詢(xún)問(wèn)。
坐下后,他和吳解理一樣,有些局促,我故意整理著桌上的文件與報(bào)紙,頭都沒(méi)抬。
我聽(tīng)張麗娟說(shuō),吳解理想把他的股票賣(mài)給公司?終于,沙發(fā)那頭傳來(lái)低低的聲音。
此時(shí),我才起身,燒水泡茶,也坐到了沙發(fā)上。
孫建龍捧起茶杯,看了看,茶葉不錯(cuò),是明前龍井?
放心,不是番瀉葉!我說(shuō)
他老臉一紅,咳咳咳干笑起來(lái)。
吳解理是有這個(gè)想法,怎么,張麗娟和你談過(guò)股份的事了?她什么想法,你又是什么想法?我說(shuō)。
她嗎,如果能賣(mài),也賣(mài)了吧,我的也一樣。頓了頓,孫建龍又問(wèn),麗娟還托我問(wèn)一下,每股現(xiàn)在啥價(jià)格?
股價(jià)按審計(jì)后的凈資產(chǎn)確定,目前估計(jì)每股10元左右吧,按法規(guī),增值部分要繳個(gè)人所得稅。怎么?張麗娟自己不來(lái)問(wèn),還要麻煩您老親自過(guò)來(lái)?
孫建龍一臉尷尬,訕訕地說(shuō),站里人不是都在說(shuō)她被小伙子掏古井嗎?如今弄到這地步,也沒(méi)臉面過(guò)來(lái)。
孫建龍喝了茶,索性講開(kāi)了。她男人經(jīng)常打他,報(bào)警也沒(méi)啥用,張麗娟要離婚,男方臭不要臉?biāo)饕啻嘿r償費(fèi),張麗娟已經(jīng)答應(yīng)了。但那無(wú)賴(lài)從來(lái)都沒(méi)正經(jīng)工作,張麗娟養(yǎng)了他這么些年,以前的積蓄都搭進(jìn)去了,哪有余錢(qián)?。克值芙忝枚枷铀齺G臉,早就沒(méi)了來(lái)往,房子鐵定要留給兒子的,想來(lái)想去,只有把股票賣(mài)了,湊錢(qián)給這家伙。
索要多少?刨掉增值稅,張麗娟的股票也就值八萬(wàn)塊吧。我不禁有些八卦。
孫建龍的臉更紅了,期期艾艾地說(shuō),我的也準(zhǔn)備給她,哎,借她……
我笑了起來(lái),孫建龍臉上的老年斑也變成了紛紛揚(yáng)揚(yáng)的桃花瓣,不對(duì),那笑容里還有一絲不羈和期盼。
6
股東大會(huì)如期召開(kāi)了,臺(tái)下黑壓壓的人群中,真正在崗的只有寥寥十人,老股東們不少已顫顫巍巍和愚鈍癡癡了,吳解理和孫建龍算是身強(qiáng)力壯的,唉,不股改還真不行,等到如我年歲之輩也退休了,控股的自然人股東就全是退休工人了,這樣體制的企業(yè)能走多遠(yuǎn)?
會(huì)堂里亂哄哄的,我瞅了幾眼,沒(méi)看見(jiàn)林為民,拿起簽到冊(cè)一看,他的名字后面果然空著。黎強(qiáng)和張麗娟都到了,朝我點(diǎn)點(diǎn)頭。黎強(qiáng)氣色不錯(cuò),張麗娟的魚(yú)尾紋不淺,額頭上殘留著幾絲淡淡的淤青,但從背影看,細(xì)腰肥臀,吳解理和孫建龍似乎都想坐她旁邊。
會(huì)議還沒(méi)開(kāi)始,不少人已經(jīng)面紅耳赤了,他們看到了會(huì)議資料中的退股草案,就有人朝主席臺(tái)上喊話,大意是今天集團(tuán)公司這份家業(yè)離不開(kāi)他們老職工的貢獻(xiàn),年底分紅沒(méi)有了,今天還要讓大家退股,卸磨殺驢可不行。我朝交通局和國(guó)資局領(lǐng)導(dǎo)點(diǎn)點(diǎn)頭,示意大家安靜。
你今天是通過(guò)什么交通方式過(guò)來(lái)的?我問(wèn)喊話的老職工。
公交車(chē)呀,他說(shuō)。
我又問(wèn)他,一路上車(chē)?yán)锷仙舷孪掠袔孜宦每桶。?/p>
哎,沒(méi)幾個(gè)人!他脫口而出,隨即一愣,意識(shí)到上當(dāng)了。
我乘勢(shì)打開(kāi)話筒,給股東們交底了,從現(xiàn)象談及現(xiàn)狀,談起企業(yè)前兩年的經(jīng)濟(jì)效益和今年的窘迫,最后說(shuō),這次股改其實(shí)也是為在座的各位著想,如果經(jīng)營(yíng)形勢(shì)一路向下,公司的凈資產(chǎn)就要縮水,今天可能每股值10元,明年就只值8元了,大家對(duì)退股方案不認(rèn)同,可以反對(duì),不通過(guò)這個(gè)方案,不過(guò)以后沒(méi)有利潤(rùn)可分紅了,或者真歸零了,可不要怪公司哪!
臺(tái)下響起一片嗡嗡聲,間或傳來(lái)幾句爭(zhēng)執(zhí)或吵罵。
主持會(huì)議的董秘幾經(jīng)安撫,大家終于安靜了下來(lái),按流程,我代表集團(tuán)公司董事會(huì)作工作報(bào)告,上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)強(qiáng)調(diào)再次股改的意義,董秘作草案說(shuō)明,然后推選計(jì)票人和監(jiān)票人……
這當(dāng)兒,會(huì)議室門(mén)外走廊響起了“噔噔噔”急切的腳步,一個(gè)小伙子猛地推門(mén)探進(jìn)身來(lái),稚氣未脫的臉,卻是一副胡須未刮的滄桑模樣,他愣頭愣腦朝主席臺(tái)望了望,轉(zhuǎn)而又面向臺(tái)下,一點(diǎn)也不膽怯。他是誰(shuí),走錯(cuò)門(mén)了吧?我并不認(rèn)識(shí)。卻見(jiàn)吳解理張麗娟不約而同站起來(lái),張麗娟邊擠出人群邊連連揮手讓他退出去,一臉尷尬和緊張。小伙子似乎并不買(mǎi)賬,嘴里嘟囔著,股票不能退,我要繼承的……
下面“哄”的一聲,原本安靜的會(huì)場(chǎng)又被點(diǎn)燃了。不一會(huì)兒,張麗娟回來(lái)了,大伙好奇望著她,好像她臉上長(zhǎng)著花,都想看出點(diǎn)端倪,瞬間閉了嘴。張麗娟不聲不響,一臉尷尬,賠著淺笑擠回自己的座位。
會(huì)議重啟,黎強(qiáng)等三人被推舉為唱票監(jiān)票人,隨著他抑揚(yáng)頓挫的宣讀,股東們的選擇依次亮相,同意與反對(duì)咬得緊緊的,自始至終呈膠著狀態(tài)。臺(tái)下則一片嘰嘰喳喳,股東們緊張看著唱票板,每唱出一票,都會(huì)涌上一陣聲浪,寧可不分紅也堅(jiān)決不退股的不少,說(shuō)集團(tuán)是本地的交通龍頭企業(yè),政府肯定不會(huì)讓倒吧?這便有人接口道,這可說(shuō)不準(zhǔn),現(xiàn)在軌道交通大發(fā)展,若干年后誰(shuí)知道會(huì)怎樣,及時(shí)止損為妥。還有的說(shuō)見(jiàn)好就收吧,拿了錢(qián)太平,省得以后子女爭(zhēng)股份。最后,加上國(guó)有股份,退股草案以略超三分之二的股份險(xiǎn)險(xiǎn)過(guò)關(guān),也就百分之零點(diǎn)幾的差距,當(dāng)董秘宣布草案通過(guò),我才驚覺(jué)自己出了一身冷汗,而那些投反對(duì)票的,則迅速?lài)墼谝黄鹩懛ベ澇烧?。吳解理、孫建龍和張麗娟都投了贊成票,這當(dāng)兒,平時(shí)歪理連篇的兩個(gè)男人也不作辯解,一副欲走又走不脫的囧樣。
我站在主席臺(tái)上靜靜看著這幾個(gè)公司元老,如果沒(méi)有他們?nèi)顺恫磺宓娘L(fēng)流債,議案鐵定流產(chǎn)了,一件挺嚴(yán)肅的事,以這種意外而滑稽的方式解困,未免有點(diǎn)匪夷所思。
股東會(huì)后,林為民來(lái)電詢(xún)問(wèn),我說(shuō)草案通過(guò)了,正要通知你呢,啥時(shí)來(lái)辦一下手續(xù)。他“咦”了一聲,好像有點(diǎn)意外,然后說(shuō),通過(guò)就好,通過(guò)就好,我不是不支持你工作,我是杯弓蛇影啊,對(duì)于事關(guān)自己切身利益的事,都不敢做選擇了。
我連連說(shuō),我理解,我理解。
夜色漸漸降臨,一輛輛大客車(chē)開(kāi)始回場(chǎng),一輛接一輛,恍惚間真像一列前行的火車(chē)。而集團(tuán)公司,何嘗不是這樣的列車(chē),在這個(gè)站臺(tái)把老職工全部卸下了,然后重新起步,越走越遠(yuǎn),直到他們成了一個(gè)個(gè)芝麻粒,徹底不見(jiàn)。芝麻的余香,也被急馳的風(fēng)吹去,像是吹走了一個(gè)時(shí)代。
【作者簡(jiǎn)介】金問(wèn)漁,中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。寫(xiě)詩(shī)、寫(xiě)小說(shuō)。小說(shuō)散見(jiàn)于 《中國(guó)作家》 《花城》 《北京文學(xué)·中篇小說(shuō)月報(bào)》等刊。