劉云芳

“媽媽?zhuān)覀內(nèi)ソo鳥(niǎo)唱歌吧！”

我們出了門(mén)。前一天剛下過(guò)一場(chǎng)大雨，小區(qū)里的沙坑變成了湖。沙坑旁邊的空地上也積滿(mǎn)了雨水。一只小鳥(niǎo)正站在水里，清洗身上的羽毛。

“媽媽?zhuān)谙茨_呢?！蓖瘜毟嬖V我。

我夸他說(shuō)得好。好句子是會(huì)感染人的，不一會(huì)兒，好幾個(gè)小朋友都喊起來(lái)：“小鳥(niǎo)在洗腳?！蓖瑫r(shí)，這句式還有了延展，大家說(shuō)：“小鳥(niǎo)在洗澡，小鳥(niǎo)要學(xué)游泳……”他們說(shuō)完這些俏皮話(huà)哈哈大笑。

“我們要給洗腳的小鳥(niǎo)唱歌嗎？”我問(wèn)。

童寶說(shuō)：“不，我們要給鳥(niǎo)寶寶唱。大鳥(niǎo)不喜歡別人唱歌，你一唱歌，它們就嚇跑了。因?yàn)椤鼈冏约壕鸵呀?jīng)很會(huì)唱歌了。”

的確，每天都有鳥(niǎo)兒為童寶唱歌。我們的小臥室里沒(méi)有裝空調(diào)，冬天為了防止冷風(fēng)吹進(jìn)來(lái)，我隨手將一個(gè)自行車(chē)座的座套揉成一團(tuán)，堵上了那預(yù)留的空調(diào)眼兒。到第二年春天，便有一窩鳥(niǎo)兒來(lái)此。每天早上，鳥(niǎo)兒們嘰嘰喳喳叫成一片，熱鬧得很。但我們從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)它們的樣子。

“媽媽?zhuān)B(niǎo)兒們?cè)诔鸫哺枇?。”他說(shuō)。

他只要求過(guò)一次，讓我把那塊布拿掉，他要看看那些小鳥(niǎo)，想邀請(qǐng)它們進(jìn)我們家里唱歌，甚至可以在我們家吃飯。我告訴他，那樣會(huì)把它們嚇跑的。他便乖乖的，決心做個(gè)忠實(shí)聽(tīng)鳥(niǎo)兒唱歌的孩子。

奶奶家院子里曾有過(guò)一窩白頭翁，竟然在低矮的紅葉小檗里搭了窩。童寶那次剛回老家時(shí)，看到窩里有3枚鳥(niǎo)蛋。奶奶告訴他：“可不能摸啊?！蓖瘜殕?wèn)：“能給它們唱歌嗎？”“能啊，聽(tīng)你唱了好聽(tīng)的歌，漂亮的小鳥(niǎo)就會(huì)從蛋里爬出來(lái)?！?/p>

就這樣，童寶每次都遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著，偶爾大鳥(niǎo)不在的時(shí)候就走近看。他輕聲給鳥(niǎo)蛋唱歌，唱《小兔子乖乖》，也唱《精忠報(bào)國(guó)》，因?yàn)檫@兩首歌他最拿手。后來(lái)，他把所有會(huì)的歌都唱完了，鳥(niǎo)窩里的蛋卻不見(jiàn)了，變成了幾只肉乎乎、光禿禿的小鳥(niǎo)。在童寶的歌聲里，小白頭翁羽翼漸豐。

忽然，小區(qū)里的河邊有兩個(gè)小男孩叫嚷起來(lái)：“真的是小鳥(niǎo)！”我們聞聲奔過(guò)去。只見(jiàn)三個(gè)小男孩在低矮的小核桃樹(shù)下圍成一圈。樹(shù)根旁的草叢里，站立著一只小麻雀，渾身濕透了，正冷得瑟瑟發(fā)抖。小男孩們?yōu)殛?yáng)光讓出一條通道來(lái)，讓它順利地照在小麻雀的身上。

其中的一個(gè)小男孩抬起頭來(lái)，說(shuō)：“這是我撈上來(lái)的，我本來(lái)想撈魚(yú)呢，就看見(jiàn)它在水里撲騰?！?/p>

童寶想摸摸麻雀，但小手就要接近的時(shí)候，又收了回來(lái)?！安灰?！”他也這樣阻攔別人。

“它肯定很冷吧？”另一個(gè)男孩問(wèn)。說(shuō)著，他就把自己的帽子摘下來(lái)，放在麻雀的身旁，意思是讓它跳進(jìn)來(lái)，把這帽子當(dāng)窩。

“它會(huì)在你的帽子里又拉又尿的?！币粋€(gè)略比他們大點(diǎn)兒的男孩說(shuō)。

“沒(méi)關(guān)系，我可以把帽子送給它。”

童寶已經(jīng)去采集花草了。昨天的那場(chǎng)雨把土地淋得松軟，他很順利地就拔了一大棵紫丁地蘭，又拔了兩棵蒲公英，放在麻雀的周?chē)?，想要給它造一所開(kāi)花的房子。他還采了更小的花給它吃。但小麻雀一動(dòng)不動(dòng)。

那個(gè)撈它上岸的小男孩成了小麻雀的臨時(shí)主人。一下午，我們跟他一起追著陽(yáng)光跑，從小核桃樹(shù)下跑到了小橋上，后來(lái)又轉(zhuǎn)移到馬路上，再轉(zhuǎn)移到草叢里，最后轉(zhuǎn)移到樓前的空地上?？傊?，得讓小麻雀的羽毛快點(diǎn)兒曬干。

“媽媽?zhuān)憬o小麻雀唱首歌吧！”童寶看著我，“你蹲下就可以給它唱。”

我在這么多人面前還真張不開(kāi)嘴。但我忽然想起，我曾經(jīng)的確是給鳥(niǎo)兒唱過(guò)安眠曲的。

幾年前的一個(gè)冬天。有一天，我去買(mǎi)菜，忽然看到一只小鳥(niǎo)在小區(qū)里蹦跶。它收緊翅膀，恐懼地竄來(lái)竄去。我不確定它是否會(huì)飛，上前將它捉住，抱在胸口。邊上的一位老人說(shuō)：“這是鵪鶉，帶回家好好養(yǎng)著吧。它還小，如果自己在外邊，沒(méi)準(zhǔn)兒挨不過(guò)這個(gè)冬天?！?/p>

北風(fēng)呼呼吹著，把它后背上的羽毛吹出一個(gè)又一個(gè)旋渦。我把它帶回家，又特意去鳥(niǎo)市買(mǎi)了只手工的木籠，當(dāng)作它的家。屋里已經(jīng)有了暖氣，它在這溫暖的房間里溜達(dá)、喝水、啄米。孩子們有時(shí)候也會(huì)忍不住把它放出來(lái)，它飛上鞋柜，又飛上書(shū)架，最后落在我的腳邊。我把它捉起，摟在懷里，撫摸它的羽毛，給它唱即興編的一些不成調(diào)的歌曲。它溫順極了。我的大兒子在一篇作文里說(shuō)：“小鳥(niǎo)都能在我媽媽的懷抱里感受到母愛(ài)。”

等天氣和暖時(shí)，我把籠子拎到小區(qū)，打開(kāi)籠門(mén)，它遲疑了片刻，從籠子里跳出來(lái)，在春天溫暖氣息的蠱惑下，它伸開(kāi)翅膀大膽地飛起來(lái)。我從未見(jiàn)它一次性飛那么遠(yuǎn)，一眨眼的工夫，已經(jīng)不見(jiàn)了蹤影。我不知道，在這只鵪鶉的心里，那個(gè)與我們相伴的冬天會(huì)是怎樣一段記憶。倒是童寶哭過(guò)好幾回，追問(wèn)我：“鵪鶉為什么不回來(lái)了？”

眼前這只渾身濕透的麻雀站立著，眼睛一張一合，像是個(gè)被罰站的小孩。不知道它能不能挺過(guò)這一劫。我在心里為它祈禱，希望它最終能回歸鳥(niǎo)窩，找到同伴。在天空之上，它會(huì)不會(huì)將幾個(gè)小男孩對(duì)它的關(guān)愛(ài)講給鳥(niǎo)媽媽聽(tīng)？那也應(yīng)該是一曲動(dòng)人的歌。

晚上，空調(diào)眼兒里的鳥(niǎo)兒們又叫了幾聲，那聲音是短促而且?guī)е蓺獾?，像是擠在一起睡覺(jué)的一家人，翻了個(gè)身，說(shuō)了句什么夢(mèng)話(huà)，其他人也應(yīng)和了幾聲。在3歲多的童寶心里，這幾聲?shū)Q叫也是動(dòng)人的。

我抱著童寶，心想，這窩“鳥(niǎo)鄰居”一定聽(tīng)了不少我們家傳出的聲音：孩子的哭鬧，全家人的歡笑……希望這些瑣碎的日常也能化成歌聲，成為它們美好生活的一種背景音樂(lè)。于是，我們?yōu)榱耸虑榇舐暊?zhēng)論的時(shí)候，會(huì)提醒對(duì)方，也提醒自己：“噓，小聲一點(diǎn)兒，別吵著我們的鳥(niǎo)鄰居。”