杜 劍
大海、島嶼、礁石、船舶、碼頭、
燈塔、魚群、海浪、海鳥是孤單的
它們的孤單是島上那個(gè)孤單的人臆想的
島上那個(gè)人的孤單是被它們看穿的
剡溪有詭秘的隱語和預(yù)言
一種語言替代另一種語言后
梁山伯代替羅密歐死去
祝英臺(tái)代替朱麗葉死去
活著的李秀英對(duì)著活著的王玉林
咿咿呀呀地唱
在一種腔調(diào)里看生死
他們有相同的活法和死法
回到闊別三十年的建材廠員工宿舍
我不忍心問退休職工周梅英
哪些人還健在
周梅英也不忍心告訴我
哪些人已不在人世
回家后我不忍心告訴父母
只有周梅英一人還健在
父母也不忍心問我哪些人已不在人世
仿佛生命是可輕可重可有可無的東西