張滬佳

推薦語：龍揚(yáng)志（暨南大學(xué)）

《黑匣子》展示出一代人尋找自我的深意。王福來遭遇考試作弊的污蔑，在被剝奪辯護(hù)權(quán)力的刺激下，培育出超強(qiáng)的畫面再現(xiàn)能力，一段挫折因此陰差陽錯(cuò)地造就一位攝影師，可謂現(xiàn)實(shí)之補(bǔ)償原則。然而，借助相機(jī)講述內(nèi)心的故事，何嘗不是信息化時(shí)代大眾處境的隱喻？眾聲喧嘩的網(wǎng)絡(luò)時(shí)代，貌似你我生活在一個(gè)萬頭攢動(dòng)的廣場(chǎng)空間，其實(shí)屏幕前盡是靜默無言的眾生，上網(wǎng)就是在他者制造的符號(hào)串里代入自己一些零碎感受，不過看起來人們很享受這種被操控的自由。

小說不長，采用表現(xiàn)主義的手法耐心推進(jìn)，用一個(gè)稍顯時(shí)髦的概念表述，是融入了“二次元”的創(chuàng)作理念。從卡夫卡的《變形記》開始，變形成為彰顯現(xiàn)代性癥候的一種手段被不斷借鑒使用，在《黑匣子》這部新秀作品里，物化于文本形式的探索嘗試同樣回應(yīng)了新的時(shí)代情境，就像王福來利用相機(jī)說出不敢面對(duì)、諱莫如深的隱痛一樣，作品將讀者的注意力引向那些被時(shí)代所制造又暫時(shí)無解的問題，這很重要，找回自己可能歷經(jīng)千辛萬苦，但不可回避。

讀完《黑匣子》的剎那，我下意識(shí)聯(lián)想起陀思妥耶夫斯基的《罪與罰》，倒不是因?yàn)橥醺砀箍履峥品蛞粯又型据z學(xué)，而是面向靈魂的追問與探詢，展示出再現(xiàn)意識(shí)之流的細(xì)膩、冷峻與嫻熟。日內(nèi)瓦學(xué)派批評(píng)家喬治·布萊認(rèn)為，任何文學(xué)作品都是作者的一種自我意識(shí)行為?！逗谙蛔印返淖晕乙庾R(shí)也參與了現(xiàn)代小說對(duì)自我認(rèn)知的介入，像一道急流流過峭壁，浸濕讀者內(nèi)心卻并不與其混為一體，作品對(duì)網(wǎng)生代心理情感結(jié)構(gòu)的思考與探索值得重視。

這間二十四小時(shí)營業(yè)的咖啡館在午夜的時(shí)候會(huì)發(fā)生奇妙的魔法，而王福來是唯一一個(gè)知道這個(gè)秘密的人。

一到夜里十二點(diǎn)，在咖啡館里坐著的王福來就會(huì)變成一個(gè)蘋果。隨著時(shí)間流逝，他的皮一點(diǎn)一點(diǎn)脫落，他的汁水一點(diǎn)一點(diǎn)被吸食，最后干癟的果肉自動(dòng)變成薄片，挨個(gè)地排隊(duì)離開他，進(jìn)入真空的食品包裝里。他只剩下了核，得以用最平滑的視角審視這個(gè)世界。他發(fā)現(xiàn)只有在這個(gè)時(shí)候，世界才是圓的。

凌晨兩點(diǎn)左右，他又會(huì)重新變回來。變回來后，他就會(huì)迅速離開咖啡館。當(dāng)他與咖啡館背道而馳的時(shí)候，他察覺身后有一道炙熱的目光。于是他轉(zhuǎn)過身去確認(rèn)那道視線，透過咖啡館的窗戶，他看到自己之前坐過的桌子上有什么東西正在燃燒。它們一邊被火燒著一邊帶著強(qiáng)烈的意志朝桌子邊緣移動(dòng)，并在被燒完前到達(dá)了桌子邊緣。他看到了從那兒垂下的一小截蘋果皮。

蘋果皮在火焰中化成灰燼的同時(shí)，王福來頭也不回地繼續(xù)向前走去，從黑黝黝的車行隧道中穿過。順著這條隧道可以一直走到他住的小區(qū)。在他即將走出隧道的時(shí)候，水泥地里混雜著不知名透明物質(zhì)，就已經(jīng)在折射月光了。當(dāng)隧道覆蓋在他頭上的陰影全部消失的瞬間，月光凝聚成了一束明亮的光，在他身后的世界形成了一條鮮明的分界線。

小區(qū)的環(huán)境十分糟糕，所有的設(shè)施不是蒙上了灰塵，就是已經(jīng)被腐蝕得破爛不堪。還好小區(qū)的人工河堤岸旁種了一排柳樹。這是一群在夜晚充滿活力的柳樹，厚厚覆蓋在柳葉上的塵土在月光的掩護(hù)下悄然消失。

王福來慢慢地在柳樹叢間走過，順勢(shì)垂下的枝條時(shí)不時(shí)地從他的頭頂上掠過，穿過頭發(fā)，輕輕地在頭皮上撓一下，這若有似無的觸摸感，讓他放松下來。在快要走到柳樹群的盡頭時(shí)，他發(fā)現(xiàn)其中兩棵柳樹中間坐了一個(gè)女人，她的長發(fā)就如同柳樹枝條般柔軟地與她依偎在一起。他打量著她的背影，柳樹枝條正如撫摸著王福來那般輕撫著她。王福來剛要從她身邊經(jīng)過時(shí)，她轉(zhuǎn)過頭來。

在看到她熟悉的面孔時(shí)，他停下了腳步，剛好停在柳樹枝條觸碰不到的縫隙里。她的皮膚仍舊像之前那般白凈，只不過眼下的黑眼圈在這般通透的皮膚上出現(xiàn)，讓人不得不注意到它。他的視線從黑眼圈處向上移動(dòng)，看到了她的瞳孔，她也同樣看著王福來。他們倆誰都不說話，就這樣互相注視著對(duì)方的眼睛，她只敢看他瞳孔漆黑幽深的部分，以掩飾自己的心虛與慌亂，他也在做同樣的事情，于是對(duì)視久久無法結(jié)束。最終，她移開了視線，對(duì)王福來說道：“要一起坐會(huì)兒 嗎？”王福來的鞋底與水泥地產(chǎn)生的摩擦，發(fā)出了這靜謐氛圍內(nèi)最大的噪音。他帶著頗有怒氣的余音，從她的身后漸漸走遠(yuǎn)了。

自那以后，王福來就再也不去那家咖啡店，也不從車行隧道抄近路回家了。他再也沒有變成過蘋果了?？刹恢獮楹?，他總是會(huì)想起那一小截燃燒著的蘋果皮。而一想起那蘋果皮，他就會(huì)想起小區(qū)里的那兩棵柳樹和坐在柳樹間的那個(gè)女老師——那個(gè)污蔑他考試作弊而導(dǎo)致他從大學(xué)退學(xué)的女老師。

當(dāng)時(shí)的情形說是污蔑也有些言過其實(shí)。那是大三第二學(xué)期期末考試的時(shí)候，王福來被同學(xué)舉報(bào)作弊，那個(gè)冤枉他的同學(xué)還向老師提供了“證據(jù)”。她若是好好調(diào)查考證一下那些“證據(jù)”，就會(huì)發(fā)現(xiàn)它們其實(shí)根本經(jīng)不起推敲。可她在工作與家庭間自顧不暇，根本沒有多余的時(shí)間和精力分心在這件事上，二話不說就取消了王福來的考試成績，并打算上報(bào)到教務(wù)處。

下午在辦公室里，只有王福來和女老師兩個(gè)人。剛開始，王福來有條有理地向老師解釋考試那天發(fā)生的事情，懇請(qǐng)她調(diào)查一下事情的前因后果再做決定。他輕聲細(xì)語地，生怕惹得她不耐煩。

可她卻兀自陷入自己的情緒中，連看都沒有看王福來一眼。

王福來一下子感到了夏日的悶熱，辦公室里產(chǎn)生了讓他喘不過氣的窒息感。皮膚表面在發(fā)熱、發(fā)燙，汗液從中滲出，可身子卻變得愈發(fā)冰涼，在熱氣中隱隱顫抖。他為了能讓父母驕傲所做出的努力、他耗盡時(shí)間與精力鉆研的成果、他從小到大的人生中唯一可以自己掌控的東西，如今在他眼前一點(diǎn)一點(diǎn)地消失了。起先只是微小的，但在辦公室里酷熱與冰冷的僵持中，微小的絕望密密麻麻地布滿在王福來的身體。

他跌坐在地上大哭起來。他不知道自己為何會(huì)這樣，他知道不應(yīng)該這樣做，但是他控制不住自己。當(dāng)看到在地上放聲大哭的王福來時(shí)，女老師先是愣了一下，隨后跟著他一起哭了起來。她一邊哭，一邊向王福來抱怨她的老公、她的婆婆、她兩歲的兒子、學(xué)校的領(lǐng)導(dǎo)、她的同事、班里的學(xué)生……說個(gè)沒完沒了。

當(dāng)王福來緩和過來時(shí)，淚水已在臉頰上變得干涸，辦公室單調(diào)地回蕩著老師撕心裂肺的哭聲。女老師剛來學(xué)校沒多久，她面容清秀，脾氣又好，在同學(xué)之間很受歡迎。王福來曾經(jīng)也對(duì)她有著幾分沒由來的好感，不過現(xiàn)在都已消失殆盡了。他從地上站起來，不顧此刻已經(jīng)哭得沒有形象的老師，跟她說了聲再見，就從辦公室出去了。結(jié)果沒有發(fā)生任何改變，王福來被取消了期末考試成績，上報(bào)到教務(wù)處后，他又被記了大過。

但在女老師辦公室的那個(gè)下午，王福來覺得自己的心好像變得更明晰了，離某樣?xùn)|西更近了些。他感到有什么東西，正在溫暖的冬天悄悄生長。他擔(dān)心這只是一時(shí)的錯(cuò)覺，于是耐心地等待了一個(gè)月。一個(gè)月之后，心中的感覺越來越強(qiáng)烈，他主動(dòng)從學(xué)校里退了學(xué)。

六年之后，王福來有了一份穩(wěn)定的工作和可觀的收入?？僧?dāng)他坐在工位上，女老師、蘋果皮、火焰、灰塵、柳樹輪流在他腦海里出現(xiàn)時(shí)，那年午后的悶熱感又撲面而來。隨之而來的是灼熱散去后的清涼，他感知到當(dāng)時(shí)正在生長的某樣?xùn)|西經(jīng)過時(shí)間的孵化就快要成形，再過不了多久就可以被用來填補(bǔ)他心中的那個(gè)空缺。

那時(shí)出現(xiàn)在他心中的那個(gè)模糊輪廓也變得越來越清晰，女老師、蘋果皮、隧道、火焰、柳樹、灰塵、月光……變成了一幅幅鮮明的畫面。每個(gè)主體各為一張畫面，各自占據(jù)著在畫面中她們想要的位置，當(dāng)她們排列在一起，一齊出現(xiàn)時(shí)，她們互相交織著講述相同的故事——一個(gè)只有王福來能一目了然的故事。

周六一早，王福來就去了家附近的數(shù)碼城，他在那兒買了一臺(tái)相機(jī)。周六周日都是大晴天，所以從視覺上來說，除了在晚上拍攝的照片，其他的時(shí)候，王福來并沒有捕捉到任何氛圍昏暗、陰郁的照片。從周六到周日，從清晨到深夜，王福來徘徊在那幾個(gè)特定的地點(diǎn)，嘗試在不同的光線下，變換拍攝的角度和姿勢(shì)。他并不想要一比一地完美再現(xiàn)，他只是想要尋找一個(gè)角度，能與他內(nèi)心的畫面產(chǎn)生共振，讓在他按下快門的一瞬間就能確信：這是曾經(jīng)出現(xiàn)在他腦海里的畫面。

周一凌晨，王福來坐在柳樹間的臺(tái)階上，緩緩地躺下，以仰視的視角拍下了擺動(dòng)的柳樹枝條，作為他想講述的故事中的最后一張照片。他把相機(jī)放在一邊，躺在地上睡著了。當(dāng)刺眼的太陽光把王福來從睡夢(mèng)中晃醒時(shí)，剛好是早上十點(diǎn)。他向公司請(qǐng)了假，回家繼續(xù)睡覺。睡醒了后，他就起床開始挑選照片。

拍完照片后，可以在相機(jī)里查看回放，但是他沒有看。一是因?yàn)樗麚?dān)心若是自己看了回放后沒有勇氣繼續(xù)拍下去;二是因?yàn)橹挥挟?dāng)所有照片都拍完了之后，故事才是完整的。他忐忑地期待著查看最終成果的時(shí)刻。

照片呈現(xiàn)出來的效果出乎他的意料。

他的眼前仿佛被電子顯示屏氤氳了一場(chǎng)夢(mèng)境，曾經(jīng)與他密不可分的悲傷、痛苦、迷茫、釋懷、逃避、面對(duì)，都游移在這場(chǎng)夢(mèng)境中，不再完全屬于他了。他是這組照片的親歷者，也是照片背后故事的親歷者，可當(dāng)它們真的以這種形式呈現(xiàn)在他眼前時(shí)，王福來又與它們產(chǎn)生了全新的、內(nèi)在的關(guān)聯(lián)。它們給他帶來了一種源源不斷的動(dòng)力。

他一張一張地劃過這些照片，內(nèi)心激動(dòng)不已。拍攝這些照片本來是出于說不清的本能，可王福來卻覺得自己誤打誤撞找到了人生的方向。他甚至覺得，六年前到現(xiàn)在的所有事件，都是為了喚醒他身體中潛在的藝術(shù)天賦。

他從拍攝的642張照片中選擇了16張，并把這16張照片作為一個(gè)系列，投給了一個(gè)還在時(shí)效期內(nèi)的全國攝影比賽。在投稿截止之后，還要耗時(shí)四個(gè)月進(jìn)行評(píng)選。不過僅僅在兩周后，王福來的生活就又復(fù)歸于平淡。之前出現(xiàn)的藝術(shù)激情一下子沒了影蹤，但也沒有完全消失，只是變成了一簇小火苗，在他心中忽明忽暗地閃爍著。五個(gè)月后，他的作品被評(píng)為大賽一等獎(jiǎng)，他心中的小火苗才重新燃起熊熊烈火。

一等獎(jiǎng)除了有獎(jiǎng)金之外，得獎(jiǎng)?wù)叩淖髌愤€可以在本地的美術(shù)館里展出。當(dāng)王福來和主辦方還有策展人見面時(shí)，他們都稱他為“王老師”，把他的照片叫作“作品”。當(dāng)他們從專業(yè)的角度解讀王福來的“作品”時(shí)，王福來恍惚覺得自己在看一出無聲的獨(dú)角戲。

那天晚上回到家時(shí)，他生出了一份責(zé)任感。這份責(zé)任感不是獎(jiǎng)項(xiàng)所帶來的榮譽(yù)賦予他的，而是他賦予他自己的，為了即將要看到他照片的那些人。他想弄明白攝影到底是什么，或者對(duì)他來說攝影將會(huì)是什么。

審美是主觀且難以統(tǒng)一的，所以他果斷放棄從這個(gè)角度切入進(jìn)行思考。他坐在電子顯示屏前，重新翻看自己拍攝的照片，除了它們?cè)诂F(xiàn)實(shí)世界中重現(xiàn)了王福來抽象又不著邊際的所想之外，王福來自己也不知道這些照片是否還有其他含義。相機(jī)與現(xiàn)實(shí)之間有著秘密的暗號(hào)，電子顯示屏與圖像之間也被加密的信息間隔開，而王福來被橫亙于這層層幻象所構(gòu)筑的現(xiàn)實(shí)之外。他本能地閉上了眼睛，黑暗、色塊、光斑、顆粒，在他閉上眼的這個(gè)無垠空間里自由地流動(dòng)著。在它們的流動(dòng)中，王福來眼中關(guān)于攝影的真相被牽動(dòng)出來：他利用相機(jī)說出了他原本永遠(yuǎn)不敢主動(dòng)面對(duì)、用于諱莫如深、遠(yuǎn)超于他想象之外的內(nèi)心故事。他被賦予了一種積極的沖動(dòng)，他被引領(lǐng)著去直視。

盡管沒有任何布展經(jīng)驗(yàn)，但王福來還是堅(jiān)決拒絕了策展方提出的陳列建議。他選擇將照片打印成同一大小，裝裱在黑色的相框中，在潔白的墻面上一字排開，他認(rèn)為最簡單的就是最有力的，這樣一來，沒有其他形式或排列方式的結(jié)構(gòu)、順序可以將人們對(duì)這組照片的解讀從照片本身和它們作為整體的本身移開。

當(dāng)他觀察陌生人觀看他照片時(shí)的反應(yīng)時(shí)，他覺得很神奇，特別是以下的神情：癡迷、嚴(yán)肅、迷惑、恍然大悟、震撼和沉默。他們從我的照片中看到了什么呢？通過我的照片，他們又聯(lián)想到了什么呢？王福來著迷于這些沒有答案的提問，也著迷于這種通過照片與陌生人相互聯(lián)結(jié)的方式。在作品展出的兩個(gè)星期中，王福來每天都會(huì)在自己的照片周圍徘徊，悄悄地觀察人們的反 應(yīng)。在展覽結(jié)束后，他盯著空蕩蕩的墻面，得出了自己的結(jié)論：他們是想從我的故事中找到他們自己的故事，他們?cè)谡覍ひ环N共鳴。

更多的人通過這次展覽認(rèn)識(shí)了王福來。他的照片受到了一致好評(píng)，他也收到邀約幫一些小有名氣的主持人、作家、企業(yè)家等拍攝肖像。他們?cè)u(píng)價(jià)王福來拍攝的人像：“以獨(dú)特的視角展現(xiàn)了人物的性格，具有故事性?！?/p>

王福來辭去了公司的工作，當(dāng)起了全職攝影師。比之前的工作累了些，收入比之前可觀多了。他的日子就在忙碌的拍攝日程中度過，可生活越充實(shí)，他的內(nèi)心就越空虛。他不可避免地感受到了分裂感：這一切都來得太快，毫無兆頭且過于順?biāo)欤c他一開始只憑內(nèi)心驅(qū)使而拿起相機(jī)的沖動(dòng)截然不同。

他拍過的人越來越多，他認(rèn)識(shí)的人也越來越多。他仔細(xì)觀察這些人，以一種接納、具有包容性的目光去理解他們。他以為這樣就能更加接近他們的內(nèi)心，拍出更有深度的照片，卻無奈發(fā)現(xiàn)他與他們之間永遠(yuǎn)隔著一層不厚不薄的玻璃屏障。

那天拍攝結(jié)束后，即使他脖子僵直、腰酸背痛、腿腳綿軟無力，但他的心靈卻仍舊比他的身體要疲憊好幾倍。他一時(shí)失神將相機(jī)摔落在地上，相機(jī)又狠狠地撞上了街邊的路燈?；薨怠⒒椟S的路燈下，相機(jī)與鏡頭的連接處被摔出了一處裂縫。

而我正是趁著這個(gè)時(shí)候，偷偷地從那個(gè)細(xì)縫中潛入王福來的相機(jī)中。

我很痛苦，卻又很激動(dòng)。

我陷入了一個(gè)不健康、不正當(dāng)?shù)膼盒匝h(huán)中，這是我十分痛苦，身體上及心理上?？赏瑫r(shí)只有在這種不正常的狀態(tài)下，我才能得以窺探我內(nèi)心無數(shù)零星想法的苗頭。而這些一直被忽視的，隨時(shí)會(huì)被遺忘的想法可能比我在清醒狀態(tài)下說的每一句話都要真實(shí)。

我試圖找到一種極限：可以盡可能長時(shí)間地維持這種狀態(tài)，并且我的社交生活也能正常延續(xù)，而我的家人、朋友也不必為我擔(dān)憂的一種平衡的極限。

我試圖想象這種平衡的極限，隨之想起了我在呼嘯而來的寒風(fēng)中行走的感覺。當(dāng)時(shí)的溫度已是零下，我穿了一件單薄的長袖套頭衫、一件同樣單薄的秋裝外套和一條輕便透風(fēng)的運(yùn)動(dòng)褲。風(fēng)從我身上衣物的每一個(gè)縫隙中灌入，我感覺手指被凍僵，失去了知覺。腿上的運(yùn)動(dòng)褲像我的另一層皮膚一樣即將被剝離開來。我也馬上就要在風(fēng)的驅(qū)使下走到路邊骯臟的水坑了。

于是我索性閉上眼睛，也不管下一秒，身體的某個(gè)部分會(huì)被風(fēng)交付到哪里。我決定先完全信任它，等到時(shí)真的磕碰到哪里的時(shí)候，再大聲地對(duì)它吼罵兩句。

可它把我?guī)У搅颂炜?。它散發(fā)出了神奇的氣流，使地底腫脹的重力變得稀疏。我變得和空氣一樣來去無形，漫無目的。我不再吸入塵土和空氣，而是承載著它們，和風(fēng)一起將它們從這兒轉(zhuǎn)移到那兒。而一些極其幸運(yùn)的顆粒得以加入我們。我們可以瞬間到達(dá)我們想要到達(dá)的地方。我們?cè)诶嘶R起的水地上得到凈化，然后我們凈化跟隨著我們一同前來的少數(shù)塵土。當(dāng)這個(gè)過程完成后，它們將完全成為我們，擁有我們的模樣和凈化能力。

瞬間之后，我回過神來，再次回到了地面上，面前是路燈，腳下不遠(yuǎn)處是水坑。那空中“騰空”的時(shí)間是我有生以來最美好的時(shí)間。而我那“不正?！钡臓顟B(tài)，則最接近于我“騰空”的狀態(tài)。

我再次感覺到寒冷，并生出自主且強(qiáng)烈的意愿：我想要陷入幻覺循環(huán)。我渴望無節(jié)制的精神自由發(fā)展。

我感到來自生物本能的劣根性正在掏空我，它不允許我擁有任何的思想。要想遠(yuǎn)離它，首先一定要認(rèn)識(shí)到它的可惡與可憎，它對(duì)我外部軀體的摧殘以及對(duì)我內(nèi)部精神進(jìn)化的阻礙。我到底想放棄些什么，又想從中獲得些什么，一下子變得十分清晰：我需要一具全新的軀體作為開始。王福來的相機(jī)此時(shí)恰巧掉落在我眼前，幾乎沒有任何猶豫，我決定寄身于這臺(tái)相機(jī)中。

進(jìn)入相機(jī)之后，我的日子不再以“早晨”“中午”“下午”“晚上”“黃昏”“清晨”這種曖昧的時(shí)刻來區(qū)分，而是處于一種“非黑即白”的鮮明差異中。但這并不代表除了這兩者之外的東西就不存在了。

透過眼前的小孔，我親眼看到外面的世界，被這種自然之美所震撼。沒過多久，那個(gè)小孔就驚恐地合上，裹挾著外部純潔的白色，進(jìn)入到我置身的這片黑暗之中。一片混沌的黑色由此而生。外面活生生的事物，被這團(tuán)灰色結(jié)構(gòu)成單薄的概念，它們的靈魂已經(jīng)不知所終，無念無想地飄浮在相機(jī)內(nèi)部。

它們沒有游蕩多久，就受到內(nèi)部空間的召喚。根據(jù)感光元件的記憶，它們被有序地排列、拼湊成與之前一樣的視覺秩序，不過是以一種完全不同的、嚴(yán)謹(jǐn)?shù)?、?shù)字化的形式。攝影師面前的屏幕亮了起來，而我所處的地方變回漆黑一片。按下快門只是眨眼間的事情，可在這眨眼間一切都被改變了。大海的藍(lán)色與照片的藍(lán)色也許無限接近，但永遠(yuǎn)不是同一樣?xùn)|西。但我并不覺得相機(jī)比王福來強(qiáng)大，相機(jī)只是更善于無聲無息地捕捉、潛入別人的思緒，并進(jìn)行操縱。

我想做些什么，卻什么都做不了，我只是相機(jī)中的寄居者，我的聲音無法被相機(jī)聽到也無法被王福來聽到。

王福來回到了當(dāng)初的柳樹下。我感受到了他的迷茫與思索，我將這看作是他覺醒的前兆，并由衷地為他感到開心。我的開心還沒持續(xù)一會(huì)兒，我就又從王福來的腦海中感受到了令人恐慌的空白。王福來已經(jīng)無法像以前一樣平靜地坐在柳樹下了。他對(duì)心中懸而未決的這個(gè)問題感到不耐煩，于是干脆不想了。以后再想吧，拍著拍著就會(huì)明白的，他這樣告訴自己。

他沒有意識(shí)到的是：他以為是根據(jù)自己意愿所拍攝的照片，不過是相機(jī)這個(gè)不透明精密機(jī)器內(nèi)部操縱他去拍的照片罷了。他的選擇是一種被支配的選擇，他的自由是一種可操縱的自由。人們都想以影像的方式留下自己記憶的證明，而王福來只是在順從地生產(chǎn)相機(jī)的記憶。

王福來躺在床上，在社交軟件上查看自己發(fā)布的照片以及網(wǎng)友的評(píng)論。當(dāng)他感受到他的眼睛隨著手指的上下滑動(dòng)而產(chǎn)生的干澀時(shí)，頭暈、乏力等都會(huì)接踵而至，放下手機(jī)癱倒在床上，整個(gè)人像被束縛在潮濕、黑暗的密閉感里。蓬松、柔軟、草地、戶外、陽光、空氣都被機(jī)械化地揉碎放進(jìn)那塊由他的意志支配光亮的屏幕。他本可以像最初那樣自由地使用自己的眼睛，現(xiàn)在卻受制于自己。眼睛本該是包羅萬象、最自由自在、最清澈也最輕盈的，如今卻因?yàn)榭炊嗔诉^剩的東西而變得過剩。

第二天早上，王福來邁著小心翼翼的步伐走在街上，昨晚的發(fā)現(xiàn)又再次困擾著他，這種重壓都已經(jīng)蔓延到了他的腳底。他心情低落，覺得自己是一只孤零零地暴露在破洞襪子外的腳趾。他悲傷的原因雖然難以理解，但是讓人不得不心生同情。

清潔工枯黃瘦小的身體完全消失在垃圾車后，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，在沒有一片落葉的街道上，垃圾車正在悠閑地散步。王福來與垃圾車擦身而過，就連這短暫的一瞬間，他都在皺眉苦惱著：最近的一切都太順利了，連我以前想都不敢想的事情都成了真。這一切是真實(shí)的嗎？是不是馬上就要有不好的事情發(fā)生了？我是不是應(yīng)該放慢節(jié)奏，精進(jìn)自己的技藝，而不是急于求成？

他越想越覺得不安，不過最后這種不安變成了一種不滿，他又從這種不滿中滋生出了對(duì)自己的肯定情緒。他想：我為什么要質(zhì)疑自己的成功呢？這難道不是對(duì)我之前所經(jīng)歷的磨礪的獎(jiǎng)勵(lì)嗎？

隨即，他仰起了頭，眉頭也舒展開了。盡管馬上就要三十歲了，但他走起路來還是和小時(shí)候一樣一搖一擺的。他身子一開始晃動(dòng)，被他斜挎在背上的相機(jī)也跟著一起晃動(dòng)，沾染上他喜氣洋洋的神色，準(zhǔn)備好再次和他一起開始忙碌的一天。

我在晃蕩的機(jī)身中深深地嘆了一口氣，或許他應(yīng)該和我一起住到這個(gè)黑匣子里來。

責(zé)編：周朝軍