陳玥希

頭發(fā)亂糟糟的我抓起書包，抱著校服上衣，隨便吃了幾口面包，風(fēng)一般地飛出家門，上了爸爸的汽車。

快遲到了。昨天晚上我惹媽媽生氣，今天早上，她沒有幫我梳頭發(fā)，也沒有像平時一樣為我準(zhǔn)備好早餐，導(dǎo)致我整個早上非常狼狽。汽車行駛在長安街上，剛過首都博物館，我頭上的皮筋兒就松了。我嘆了口氣，在顛簸的汽車上，邊扎辮子邊想，要是昨天沒惹媽媽生氣就好了。

據(jù)說三歲以前的我沒怎么長頭發(fā)，那時別人誤以為我是男孩。有一次，爸爸給我買來一頂帽子，上面有細(xì)細(xì)的麻花辮裝飾。戴上它，我儼然有了女孩的模樣。我很喜歡這頂帽子，常把它戴在頭上。

后來，我的頭上漸漸長出了細(xì)碎的頭發(fā)。從此，我每次去幼兒園之前，媽媽都會讓我端正地站在鏡子前面，把我稀疏的頭發(fā)扎成兩根極細(xì)極細(xì)的麻花狀小辮子，然后在我的頭上別一枚漂亮的發(fā)卡。那段時光，真有趣??！

記得有一次，我讓媽媽轉(zhuǎn)天早點兒叫我起床，因為我是值日生，要第一個到幼兒園。那天我穿了一條很漂亮的小裙子，清早的陽光格外燦爛地斜照在鏡子上。媽媽給我梳頭發(fā)時，我不停地扭來扭去。媽媽說：“你別亂動，馬上就給你扎好辮子了?！眿寢寗傇贽p子，我就拉著她風(fēng)一般地沖出家門，朝幼兒園狂奔。那天到底是不是第一個到幼兒園的，是怎么打掃衛(wèi)生的，我都忘了，唯獨那天媽媽給我扎辮子的情景一直歷歷在目。

綠燈亮了，汽車駛過路口，快到學(xué)校了。我看了看表，不會遲到了，不由得松了口氣。背上書包時，我無意中摸了摸自己扎的那條“岌岌可?！钡霓p子，心里又樂起來。

后來，仿佛只在一夜間，我的頭發(fā)瘋長起來。它逐漸變得又長又密，常被媽媽稱為“如海藻般濃密的頭發(fā)”。可那段時間我的碎頭發(fā)太多了，人家小姑娘扎著整整齊齊、漂漂亮亮的馬尾辮，我也想扎，但我的頭發(fā)很快就散亂了。所以，媽媽每次給我梳頭發(fā)，總是邊梳邊感嘆：“你的頭發(fā)怎么這么難扎?。　庇幸惶?，媽媽像往常一樣給我扎辮子時，說：“你好像又長高了?！蔽铱纯寸R子，鏡子中的媽媽已經(jīng)有白頭發(fā)了，而我就這樣站著，她給我梳頭發(fā)也有些困難了。此后，家中的穿衣鏡前多了一只小板凳。

仔細(xì)一算，媽媽給我扎頭發(fā)已經(jīng)有十幾年了。如今的我到了愛美的年齡，閑暇時，偶爾會自己對著鏡子擺弄頭發(fā)。雖然手藝沒媽媽的好，但我也會扎，可我堅持每天上學(xué)前讓媽媽幫我扎，這就像我們母女間的一個小儀式。每個溫暖的早晨，我的腦海中就會出現(xiàn)一幅畫面———早晨的陽光穿過廚房，映在鏡子上，照得那面鏡子亮亮的。鏡子前站著一個小女孩，她的媽媽邊給她扎辮子，邊哼著兒歌。小女孩的頭發(fā)細(xì)細(xì)的、軟軟的……很多這樣的畫面重疊在一起，我鄭重地把它們收藏在心里。

走進(jìn)教室，好朋友走過來說：“你今天的頭發(fā)怎么怪怪的，和以往的不大一樣？”我說早上沒來得及扎好頭發(fā)。她又說：“你的眼睛有點兒紅呀，是不是昨天晚上沒睡好？”我說：“是的，我睡得太晚了?！逼鋵?，我知道，昨天晚上我睡得還好。

半夜下雨了。雖然媽媽還在生我的氣，但還是輕輕地走過來幫我關(guān)上了窗戶。我躺在夜色里，風(fēng)雨被阻隔在窗外。我的被子溫暖又柔軟，從小時候，直到現(xiàn)在。

教師點評

母愛是文學(xué)創(chuàng)作的永恒主題，也是學(xué)生作文中常見的主題。這樣的主題容易寫，但寫好難。一不小心，選材上就落入俗套。本文小作者獨辟蹊徑，不寫生病送醫(yī)院，不寫雨天送傘，而寫扎辮子。行文中，通過回憶描述了幾次扎辮子的過程，每次都形成一幅生動具體的畫面，從而展現(xiàn)母愛。結(jié)尾給人余韻悠長之感，體現(xiàn)了相當(dāng)巧妙的構(gòu)思。（于曉冰）