詩籬

1

離子燙伸進一只白色磨砂高跟鞋的腳。朱溪看見電梯哆嗦一下，又張開大嘴，將離子燙吞進來。她低頭繼續(xù)看手機。微信有提示，像個人從房頂往窗口空降了一下。是宋原：晚上不回去了，跟女兒說一下。她繼續(xù)翻“頭條”，打開“關注”，找到“西風頭條號”，想看看是不是更新了。這是同事給她推薦的，雖然只有文字，她也從不知道這個“西風”是什么人，但不影響她喜歡看。

余光里離子燙也在看手機。白色的背影比她的臉要顯得柔和，不那么硬和冷。“示弱，示弱，示弱，重要的話說三遍?！边@是西風的話。他的頭條號專門解析自己讀過的一些書，大部分是小說。朱溪在學生時代就喜歡小說，但很多東西似是而非，讀不太懂，看“西風頭條號”之前，她從來不知道小說的解讀是這樣的。

四樓到了，朱溪移到電梯門口。離子燙在五樓，她似乎沒有讓一讓的意思。朱溪輕笑說，啊，我到了。離子燙夢醒般抬頭，往一邊讓過去，又低頭沉到她的手機里去。十七年如一日，她們幾乎沒打過招呼。這個樓道十二家，走的走來的來，到目前似乎只有三家老住戶。從前沒裝電梯時鄰居們天天交錯著碰面，朱溪除了離子燙，也只曉得對門住的是一對長年在外忙生意的夫妻，有個兒子，去年考上大學念書去了，其余的都模模糊糊，對不上誰跟誰。朱溪當初跟宋原搬來的時候，宋原還跟她一樣在單位上班，選它是因為面積挺大，是這一幢中剩下的最后一套，地坪有些不打緊的裂隙，商家便宜了幾千塊錢。

女兒中午在學校吃食堂，朱溪將這幾天陸續(xù)準備的菜打包收進冰箱，早上剩下的兩個燒麥在微波爐里熱一下，沖杯牛奶或果汁就著吃了，坐下來，開始翻看頭條。這會兒工夫，“西風”已經更新了一條。是加繆一個短篇小說的解讀：有個女人，跟做生意的丈夫去阿拉伯，住在一家破敗的旅館里，半夜時分女人偷偷出門爬上一個荒涼的天臺上去看荒漠，女人在荒漠里看到了自己，也看到了晨曦。朱溪在百度搜索《流放與王國》，看了第一篇丟下手機。她忽然有些犯困。不知為什么，西風最近推的小說她都讀得不太順。好像讀著讀著，這屋子里忽然生出一道迷宮，踅著，無從進入又無法回避的感覺。

李越發(fā)來一個笑臉，又發(fā)來一個字母“X”。朱溪轉頭看窗外，天空有一朵白云在悠閑地飄。她望了一會兒，收回目光低頭翻李越的頭像，打開他的對話框，給他發(fā)了一只粉色的小蝴蝶。今天大領導出去了，李越說下午她可以逃個班。本來想好好看看西風解析的那幾篇小說，這會兒忽然沒了興致。但下午這半天的時光，一個人也有些難熬。

李越來得很快，差不多半小時，門口響起三聲熟悉的敲門聲。

我是爬樓梯上來的，李越進門后又回身扒著貓眼往外看，剛到樓下撞見你樓上那個燙離子燙的女人從樓梯口出來，盯了我一眼……

朱溪站在他身后，看著他沾著個可疑白點的后腦勺，又不是明星，誰愛搭理你。

李越掉頭，已嬉皮笑臉湊上來，摟住朱溪的腰。

習慣的一套流程今天有些令人厭惡。朱溪一直想著那個半夜爬上天臺的女人，想象她像少女一般趴在護墻上，迎著晨曦的身體被晨風和金色的陽光剪出來燙金的背影。

晚上劉主任請客，王局可能要參加，我得趕緊去準備一下……李越邊說邊背對她穿衣服。這些年都這樣，一完事他像不想再看到她的臉似的忙著穿衣服。

朱溪感覺自己有種想從背后猛踹他一腳的沖動。她動靜很大地翻個身，睜大眼瞪著窗簾上無色的凸感條紋。李越已經穿好衣服，繞上來附過臉，想完成流程的最后一個動作。又聞到那種帶著午餐飯菜味的口氣，朱溪忽然一揮手，擋開李越的臉，動作大了些，“啪”一聲，倒像是用手背給了李越一記耳光。

李越愣怔了一下，面色紅潤起來，又白了下去。我走了。他說。然后是謹慎的腳步聲和開門聲。客廳門關上的那一刻，就像一把剪刀剪掉了朱溪跟這個世界的一切交接。她剛才還硬硬的心思忽然癱軟了下來，軟得橫著臉滾下一串又一串眼淚，全洇進新?lián)Q的枕芯里。

2

私信的想法是一剎那冒出來的。朱溪不喜歡聊天，朋友圈、聊天群幾乎都看不到她。有時候李越在微信上跟她說話，她都不太接茬，除了“嗯”，基本就是各式各樣的表情。宋原從前吵架，也跟她說過，你這個人，一點不會來事，所以你屁股底下的那張凳子，基本是牢底坐穿。她看他一眼，繼續(xù)一臉“不會來事”的表情。什么叫會來事？她有時候也想改變，仔細思考過，但沒個頭緒。她想起以前有過一個處得好的同事，聊得比較多的，現(xiàn)在升遷到別處去了。那時在單位人緣挺不錯，說話辦事妥妥帖帖，經常讓人覺得她是玲瓏八面、拿捏有度、特別會來事的那種。但那同事也有很奇特的地方，就是她覺得她們之間是相當好的無話不談的，但無論是談工作還是聊天，同事從來不像平常辦事那種玲瓏妥帖的風格，有時候一句話幾天不回，有時候一個話題說著說著忽然就不了了之;還有就是，每次朱溪跟她之間的對話，最后一句話永遠是朱溪說的。這沒什么大不了的嗎？她那時候跟宋原說過，宋原說，這有什么大不了的，你自己不懂得及時進退，怪別人什么？

宋原也是八面玲瓏會來事的。起碼在外面是。他原本跟她一樣，大學畢業(yè)在家鄉(xiāng)湖城一個小機關樓里做文職，但從他們戀愛到結婚到生下女兒這短短的五年時間里，他不僅做了局長助理，還成為副局長候選人。后來又過了五六年，他從副局長又神奇地變成了一家公司的老板。

第一封私信朱溪用了很長的時間，寫了刪刪了寫，最后對著那片空白，忽然就冒出了一句話：

“問一個問題，什么叫同類……”

西風是第二天回信的：

“應該是我能認出你來?！?/p>

看到這句話的時候，朱溪正在辦公室開個小范圍的會，小頭兒李越在講話，剛剛他微信告訴朱溪，這一屆副局長的候選人名單下來了，有他。她盯著李越，下意識想表達一種漠然，先是怔怔的，忽然眼淚噴薄而出。李越瞥見了，盯她一眼，一臉茫然。

像是打開了屋子里踅著的那道迷宮，里面到處都是路和門，卻又重巒疊嶂，還是那些路和門又構建了擋住去路的墻。重要的不是出口。朱溪想。有本書上說，不進迷宮就永遠面臨一道迷宮，出了迷宮緊接著又是另一道迷宮，最好的狀態(tài)是永遠身在迷宮。

有時候朱溪也納悶，交流平臺如此發(fā)達的現(xiàn)代社會，有無數(shù)精致高雅的交流方式，為什么她會被一個大眾頭條號的主播給迷住？還私信。世界再大，也是一?；覊m吧，所有灰塵里的灰塵有什么大小之別呢？喜歡就好。

3

像朱溪住的地方，六層樓兩個單元，采光十分好的獨立的住宅幢現(xiàn)在很少見了。要么是別墅，要么是十幾個單元連在一起的高層電梯房。但朱溪喜歡這里不是因為這些。樓跟人一樣有青春期，十七年過去了，這幢樓進入了中年，公共設施早已經破敗，雖然新近安裝了外掛電梯，卻更丑了，像在體外生了幾個瘤子。這幾年宋原好幾次要帶她看別墅區(qū)，說換套房子，她都拒絕了。她知道宋原的意思，他在善后，為他的第一個家。宋原有宋原的世界，每天宋原的一雙腳從車輪開始，又從車輪結束，盡可能最寬最廣地在世界上丈量他一生所有的軌跡;而她的腳，除了丈量這六層樓梯的長度，就是丈量單位樓梯的長度，再不就是從家到單位之間的、經過父母和女兒學校的這一截路途，都極短極單調。她一點不怪誰，這十七年里，她早就把自己從宋原那團麻繩里理出來了。

她只是還理不出這幢樓。這樓有什么牽絆著她不讓她走嗎？不是，是她想牽絆著一個熟悉的底盤重點的物件。她害怕自己像風箏似的飛得不知道方向，別說女兒和父母親，怕連自己都找不著自己了。

“我是雅尼娜嗎？是，好像又不是，我經常半夜跑出去，但從來沒找到那座天臺……”

“大家都在王國里被流放著……天臺可能就在我們的腳底下，而棕櫚林在前方……”

“你是湖城人嗎？”

“是。也不是?！?/p>

“如果讓你選，你選擇走出迷宮進入下一道迷宮，還是待在一道迷宮里永遠不出來？”

“我覺得我每一步都是一道迷宮，我每走出一道迷宮只不過是走了一步路。所以可能根本沒有所謂選擇，而只有運轉，我無法不保持生命不停地運轉……”

他是湖城人。朱溪想，他是黑夜里閃過的一道白光，而她正在黑夜里消解。

后來將許多事串聯(lián)，朱溪覺得，她的天臺正是從這里開始出現(xiàn)的。

最先是女兒。有一天晚上都十二點了，她寫完作業(yè)沒有去衛(wèi)生間洗漱，她推開朱溪的臥室，以完全不像高三孩子的口吻跟她說，都熬半輩子了，我覺得你還是跟他離婚吧。

然后過了幾天，宋原給她發(fā)來消息，說，前幾天帶女兒吃了一頓飯，她還好吧？朱溪盯著看了一會兒，發(fā)了個蒙妞的圖片。

接下來就發(fā)生了那件事。

大約三年了，李越基本不會晚上來朱溪這里。不是因為女兒，也不是別的什么，是朱溪不愿意。她不愿意跟他出去，也不愿意他占用自己的夜晚。夜晚是她自己的。她其實一直不知道自己為什么總跟這個男人上床，大約就是為了那件事。人真奇怪，為什么就非要做那件事，所有的事都因它而生。她記得第一次注意離子燙就是聽見樓上一陣打砸、尖叫、怒吼，那時候女兒還抱在手里，對門夫妻恰好在家，跟她一樣緊張地打開門，仰頭往樓梯上面看，想要幫點什么又無從著手的樣子。

估計是那事！男鄰居小聲說。他妻子朝朱溪看一眼，嘴巴鄭重地扁一下點點頭，仿佛為剛才丈夫的那句斷言見證。朱溪張嘴無聲地啊一下，趕緊抱著女兒縮回門里。

回想起來，以前也有個男人跟離子燙一前一后走，后來男人不見了。而朱溪呢，那似乎是她唯一一次參與這個樓道鄰居們瑣屑生活的交集——后來聽見類似聲音，她再也沒出來過。但十七年了，大家在同一個樓道里都一寸一寸剪掉大把光陰之后，朱溪卻還是以當年男鄰居說的那種如此傳統(tǒng)和庸俗的方式跟這個樓道的鄰居做了一次相當不小的交集，像彌補這些年對這幢樓整體交集日子的欠缺。

李越也很奇怪，為什么朱溪忽然同意他晚間來，他也就來了。這幾年他雖然跟朱溪床上床下，但朱溪知道他對家里的老婆一直是不錯的，家庭觀念蠻強，在街上不止一次撞見過他陪老婆孩子逛街。朱溪保持距離的要求未必不是他夢寐以求的。有些男人跟女人交往就像玩游戲。但他肯定不像宋原那樣，一玩起來就完全變成戲中人。他最多是跑跑龍?zhí)?，雖然跑龍?zhí)滓彩峭嬗螒颉?/p>

不過幸虧不是在床上，他們在喝紅酒。酒也是李越帶來的，一瓶紅酒，幾包精致的從西餐廳打包過來的西點。只是朱溪已經換上了睡衣。她到家都換睡衣，那種寬大的斜襟扎帶款，她時刻渴望寬大的松垮垮攏著身體的感覺。不過李越還衣冠楚楚。正是因此，他才能故作鎮(zhèn)定地一本正經地跟宋原解釋。

宋原站在門口。這么多年朱溪認識他之后從沒見過他還有這么大的容忍度。他背著身，盯著前方，仿佛在等對門的鄰居開門。

朱溪只在聽見鑰匙開門的一剎那有過一陣驚慌，之后就是莫名其妙的茫然，置身事外般抱臂站在一邊。她甚至在看到他們父女倆同時站在面前的一瞬間有些恍惚的歡喜，以為回到了從前。女兒愣了一會兒，步伐很輕地進門，又慢又輕，一路看著她，眼神透著驚愕和鄙夷，更多的是那種時下年輕人流行的冷漠。她走進自己的房間，關上了她自己的門。

宋局……宋老板……好，我，找朱主任談點工作上的事。這個昔日宋原的手下兩只手垂著，用略帶嘶啞的聲音撕開房間里連著門外的那大片凍結的空氣。

但空氣很快隨著這句話的結束又重新凝固。朱溪想，李越真的挺蠢的，這句話需要說嗎？他應該在宋原傻瞪鄰居家門的時候，趕緊抽身沖下樓，那些捉奸在床縮在一邊不敢動的是因為光著身子，沒法奪路而逃。

李越還是垂手站著。忽而兩只手勒了勒，終于知道往門外走了。走到宋原身后，他又站住，宋老板，你不要誤會了，我是……

宋原還是沒動，保持原狀。朱溪想，李越又蠢又無恥。宋原看起來像從河里爬上來的一只落湯雞。已經是仲春的夜晚了，他好像還有點怕冷。

李越開始轉頭看前方的電梯，看了看便低頭往樓梯走。看起來他在思忖走電梯還是走樓梯——不管走樓梯還是走電梯，他都得先下半層。朱溪想，是李越選擇下樓的樣子激怒了宋原，還是宋原站在那里本就是伺機出擊？反正她看見宋原忽然出手，一把薅住李越的后衣領，對著李越的后腦就是一拳。但李越的臉轉得太快，以至于宋原的拳頭最終打在他的左眼眶上，留下了一道閃電般爆凸起來的烏青。

他們看起來都不善于打架，很快就像女人罵街那樣，薅住對方頭發(fā)、衣領，球一樣結在一起堵在樓道口滾成一團。

“喝茶的時候是一口一口井然有序地抿著下咽，還是咕咚咕咚咽得像倒后山墻那樣用力和魯莽，體現(xiàn)了一個人的涵養(yǎng)與智慧……但沒事時候抿，遇到事之后大口魯莽地咽體現(xiàn)的是每個人的定力和境界……”

“你一定是個有事沒事都抿茶的人吧？”

李越是蠢到家了。但宋原有點小涵養(yǎng)小智慧嗎？他們肯定都是沒有定力和境界的人。

不知道是不是頂樓的兩個鄰居來拉架，臉熟，對不上號。他們都出奇地默契，跟默默打架的兩個人一樣，甚至不說話，拉開他們，將其中一個推跑了，對另一個小聲勸幾句，就都散了。

朱溪一直保持原樣。之前她在數(shù)開門聲，大約有十來個開門關門的聲音。應該都是這個單元的，有的門一直開著，有的開了又關上了。

后來她在想離子燙。離子燙上來的時候，打架和拉架的都正酣。這幢樓的樓梯不窄，但這么多人扭結擠在樓梯口，離子燙縱然很瘦，也是無法過去的。不過也無大礙，她還像從前那樣對路過什么人都事不關己、風輕云淡的樣子，看一眼，就過去了?？尚Φ氖沁@群姿勢各異的人，像被瞬間傳染了這世界的各種默契，播放器似的同時按下暫停鍵，讓離子燙過去后再繼續(xù)。

離子燙和之前看見的一樣，挎?zhèn)€精致的白色小包，合身緊致的米色裙子和白色上衣，白色磨砂高跟鞋——她好像特別喜歡白色，即便是冬天看見她也基本是淺色的鞋和衣服，一頭永遠筆直的離子燙清湯掛面頭。二十年前就開始流行了，現(xiàn)在大家早都流行別的了吧。做什么職業(yè)呢？朱溪想。離子燙已經在頭頂開門了，應該是用左手開的，右手里抓著一本書呢，是那本《流放與王國》。喜歡這本書的人真多啊。她幾天前也剛買回一本。

4

六層樓的日子就像一首大提琴曲子里忽然被摻了一陣鑼鼓，隨著鼓點的消失，大提琴又迅速恢復往昔的寧靜。一直到第二年春天搬走后，回想起來，朱溪發(fā)現(xiàn)，那天似乎也是離子燙最后一次在樓道里露面。

宋原第一個消失。

李越沖下樓梯后，宋原進了家門。朱溪記不清是誰將家里的門關上的，反正不是她，可能是宋原。他習慣關上門說話——至少當時在法律上，那還是他的家。當然也可能是女兒，朱溪再看見她的時候，宋原正在咆哮。宋原一副落湯雞加斗敗雞的樣子叉腿戳在那里，忽然朝朱溪手一伸，給我。

什么？朱溪說。

手機。

朱溪看向沙發(fā)。她的舊寶藍色手機是多年前他買的生日禮物，顏色已經褪得差不多了，躺在沙發(fā)的一側，像個沉默的證人。

宋原沖過去，一把抓起手機，手指一陣劃拉。蝴蝶，蝴蝶，蝴蝶，那個叫“隱”的人的對話框里一串一串的全是粉色的蝴蝶，往下拉，再往下拉，一直拉不完。

混蛋混蛋混蛋——！宋原吼著，像那一串串蝴蝶忽然變成一群群蜜蜂集體將他蜇了一般，他叫著將手機炸藥包似的舉起來，猛地砸向地面。

走！跟你兒子跟你那個女人，離開這里！離開我的家！女兒喊。

她什么時候出來的？朱溪根本不知道。原來女兒早就知道了，知道了一切。誰能料到他們父女倆還能一同回家，像從前那樣。對了，上一次宋原跟女兒吃飯之后曾問朱溪“女兒還好嗎”，難道那頓飯是帶了他兒子一起去的？

李越還是那個李越，除了左眼眶一片越來越紫的瘀痕。那張臉原本比較白凈，猛不丁一大塊變紫了，那紫色就顯得格外耀眼，也格外猙獰，像被人挖去一只眼。第一天上班他曾戴墨鏡，會上將副局長人選公布后，就不戴了。有同事嬉笑著問怎么了，他跟同事解釋說，跌了一跤，摔在石頭上了，幸虧是鵝卵石，沒戳破眼睛。同事說，沒事，青色變紫色應該是恢復的分水嶺，應該過不了多久就痊愈了。

在另一面，李越也還是李越，與她相識之前的李越。朱溪記得他們最后一句“私”話還是在喝紅酒時說的，李越說，這幾年朱溪太委屈了，等“事兒”定了，今年她生日他打算無論如何抽個時間，一起去找個地方旅個游，好好地寵她一下。

朱溪忽然有些歉意，李越的“事兒”黃了，大概率是因為宋原。但想起他跟他老婆孩子逛街的樣子，也不全是可憐了。到底他也不全是蠢，知道留后路。不像她，她的日子曾過得像架機器被人卸去了發(fā)動機。

坐在辦公室，朱溪比平時悠閑了。不知道為什么，她眼前老飄著那些粉色的小蝴蝶。那些蝴蝶其實是盜版。朱溪想不起來當年是誰教她發(fā)蝴蝶示好的。好像是宋原，跟她說，每天注意床頭，如果床頭有一只粉色的小蝴蝶掛在那，那就是他想要她了。

多少年了，還是戀愛時候的事吧？那只盜版蝴蝶當然不是宋原的原創(chuàng)，可能不知被盜轉多少回了，還是常盜常新。就像愛情，老套得何止千萬年，卻每一次跟詐騙一樣，屢試不爽。

好多天沒去西風的頭條號，再去看時，“西風”號封了。

朱溪不明就里，問了同事，才知道這是被頭條永久性封號。永久性封號一般都是因為問題十分大的，比如詐騙。同事說。

看看文章有什么好騙的嗎？朱溪笑。

能騙啊，看文章的被騙的多了去了，那種雌雄大盜……一開始是文章，然后就是感情，感情那是假的，最后都是錢，哎喲這個世界，沒有不跟錢有關的事。同事像大智若愚，又像大愚若智地說。

就跟你中過招似的，哈哈……

那天晚上之前，朱溪在街上。她根本沒想讓李越過去，還晚上。她花好長時間做了個仔細的裝扮，宋原有了別的女人之后，她還從沒這樣用心打扮過自己。她準備去鬼馬茶吧，西風說鬼馬好，清凈。她已經在鬼馬附近了，只要踏進天虹大樓的電梯，就到了。但她忽然有些猶豫，并不是她沒見過世面，這些年，她跟宋原，跟宋原之前的那些短暫的戀愛史，特別是在宋原之后跟了李越，那些婚內婚外的不經解的秘密早都一覽無余地被她窺盡了。

從來就不是這回事，不是那件事，她望著天虹大樓進進出出的人群想，無論一個女人渴望什么，從來就不是那件事。

但不是那事又是什么呢？

后來她還是上了電梯。電梯門剛要關閉的時候，伸進來一只穿著白色磨砂高跟鞋的腳，電梯哆嗦了一下，吞進一個清湯掛面的白云般飄動的女人。朱溪沒抬頭，她面前是幾個年輕的男女，正在就一個話題爭論不休。她掩一掩懷中的《流放與王國》，將它塞進了包里。鬼馬在十三層。電梯到十層的時候，朱溪跟那群年輕人一起下了電梯。

5

繼宋原之后，離開六層樓的是離子燙。是對門男鄰居說的。那時朱溪正搬東西，快搬完時在樓下電梯門口撞見他，他說你們也搬了啊，你們樓上已經搬走了，我們過段時間也搬了。

朱溪算了算時間，差不多就在西風號封號的前后。那晚后半夜，她上了西風號，發(fā)私信，發(fā)了一雙白色高跟鞋和離子燙清湯掛面式的頭像背影。是那天在天虹的電梯里偷偷拍的。

朱溪和女兒一起，搬出來找了個離女兒學校近的出租房。

宋原已經買了一處高層電梯房，房鑰匙交給了女兒。自從那晚過后，他們唯一一次見面是去民政局。那天宋原的臉看起來有點蒼老，朱溪的目光一直跟著他?？戳硕甑哪?，以后可能很少再看了，即便看到也不再是這二十年的臉了。分手的時候，宋原從車窗里遞給朱溪一個盒子，是一部新款蘋果手機。宋原不看她，他望著遠方，眼睛里飄著云一樣的霧氣，搬過去吧，有什么事打我電話。然后驅車遠去。

手機，朱溪自己買了，她喜歡白色和寶藍色。這回還買了個寶藍的。那款蘋果機她讓它躺進女兒書桌的抽屜里。很快女兒就要高考了，即將成為一名新大學生，一個新的需要各種配置的人。房子呢，朱溪接受了宋原的好意，雖然房產證只有女兒的名字，但明顯是兩個人住的，有她的份。她已經將漣漪小區(qū)的房子賣了。沒有什么底盤重的東西，這世界上的一切都在飛，今天這里明天那里，蹤似浮萍。不過房子還挺好賣的，十七年前買的時候才三十幾萬，這會兒竟然賣到了九十多萬。像婚姻一樣，破了，敗了，卻能給她留個女兒，長得像她，又比她好看，比她強。然而錢總歸是錢，錢不會說話，就像女兒，是她身子里長出來的，但總歸是已經分離出她身體的一塊獨立的肉。她們住在一起，也是一對鄰居，總有一天，也要各自搬走的。

次年仲春，新房子可以住了。女兒已經上了大學，假期才回來。朱溪從出租房搬了過去，打算好好布置一下。新房子里有很開闊的落地窗，可以躺著看流云?，F(xiàn)在離地面更遠了，不過離白云就又近了一尺。朱溪買了很軟很寬敞的沙發(fā)對著落地窗放。她還是那么喜歡寬松，躺在這里看云多舒坦啊，看一朵一朵的云，各自飄，原來，這就是她的天臺了。女兒的房間，按她要求給她布置了，視頻那頭是夸張的無奈，嫌不好，說假期回來自己重弄。她尷尬地笑，還是布置自己的房間比較隨意。不過放了一張榻榻米床和一盞矮矮的落地燈后，也不知道能再放什么了。

后來，她有一次散步，看見新家對面的一個街角有一家“街角”書店。進去是一排排書架，跟圖書館似的。她想，買點書圍著床放，也是不錯的。每本書都是一個人，可以長久地跟它們比鄰而居。

你好，歡迎光臨！

是親切好聽的語音鈴聲。

她的目光粘在書脊上，從這個書架間穿到那個書架間，然后抱著一摞書去柜臺。一抬頭，她半張著嘴愣在那兒，而后趕緊順出一個暄騰的笑，你開的店啊，呀，真不錯呢……

離子燙的樣子一點兒沒變，還是一頭筆直的離子燙，一身精致的白色，云似的。她說她開了十幾年的書店了，最先是擺地攤賣處理書，后來就慢慢積累起來開了店鋪。想不到她是開書店的，這么多年，那個樓道里的人們具體做什么她都不知道。

再后來她常來“街角”，但跟離子燙也就第一天來的時候多說了幾句，之后和從前在樓道里住著沒有什么不同。離子燙像本書。某次又買書，看到一本小說，作者叫西風。去柜臺結算時她說，小說有的看不太懂呢。離子燙笑了笑。她繼續(xù)說，哎，你看頭條嗎？有個頭條號的播主叫西風的，專門講小說，講得還挺好呢……

她看見離子燙一臉茫然。

再再后來，她又一次去買書，離子燙收款后隨手拿了一沓書簽遞給她，說同時看幾本書，用書簽比較方便。她回來躺在落地窗前的沙發(fā)上看新書時，順手拿一只書簽看，像是手工制作，簡約的云圖案，背面有一首小詩，題目叫《云》，字跡挺娟秀：

你往南的時候

我往東

我從西邊出發(fā)

你剛去了北方

我長著你的樣子

你走在我的天空

我們一生一起流放

可一生

從沒相逢

……

她忽然記起，這是以前西風給她回私信時，曾送給她的一首小詩。她呆呆地看詩，又呆呆地看云，不知怎么，就落下淚來。