十年前，我的房子惹上一場糾紛，房產(chǎn)證被撤銷，我莫名欠下巨債。和我打官司的人急于搬進(jìn)來，可官司在進(jìn)行，他不能如意，于是，一個深夜，我接到恐嚇電話。

對方粗著嗓子，盛氣凌人，口氣滿滿的敵意，他威脅我：你一個外地人在北京，老公還經(jīng)常出差，我住在哪里，你不清楚，你住在哪里，我很清楚，你怕不怕？

我當(dāng)然怕。

尤其，誠如他所說，我老公又出差了。我一個人在家，只在客廳開了一盞小燈，光聚在沙發(fā)的一角，我坐在角上，握著座機(jī)話筒，牙齒打戰(zhàn)。我靠僅存的理智，掙扎著，在對方自報家門時，按下了手機(jī)的錄音鍵。等他陰森森說出最后一句“你看著辦”，我騰地從沙發(fā)上彈起來，抓起衣服，打開門，“哐”地關(guān)上，“咚咚咚”奔下樓梯，沖出小區(qū)。

我是去報警。

110不能抵消我的恐懼，我必須坐在派出所，對著警察，和他一起聽錄音，才能。

此時已是晚上11點多，北方冬天的戶外，黑、冷，狂風(fēng)呼呼地刮，道路兩旁的樹，禿著，只?？莸闹ρ局赶蛱炜?。

這個點兒，公共交通工具都停了，我住在五環(huán)外，路兩邊只有幾盞半明不暗的路燈，那時，還沒有各種網(wǎng)約車軟件，我等了一會兒，攔不到出租車，一輛黑車停在我面前，我別無選擇。

十分鐘后，我抵達(dá)最近的派出所。

我找到值班警察，牙齒繼續(xù)打戰(zhàn)，我外放了恐嚇電話的錄音，極力讓自己平靜下來，哽咽著講述事情的原委，警察辦公室有暖氣，但我的雙手依舊冰涼。

警察看起來比我大不了兩歲，臉白而窄，人瘦且高。他同情地表示，警力有限，24小時保護(hù)我不現(xiàn)實，只能隨時發(fā)生情況隨時來報。

眼下，他能為我做的是給恐嚇我的人一個警告——隨后，他按我提供的電話號碼撥了過去，對方本來還想抵賴，當(dāng)警察說，他掌握了電話錄音，“依照xx條例，你犯了……”對方明顯態(tài)度軟了下來。

“你先回去吧。”警察說。

“好的?！蔽夜习咨鸾q服，攏攏領(lǐng)口，精氣神仿佛全被抽離。

“你怎么來的？”警察隨口問。

“剛才打了輛黑車?！蔽译S口答。

我走出派出所，發(fā)現(xiàn)黑車沒有等我，我回頭，派出所孤零零地在寬闊馬路的一側(cè)，是四周唯一的光源。擺在我面前最實際的困難是，我怎么回家？午夜的鐘聲敲響了，如果說，我剛才在小區(qū)門口打到車的幾率是百分之一，現(xiàn)在則是負(fù)一，風(fēng)更大了，夜更黑了，樹木干枯的枝丫像要把天撕破。

來自恐嚇電話的恐懼還未消除，黑暗里、荒涼中，我不知何去何從，更深的恐懼襲來。接恐嚇電話時，我沒哭，報警時，我把哭意控制在嗓音里，面對眼前通往家的一條黑路，我的眼淚不知不覺流出——連那條黑路，我注視的方向，我都不能確定，究竟是不是通往我家的。

我硬著頭皮往前走了幾步，有烏鴉叫，聽起來更像是不祥之兆。忽然，一盞大燈從我背后照亮，我整個人被光擊中，瞬間全身麻木。“誰？”幾秒后，我抱著必死的心，一鼓作氣，一扭頭大喝道，卻發(fā)現(xiàn)是輛警車，開車的竟是接待我的警察，他把頭從車窗中探出，在燈光照耀下，他的臉更白了，他喊了我一聲，“上來吧，我送你回去！”

我情不自禁，雙手捂住臉。

十分鐘后，我到了小區(qū)門口，路上我和警察有沒有說話、說了什么，我全部忘記。我只記得，拖著笨重的雙腿，邁完六層樓近一百個臺階，擰轉(zhuǎn)鑰匙，打開家門，再關(guān)上，我把后背貼在門上，閉上眼，好半天才能均勻呼吸。

沒有比那更難的時刻了。等我睜開眼，我看見客廳的小燈還亮著，它和十幾分鐘前我身后突然照亮的警車前燈重合，沒有比那更鎮(zhèn)定的時刻了。

一去十年。

幾天前，我參與了一場直播，主題是“至暗時刻”，主持人問我，你的至暗時刻是哪一刻？我沉吟了會兒，說起那個夜晚、電話錄音、兩盞燈，站在一條黑路前，絕望、忐忑、還欠著巨債的我。

等我說完，一條條彈幕相繼彈出，“你是如何走出至暗時刻的？”“然后呢？”“后來呢？”我又沉吟了會兒，身體在書房、手機(jī)鏡頭前，思緒又回到當(dāng)初的那一刻——是的，家中那盞未滅的小燈和警車的燈重合，兩束光并成一束光時，我意識到，再難，只要我在、我的家在、人間的道在，基本的正義秩序在，就沒什么好怕的。

那一夜無眠，剩下的時間，我坐在燈下，光聚在沙發(fā)的一角，我在光下思考。當(dāng)窗外的天逐漸呈現(xiàn)魚肚白，冷靜下來的我打開電視，想用嘈雜的聲音驅(qū)除些寂寞。電視里正在播放《藝術(shù)人生》，主播正在采訪嘉賓，嘉賓正在痛訴過往，一個難過的坎兒。在主播的引導(dǎo)下，嘉賓有時嘆息，有時抹淚，觀眾的情緒跟著他的情緒起伏波動著。可是，沒有人真的為他擔(dān)心，因為所有人都知道嘉賓能坐在這兒接受采訪，那道坎兒早已過去。

我受到啟發(fā)，把電視關(guān)成靜音。模仿屏幕中人，一會兒坐在沙發(fā)左側(cè)，一會兒又坐到右側(cè)，我采訪“我”，我是主播，我也是嘉賓，我模擬場景，想象已是十年后，我問自己：“你當(dāng)年經(jīng)歷驚魂一夜，是怎么走出來的？”我再回答自己：我先是去報警，然后回來整理心情和思路，我的官司之后是如何如何打的，被影響的生活是如何如何回歸正常的，我怎樣努力賺錢解決我的經(jīng)濟(jì)困難的……

“如何如何”“怎樣怎樣”稍后一一兌現(xiàn)。如果說，在此之前，我像只鴕鳥，不去管不去想官司、糾紛，任憑命運(yùn)的波瀾將事情往前推，在此之后，我主動積極地找律師、換律師，求助媒體，研究合同，學(xué)習(xí)法條，和原告談判，一輪輪博弈，一遍遍算賬……最終，有了結(jié)果，結(jié)果并不太壞。

“我就這么走出了至暗時刻?！蔽野凳局鞒秩耍辈タ旖Y(jié)束了。

“你模擬采訪自己時，都問了哪些問題？”主持人好奇地問。

“你的至暗時刻是哪一刻？你是如何走出至暗時刻的？和你今天問我的一樣?！蔽椅⑿?。

“所以，這一幕，十年前就曾出現(xiàn)過？”主持人驚呼道。

“是的，”我點頭，“在我的想象中，這一幕模擬過千萬遍。”

“此時此刻，你想對廣大網(wǎng)友說些什么？尤其還在至暗時刻的朋友們。”主持人提示我。

“我很感激當(dāng)年那位警察，他讓我知道眼前一條黑路時，未必是絕路，當(dāng)你能屏蔽恐懼，相信人間基本的道始終存在，把事兒純粹當(dāng)作事兒來做，一定能找到出路。”我頓一頓，“這答案，我在至暗時刻也操練過無數(shù)遍?！?/p>

編輯/纖手暖

林特特：北京作協(xié)簽約作家，《讀者》簽約作家，魯迅文學(xué)院第二十五屆中青年作家高研班學(xué)員，羅輯思維·得到APP講師。著有百萬級暢銷書《以自己喜歡的方式過一生》以及《僅記住所有快樂》《如何成為社交高手》等多部作品。曾獲第二屆國家“三個一百”原創(chuàng)圖書獎。