蔡歷丞

北宋都城汴梁曾經(jīng)是當(dāng)時(shí)世界上規(guī)模最大、人口最多、經(jīng)濟(jì)最繁榮的大都市，北宋徽宗時(shí)期著名畫家張擇端的傳世名畫《清明上河圖》中，描繪的正是北宋都城東京（今河南開封）的狀況，尤其是汴京以及汴河兩岸繁榮、熱鬧的景象和秀麗的自然風(fēng)光。同屬北宋末期的孟元老在其《東京夢(mèng)華錄》自序中提及東京城“太平日久，人物繁阜”[1]19，以致孟元老在“靖康之亂”隨朝廷偏安于臨安以后對(duì)東京風(fēng)物久久難以忘懷，并作出了“暗想當(dāng)年，節(jié)美風(fēng)流，人情和美，但成悵恨”[1]19之感嘆，足見東京繁榮程度。然而對(duì)于清明上河圖，一直以來存在著“官方授意作者所作”之說：宋徽宗想以該畫卷所繪的繁華景象俯瞰他從未親眼所見的江南景色，因此以此為主題，令畫家描繪出帶有濃厚“江南風(fēng)格”的開封[2]289。此外，據(jù)孟元老的序文來看，該書是其通過“謹(jǐn)省記編次成集”，也就是說此書是憑作者對(duì)故都的回憶而著，同時(shí)孟元老自述“仆從先人宦游南北，崇寧癸未到京師”，其本身出身于官宦世家，并且曾“瞻天表”“頻觀公主下降，皇子納妃”，足以見得孟元老是以“從上至下”的視角來描述其眼中的東京，其并未對(duì)庶民生活有深刻的體驗(yàn)。因此，雖然無論是繪畫還是文學(xué)中都記述北宋都城開封的繁華笙簫，但是由于徽宗政權(quán)在這些作品的背后或多或少起到一個(gè)決策和影響的作用，其所授意“表演”出來的“太平豐盛”，又是否與字面意思相同，庶民百姓的生活是否又有如畫卷、小說般豐裕，是本文的一大問題。因此在下文中，筆者將從北宋都城開封的城市構(gòu)造變化、物價(jià)變動(dòng)情況以及市民的生活消費(fèi)水準(zhǔn)來窺探徽宗時(shí)期平民百姓的生活景象。

一、徽宗時(shí)期的開封城市構(gòu)造與庶民的生活空間

開封在唐代曾為宣武軍節(jié)度使治所，即地方軍閥的中心城市，開封的歷史沿革可以說是由地方城市改造成為首都的，同時(shí)北宋繼承了五代國(guó)家的禁軍擴(kuò)大政策，隨著宋朝建立以及國(guó)家統(tǒng)一過程當(dāng)中，大量地方藩鎮(zhèn)的士兵被集中于開封，編入禁軍系統(tǒng)，因此開封人口多半是這些禁軍及其家屬[2]221。不同于唐代的府兵制度，宋代的募兵制吸收了大量的無業(yè)游民和懶惰無能之輩，并以此為開封治安的一種保障[3]101。同時(shí)，中央為禁軍提供衣食住等條件，使得這些禁軍以及家屬成為純粹的消費(fèi)人口，為了保障這些禁軍及其家屬生活的安定，開封的城市結(jié)構(gòu)設(shè)置最開始是以圍繞著軍營(yíng)的擴(kuò)建為特點(diǎn)的，軍營(yíng)可以說是在開封城內(nèi)隨處可見的建筑物[2]65。但是隨著王安石改革的開始，對(duì)于禁軍，王安石認(rèn)為其乃“宗廟社稷之憂，最在于募兵皆天下落魄無賴之人”。因此，為了優(yōu)化兵源和廢除長(zhǎng)期以來“強(qiáng)干弱枝”的局面，王安石著手削減在京禁軍的數(shù)量，禁軍數(shù)量的削減隨即導(dǎo)致了許多軍營(yíng)的荒廢，這是開封城市史上的重大變化，開封由此出現(xiàn)了許多空地并重新得到開發(fā)，在這一過程中，徽宗時(shí)期的開封城市改造達(dá)到了頂峰。

徽宗的上臺(tái)幾經(jīng)波折，所以徽宗上臺(tái)伊始便任用新政遺派的蔡京為相，試圖強(qiáng)化皇帝權(quán)威并構(gòu)建其政權(quán)的“神圣性”以及“正統(tǒng)性”，具體表現(xiàn)在對(duì)于廢棄軍營(yíng)的改建上面。例如，為顯示徽宗皇權(quán)的莊嚴(yán)，蔡京修建了祭祀天帝的明堂，改修了祭祀地神的祭場(chǎng)[3]111；此外，由于徽宗對(duì)于道教的迷戀，導(dǎo)致以道教為主要思想源流的“神圣性”城市設(shè)施也在開封城中大肆修建，一時(shí)之間“延福宮”“景龍江”“上清實(shí)錄宮”等宗教場(chǎng)所均覆蓋于廢棄軍營(yíng)的廢墟之上；再者，如《水滸傳》所述徽宗時(shí)期興盛的花崗巖，被安放于新修建的名為“艮岳”的皇家花園之中；最后，徽宗時(shí)期大肆實(shí)行“賜第”政策，所贈(zèng)予官員的豪華宅邸也均被設(shè)置在廢棄軍營(yíng)之上。綜上所述，徽宗時(shí)期的城市改造特點(diǎn)是在廢棄軍營(yíng)的基礎(chǔ)上大興土木。據(jù)久保田和男的研究，曾經(jīng)大體分布在以開封皇城為中軸線西面的廢棄軍營(yíng)，均被廣泛改造成皇家場(chǎng)所以及士大夫宅第。此外，久保田和男從禁軍的角度估算北宋的人口數(shù)量的頂峰時(shí)期是在仁宗時(shí)期，其后便有持續(xù)減少的傾向，而到了北宋末期開封人口近120萬人，而禁軍及其家屬所占比例卻在不斷減少，編戶人口比例迅速上升，人口結(jié)構(gòu)的變化促使了開封城市土地用途進(jìn)一步發(fā)生改變，而廢棄的禁軍軍營(yíng)用地大部分為官方所用，僅有少量被用于建立新的工商業(yè)用地，因此庶民的生活空間被壓縮到以大相國(guó)寺與汴河為主的東南一角，進(jìn)而形成了《清明上河圖》所示局部繁華的情況。這種看似繁榮的背后，下層社會(huì)的庶民實(shí)則苦不堪言，被逐出家園的庶民數(shù)量龐大，開封城內(nèi)庶民人口流動(dòng)頻繁，有史料描述這一時(shí)期“一時(shí)驅(qū)迫，扶老攜幼，暴露怨咨，殊非盛世所宜有”[3]253。

二、徽宗時(shí)期物價(jià)變動(dòng)情況及原因

分析物價(jià)往往離不開糧食價(jià)格，糧食價(jià)格作為百價(jià)之基，其變動(dòng)也會(huì)影響到其他物品的價(jià)格，因此這里首先對(duì)北宋三個(gè)階段時(shí)期的整體糧價(jià)概況進(jìn)行一個(gè)描述。

1.北宋前期。宋初國(guó)家物價(jià)水平較低，宋太宗平河?xùn)|之時(shí)，“米一斗十余錢”，在京師地區(qū)米價(jià)稍貴。真宗時(shí)期，國(guó)內(nèi)各地，如京西、京東河?xùn)|、淮蔡、荊襄等地，斗米十錢左右，每石70至80文?？傮w來說，北宋前期糧價(jià)較低，正常價(jià)格為每石100文左右。（宋朝使用十進(jìn)位，宋代改制時(shí)將十斗為一斛改為五斗為一斛，十斗（二斛）為一石[4]108）。

2.北宋中期。至北宋中期，糧食價(jià)格逐漸上漲，尤其在仁宗時(shí)期，與西夏戰(zhàn)爭(zhēng)導(dǎo)致物價(jià)水平逐漸提高。天圣八年（1030），范仲淹說：“竊以中田一畝，取栗不過一斛。中稔之秋，一斛所售不過三百錢?！盵5]121可知當(dāng)時(shí)全國(guó)糧價(jià)一般約為每石三百文，與真宗時(shí)期相比，增長(zhǎng)了四倍左右。而到了慶歷年間（約1041年以后），范仲淹又指出：“今江浙之米石不下六七百文足至一貫文（一千文）者?！盵6]仁宗后期的糧價(jià)比前期足足翻了一倍有余。在整個(gè)仁宗朝期間，糧食價(jià)格高漲且漲幅較大：一般年景米每石六七百文，約斗米六七十錢，年歉，米每斗漲至百文，每石約一貫左右。

3.北宋末期。從哲宗后期開始，全國(guó)物價(jià)便開始大幅增長(zhǎng)。尤其在徽宗即位后（1101），蔡京擅權(quán)，重聚斂，鑄幣減重，企圖在全國(guó)推行紙幣導(dǎo)致貨幣流通混亂、幣值跌落，加之徽宗時(shí)期的農(nóng)民起義、金人南侵，導(dǎo)致北宋末期貨幣購(gòu)買力大跌?！罢臀迥辏瑴嬷轃o棣縣米價(jià)每斗百二十文”，至宣和四年，榷貨務(wù)報(bào)告：“古有斗米斤鹽之說，熙、豐以前，米石不過六七百，今米價(jià)石二千五百至三千?！盵7]43這條史料可證實(shí)前述熙寧以前（北宋中期），全國(guó)平均糧價(jià)大約是六七百文，另外可以看出徽宗時(shí)期米價(jià)每石已經(jīng)暴漲至二三千文（每斗兩三百文），比北宋中期足足長(zhǎng)了二三倍。

徽宗時(shí)期糧價(jià)的大幅度上漲，足以給庶民帶來災(zāi)難性的后果。不僅對(duì)于農(nóng)民，對(duì)于開封城內(nèi)一般消費(fèi)者和沒有固定收入的庶民來說，糧價(jià)的上漲迫使他們降低了原來的生活水平。北宋末年物價(jià)上漲的一個(gè)原因是物品的供給不足[8]71，是由農(nóng)業(yè)的失收導(dǎo)致的。由于城市社會(huì)是由非農(nóng)業(yè)人口構(gòu)成，北宋東京城的糧食消費(fèi)，主要是靠調(diào)撥各地的糧食來解決，城市與鄉(xiāng)村的經(jīng)濟(jì)來往呈現(xiàn)出單向模式，即由鄉(xiāng)村向城市提供糧食等物品供開封人口消費(fèi)（正如《清明上河圖》所繪的汴河區(qū)域，正是承載著農(nóng)作物集散的作用），但是通過這種轉(zhuǎn)運(yùn)形式，徽宗時(shí)期開封城的糧價(jià)較之地方可能又要高一些。

導(dǎo)致徽宗時(shí)期糧價(jià)上漲以及惡性通貨膨脹主要有如下原因。首先是徽宗與蔡京大興土木對(duì)城市空間的改造，以及各種道教禮儀與宮廷消費(fèi)的增加，財(cái)政支出的不斷提高導(dǎo)致了官方發(fā)行了當(dāng)五、當(dāng)十大錢及夾錫錢與交子等等。尤其交子（紙幣）的發(fā)行量駭人聽聞。崇寧元年至大觀元年，交子的發(fā)行數(shù)量總共達(dá)到了二千六多萬緡[9]，最后導(dǎo)致“交子一緡僅能當(dāng)十?dāng)?shù)錢”。而夾錫錢的濫發(fā)，則是以賤金屬充當(dāng)貨幣，終于導(dǎo)致“劣幣驅(qū)逐良幣”充斥市場(chǎng)，小銅錢被大量排擠出流通領(lǐng)域之外，惡性通貨膨脹的危害可想而知。其次，如前所述，糧價(jià)上漲的另一個(gè)原因是糧食的供給不足，城市人口的增加與耕作土地面積的不協(xié)調(diào)使得大量人口脫離土地[6]，這催生了大量非農(nóng)業(yè)人口的出現(xiàn)，導(dǎo)致對(duì)糧食需求暴漲，進(jìn)而引發(fā)糧價(jià)的上升；再者，徽宗同蔡京繼承了神宗時(shí)代新法政治的立場(chǎng)，擴(kuò)大了剝削的名目，利用支移、地腳里錢、折變、均糴、配糴、花石崗等名目[2]249，徽宗時(shí)期是繼仁宗以后賦稅猛增的第二個(gè)高潮[10]421，不僅使得地方農(nóng)民苦不堪言，開封市民的生活也因此受到了波及。最后一個(gè)原因是，宋朝土地兼并問題嚴(yán)重?；兆跁r(shí)期出現(xiàn)了嚴(yán)重的土地兼并問題，大土地所有者往往將其耕地隱匿于公共設(shè)施中（例如寺廟）[3]292，而自己假裝佃戶，以藉此逃避稅收，達(dá)成對(duì)糧食的壟斷，進(jìn)而操縱糧食價(jià)格。而小土地所有者、無地的“客戶”則將面臨高昂的稅收，其收成將所剩無幾，一方面他們是糧食的“賣家”，另一方面他們又成為糧食的“買家”，他們?cè)谪S收年節(jié)以低價(jià)出售自己的糧食，年歉災(zāi)害時(shí)節(jié)又需要從市場(chǎng)購(gòu)買糧食糊口，是“賤則傷農(nóng)，貴亦傷農(nóng)”的真實(shí)寫照。

三、徽宗時(shí)期開封庶民收入及消費(fèi)水平

1.下層庶民的收入及消費(fèi)。據(jù)程民生的研究來看，整個(gè)北宋時(shí)期平民的收入沒有太大的變化，維持了一個(gè)很穩(wěn)定的水平，大抵收入在日均100文左右。下層庶民的收入來源大抵都是出賣勞動(dòng)力，為了加以佐證是否平民收入在100文上下，可以通過觀察勞動(dòng)力價(jià)格可以看出底層平民的收入，北宋的勞動(dòng)力買賣分官方與民間兩種，兩者的勞動(dòng)力價(jià)格有所不同。宋代官府需要?jiǎng)趧?dòng)力時(shí)，一般通過三種方式征集：一是向百姓征發(fā)無償徭役，二是向百姓征發(fā)有償徭役，三是向社會(huì)募集有償勞動(dòng)，后兩者都有相應(yīng)的報(bào)酬，每人每天數(shù)十文至百文不等。天寶四年（971），朝廷織布女工報(bào)酬是“每人月糧2石”[5]347，以當(dāng)時(shí)的糧價(jià)約每石1貫左右計(jì)算，每月2貫酬勞，日均66文。熙寧九年（1076），知彭州呂陶招募維護(hù)鄉(xiāng)里治安的弓手，每月薪水4貫足錢，“月募之直，人不過四千”[5]348，平均每天約133文。到了徽宗政和年間，平江府管理渠道的閘匠每天工錢百文，米三升[5]350。此外，北宋晚期的朱彧言：“州縣選人有搬家二名，日給雇錢人二百?！盵5]350綜上可知，北宋時(shí)期的官府雇傭勞動(dòng)力的價(jià)格變動(dòng)不大，在100至200文之間。與官方相比，宋代民間雇工價(jià)格更加低廉。如北宋中期，蔡襄所指出的那樣：“南方地狹，又浮海通商，錢散不聚。丁男日傭，不過四五十文”[5]354；宋神宗時(shí)四川彭州九隴縣的茶園戶，聘請(qǐng)雇工，每人日支60文[5]354；兩宋之際，建州茶廠“采茶工匠幾千人，日支錢七十足”[5]354，每日工錢70文。可以見得民間雇工價(jià)格也只在百文上下。而徽宗時(shí)期開封參與勞動(dòng)力買賣的庶民收入大抵與全國(guó)其他州縣相同，據(jù)孟元老對(duì)東京城內(nèi)雇覓人力所述“凡雇覓人力、干當(dāng)人、酒食作匠之類，各有行老供雇。覓女使既有引至牙人”[1]67?；兆跁r(shí)期東京城內(nèi)雇傭勞動(dòng)力行業(yè)存在著大量的中介以及經(jīng)紀(jì)人，雖然東京勞動(dòng)力雇傭行業(yè)繁榮，但其雇傭價(jià)格卻受到中介掣肘因而不會(huì)特別高，因此筆者推測(cè)下層庶民通過出賣勞動(dòng)力的收入應(yīng)該與其他州縣所差無幾，但是工商業(yè)發(fā)達(dá)的東京城的就業(yè)機(jī)會(huì)較之地方城市應(yīng)該較多。

此外，由于東京街市繁榮，城內(nèi)到處可見夜市、曉市、鬼市子。曉市中單就賣肉的小販，“每人擔(dān)豬羊及車子上市，動(dòng)即數(shù)百”[1]69。夜市常?！爸敝寥M，才五更又復(fù)開張，如要熱鬧去處，通曉不絕”[1]63，甚至有人通宵達(dá)旦地營(yíng)業(yè)，買果子、賣字畫、賣麥面等不勝枚舉。他們收入如何？有一則史料記載：徽宗時(shí)期，江東饒州市民魯四公，在東京開了一家小食品店，“煮豬羊血為羹售人，以養(yǎng)妻子。日所得不能過二百錢，然安貧守分”[11]。這些小生意人比出賣勞動(dòng)力者收入稍高，但僅在200文上下徘徊。

宋人日食兩餐，但日均糧食消費(fèi)量說法不一。程民生的觀點(diǎn)是，對(duì)于低消費(fèi)的廣大平民而言，平均標(biāo)準(zhǔn)以1.5升為宜，而斯波義信在其《宋元糧食消費(fèi)于生存水準(zhǔn)之探討》一文中，對(duì)比前人研究后采用的是宋人日均糧食消費(fèi)水平為1升的說法。此外，從官方的救濟(jì)標(biāo)準(zhǔn)也可以窺探宋朝的生活費(fèi)用的概況：徽宗年期，官方給出的難民給養(yǎng)供應(yīng)標(biāo)準(zhǔn)是：“人給米二升，錢二十?！蹦敲纯梢砸姷盟稳嗣咳巳站Z食消費(fèi)量大概在1至2升之間，按北宋末期糧價(jià)計(jì)，1升米價(jià)在20文至30文左右。程民生的研究可以佐證：“北宋至南宋前期，維持一個(gè)人生命的最低生活費(fèi)用，折合成銅錢大約是20文左右?！辈贿^這僅僅是口糧的費(fèi)用，如果還有其他的配菜，加上柴米油鹽，一個(gè)普通庶民家庭的日常費(fèi)用就大約等于所收入的100文，且只能夠維持基本溫飽，此外家庭的生活成本還應(yīng)該包括租賃房屋，以及其他婚喪嫁娶、布匹服飾、生活用具等等費(fèi)用。

2.工商業(yè)者的收入及消費(fèi)。開封的重要功能之一就是工商業(yè)活動(dòng)，商人是開封居民中收入較高的群體，工商業(yè)者的收入及消費(fèi)水平如何？由于城市居民的消費(fèi)水平與收入水平呈正相關(guān)關(guān)系[12]，因此從消費(fèi)水平可對(duì)工商業(yè)者的收入水平進(jìn)行推測(cè)。

首先，由于工商業(yè)者的職業(yè)特點(diǎn)，其日常飲食地點(diǎn)不在家中，“市井經(jīng)濟(jì)之家，往往只于市店旋買飲食，不置家蔬”[1]63，那么茶坊酒樓、勾肆飲食則是工商業(yè)者的經(jīng)常性去處。東京城內(nèi)的大酒樓不勝枚舉，有“正店七十二戶，此外不能遍數(shù)”[1]48。好一點(diǎn)的酒樓消費(fèi)很高，孟元老也因此稱贊東京城人們“風(fēng)俗奢侈，度量稍寬”，“止兩人對(duì)坐飲酒，亦須用注碗一副，盤盞兩副……即銀近百兩”，“雖一人獨(dú)飲，碗遂用銀盂之類”[1]81，兩人喝酒花費(fèi)將近百兩紋銀，一人獨(dú)飲碗碟也必須用銀制，足見東京工商業(yè)階層奢靡之風(fēng)。此外，孟元老還曾描述一家名為“臺(tái)上”的酒樓，“此一店最是酒店上戶，銀瓶酒七十二文一角，羊羔酒八十一文一角”[1]38，僅酒的售價(jià)就大約等于底層庶民的日收入。因此，來此大酒樓消費(fèi)的只能是富裕的工商階層，同時(shí)大酒樓又兼具談生意的功能，在此洽談生意者往往“每一交易，動(dòng)即千萬，駭人聞見”[1]44。但是較普通一些的飯店酒樓，“每分不過二十文，并粥飯點(diǎn)心”[1]69，“菜蔬精細(xì)，謂之‘造齏’，每碗十文”[1]82，普通酒樓的價(jià)格相對(duì)豪華酒樓便宜了不少。如果不講究環(huán)境，前往街市吃小吃的話，“當(dāng)街水飯、熬肉、干脯……每個(gè)不過十五文”，富商的消費(fèi)水準(zhǔn)自然不必多贅，中、小工商業(yè)者在街市一頓飯花費(fèi)三五十文、上百文也不成問題。綜上所述，工商階級(jí)每日的飲食消費(fèi)均要高出普通庶民，東京城內(nèi)工商業(yè)者的收入普遍是較高的。

此外，通過徽宗時(shí)期北宋的商業(yè)稅收，可以從側(cè)面反映工商業(yè)者的收入水平。崇寧元年，右仆射蔡京指出：“祖宗立禁榷法，歲收凈凡三百二十余萬貫，而諸州商稅七十五萬貫有奇?！盵12]扣除州縣的商稅，僅東京商稅就達(dá)到了兩百萬余貫。此外，崇寧六年，尚書左丞宇文粹中指出：“京師商稅、店宅務(wù)、抵當(dāng)所諸處雜收錢一百余萬。”[12]此外，蘇軾曾有“其一大富，千金日費(fèi)。其一甚貧，百錢而已”之嘆，大抵富者與貧者收入消費(fèi)差距在十倍左右。然而在東京城內(nèi)的貧富者人口比例不得而知，但綜其前文所述，由于禁軍的裁減，使得禁軍及其家屬被列入編戶之中，這些復(fù)員、轉(zhuǎn)業(yè)的士兵大多沒有特殊技能且以閑散無賴居多，龐大數(shù)量的禁軍流入平民階層，這就導(dǎo)致了貧富差距懸殊，可以推測(cè)東京城內(nèi)貧富人口比例不相稱，開封城內(nèi)底層庶民階層的人口應(yīng)該是占絕大部多數(shù)的。

四、結(jié)語

綜上所述，首先，在徽宗的首都空間結(jié)構(gòu)重建的過程中，政府通過各種手段強(qiáng)行壓縮了平民的生活空間，同時(shí)禁軍的裁減使得更多無業(yè)人口在東京城內(nèi)出現(xiàn)。其次，徽宗時(shí)期由于政府的大興土木以及苛捐雜稅，加之土地兼并問題嚴(yán)重，大地主逃稅現(xiàn)象時(shí)有發(fā)生，這種負(fù)擔(dān)由此被轉(zhuǎn)嫁到了平民頭上，導(dǎo)致徽宗時(shí)期的糧價(jià)在整個(gè)北宋階段有一個(gè)階梯式的上升。這也影響了東京城內(nèi)下層庶民的生活消費(fèi)水平，雖不至餓死但是稍顯拮據(jù)，但是一部分的商人卻牢牢把握著東京城內(nèi)的工商行業(yè)，由于東京人口眾多，往往需要從其他州縣對(duì)東京城進(jìn)行補(bǔ)給，這些商人從中牟利，一定程度帶動(dòng)了東京經(jīng)濟(jì)的繁榮，但是這種商業(yè)紅利卻不會(huì)落在老百姓頭上。我們所看到的《清明上河圖》也好，《東京夢(mèng)華錄》也罷，雖然是認(rèn)識(shí)徽宗時(shí)代開封最好的材料，但是不能忘記，它們僅僅記錄了徽宗朝開封城的一個(gè)側(cè)面而已，東京城內(nèi)庶民整體的真實(shí)生活水平被掩蓋在這種“虛假”的繁榮之下。