曲亮

他們是殺人犯，可是他們忘了，世人也忘了。

——莫里哀

接到電話的時候，趙小北有些恍惚，一時弄不清電話那頭說話的究竟是不是自己的父親。他早已忘了父親的聲音，因為父親在家里幾乎不怎么說話，繼母以前常拿藤條抽他，可父親從不吭聲，慢慢地，父親的聲音像是從他的耳朵里消失了。

電話里那個聲音說：“你回來吧，秀秀太小了，她……恐怕連骨灰盒都抱不動?！睕]等趙小北回過神兒，他又說：“就算是我求你吧?！备赣H的聲音里帶著哀懇。

趙小北六歲那年，母親在山上撿回一條小狗，那條狗一只眼睛烏黑發(fā)亮，另一只眼睛卻發(fā)著紅，且滿眼都被眼屎糊住了，前腿也有些瘸。母親把它帶回來半個月后，眼睛莫名好了，腿竟然也支棱了起來，不瘸了。這條狗就這樣留在了他家，成了他的玩伴。

母親一病重就躺在炕上，冰涼的眼淚掉在趙小北的手背上，趙小北不知道該說什么，心里空蕩蕩的，他覺得說話是世界上最難的一件事情。

也是黃狗來的那年夏天，趙小北的腿不知何故長滿了膿瘡。母親帶他四處去看醫(yī)生，找偏方，可都無濟于事。村里老人說：“要不就帶孩子到大河里洗洗吧，只當(dāng)是有病亂投醫(yī)?！?/p>

大躍進那年，王屋山一帶建起一座巨大的水壩，黃水河被洪水淹沒了。幾十年后，壩的北坡出現(xiàn)了裂縫，水緩緩地從裂縫里滲出來，省里的幾個水利專家在壩上勘測了一個星期，最后做出開閘放水除險加固的決定。水庫里的水被放走一半，黃水河疲憊不堪地靜臥在那里，老人們走在河灘泥濘的邊緣，用煙袋鍋指指點點，他們告訴年輕人埠曲老村以前的位置，寬敞的街道，熱鬧的碼頭，以及在年輕人眼里那些子虛烏有的拴馬樁。

埠曲的一千五百畝良田一下子展現(xiàn)在人們面前，盡管它們現(xiàn)在是一片泥濘的沼澤，但大河的出現(xiàn)讓老人們曾經(jīng)的夸夸其談變成了現(xiàn)實，埠曲的老人們終于在年輕人跟前揚眉吐氣起來。他們驕傲地告訴年輕人，小時候在河流的哪一段捉魚摸蝦，在哪一段光著屁股洗澡，在哪片校場上親眼見過將軍訓(xùn)練士兵。

趙小北光著身子坐在河水里，屁股下的細沙很軟，軟得像緞面。水流淙淙地滑過他的身體，母親輕輕地揉著他的雙腿，那些紅腫的毒瘡似乎在母親的撫慰下暫時沉睡了過去，他感覺不到刺撓痛癢了。母親總是傍晚帶他到河邊，他依偎在母親慘白的脛骨上，看夕陽正在慢慢隱退，那淡淡的昏黃的光暈更像是一種可口的吃食，金黃的煎蛋或是圓圓的烤蛋糕，仿佛咬上一口，就什么痛苦也沒有了。

一陣急促的腳步聲把他娘兒倆從恍惚中喚醒，他見有人急匆匆走過來，上身赤裸，下身穿一條花短褲，黝黑的皮膚像是要滲出油脂來。這人是六斤，肩膀上搭著一副漁網(wǎng)，漁網(wǎng)的孔洞里密密麻麻地擠滿了魚，有紅眼睛的噘嘴兒、大白條，還有鯽魚。沉重的漁網(wǎng)讓六斤魁梧的身體都有些吃力了，六斤沒注意到水里的母子，他幾步就跨過了河灘，大腳板踩在青草上，發(fā)出“吱嘎吱嘎”的聲音，漸漸消失得越來越遠。

入冬以后，母親的病明顯更重了，她不停地咳嗽，臉上漸漸失去了血色。父親在院子里“咕嘟咕嘟”地煎著草藥?？赡赣H終究還是沒能熬到過年，她已經(jīng)瘦得脫了相，父親勒令家里人把所有的鏡子都藏了起來，害怕她看見自己的樣子。

出殯那天，埠曲下了一場大雪，趙小北用干瘦的胳膊抱著母親的骨灰盒，盡管兩旁有本家的嬸子托著，可他還是感到十分吃力。寒風(fēng)吹到他的骨頭里，他瘦小的身體一直在顫抖。不知為什么，他竟然想起六斤在河邊背著漁網(wǎng)的那一幕。

母親下葬后，趙小北依舊恍惚著，他覺得母親根本沒有死，而是一直在河邊等他。他經(jīng)常和黃狗一起到河灘尋找母親，他流著淚，喊著：媽媽，媽媽，期待那個熟悉的聲音會從某個地方傳來。他等了很久，空曠的河灘上只有黃狗的哀號和呼呼的風(fēng)聲。

每年秋天，趙小北腿上的毒瘡就會像成熟的種子一樣結(jié)痂脫落，到第二年開春，那些毒瘡又會像野草一樣生長起來。村里的孩子怕被傳染，一撥一撥遠離了他。他家蓋了新房后，住得和八錢家遠了，再見到趙小北的時候，八錢也開始和別的孩子一起罵他。

繼母是附近村上的，人長得高大結(jié)實，據(jù)說是腦子有點兒什么問題。她嫁給父親的時候，她家的條件是要有一棟新房，于是父親舉債蓋了房，繼母就進了門。但繼母其實是極厲害的人，她專門準(zhǔn)備了一根棉槐條子，掄起來帶風(fēng)。趙小北很瘦，棉槐條子抽在身上被堅硬的骨頭彈開，發(fā)出清脆的響聲，緊接著便是趙小北的號叫和身體不由自主地戰(zhàn)栗。村里很多人都來勸，繼母就朝他們吐吐沫，慢慢地，就不大再有人來了。

有一天趙小北又挨了打，黃狗冷不丁地沖上去咬住繼母的腿肚子，死活不撒嘴，這個女人終于發(fā)出了令埠曲人愜意的慘叫聲。她的傷口很深，肉被撕裂了，縫了好幾針。赤腳醫(yī)生怎么也不相信是那條黃狗咬了她，村里人都認(rèn)識那條病懨懨的黃狗，它幾乎連路都走不穩(wěn)。黃狗從那以后再也沒進家門，它在埠曲的山野上流浪起來，趙小北上學(xué)的時候它會冷不丁地從樹叢里鉆出來，在他身邊圍著轉(zhuǎn)圈，等他走進學(xué)校后，它又不知道跑哪里去了。趙小北一放學(xué)，它會準(zhǔn)時在學(xué)校門口等他，有黃狗在，沒人再敢欺負(fù)趙小北。趙小北進了家門，黃狗在不遠處搖著尾巴，如果趙小北不進門，它在原地轉(zhuǎn)幾圈，然后就跑掉了。

趙小北又在河灘上遇到六斤時，是在一個炎熱的傍晚。那時他正坐在河邊，聞著自己腿上的膿瘡發(fā)出的陣陣腥臭，旁邊有幾堆牛糞，幾只碩大的蜣螂正撅著屁股用后腿把草綠色的糞球往遠處滾。他覺得就連牛糞的味道也比自己腿上的味道好聞。幾只蒼蠅正向他飛來，黃狗在不遠處狂吠，它昂著頭，沖趙小北吼叫，見趙小北不理它，又原地轉(zhuǎn)著圈子。趙小北突然明白了它的意思，便跟在它后面，原來黃狗發(fā)現(xiàn)了一只通體金黃的甲魚。趙小北沒發(fā)現(xiàn)六斤什么時候走到跟前的，他被六斤嚇了一跳。六斤沒有和他說話，因為他正激動著，準(zhǔn)備伸手去拿甲魚。黃狗呲著牙沖六斤吼叫起來，六斤很害怕，他對趙小北說：“你讓它走。”

趙小北說：“這是我家狗先看見的?！本拖袷澳⒐揭粯?，誰先看見就應(yīng)當(dāng)屬于誰，這是埠曲的規(guī)矩。

六斤額頭上出了不少汗，胸脯劇烈地起伏著，可此時他并沒有扛著漁網(wǎng)。“我給你錢。”他說。

“我不要錢?！壁w小北說。

六斤疑惑地看著他說：“那你要什么？”

“我要你的漁網(wǎng)?！壁w小北說。

六斤拿走了那只甲魚，可還一直霸占著漁網(wǎng)。趙小北很羨慕八錢，他經(jīng)常跟六斤到水邊網(wǎng)魚。后來村里人說六斤找到了一個偏方，終于讓多年沒有孩子的老婆懷了孕。他去水邊的次數(shù)就更勤了，那些小雜魚很下奶，多余的雜魚六斤能在集上很快地賣掉。賣來的錢當(dāng)然也有八錢的份兒。八錢很快成了埠曲小孩里最富有的人，每天都可以吮吸一根冰棍兒，他吃冰棍兒的情形就像是在吹口琴，邊吃邊發(fā)出“嘶嘶”的響聲，那響聲讓埠曲的孩子多挨了不少揍。

八錢吃冰棍兒從不分給別人，就連吃剩下的冰棍兒棍也不舍得給別人咂巴一下，后來很多小孩都和他疏遠了，八錢在那年夏天徹底被孤立了。當(dāng)然不是完全因為冰棍兒的緣故，他還得了痄腮，脖子腫得像充了氣一樣。那時候六斤已經(jīng)到金礦上班了，據(jù)說是跟著師傅學(xué)打風(fēng)鉆，學(xué)成了能賺很多錢。

八錢在河堤上看見了坐在河里的趙小北，他光著膀子，兩只胳膊支著腦后，閉著眼睛仰躺著。八錢想悄悄走過去，黃狗卻突然從艾蒿叢里鉆出來，沖他吼叫起來。趙小北睜開眼沖黃狗喊了兩聲，黃狗就懶懶地臥進艾蒿叢里去了。趙小北不記得誰先說話的，他并沒有嫌棄八錢，八錢也沒有嫌棄他，兩個人在邊草地上坐了很久，河灘上不時地傳來兩個孩子一陣一陣的嘆息聲。

“等我再買了冰棍兒，一定給你吃?！卑隋X信誓旦旦地說。趙小北從他的眼神里看出八錢說的是真話。趙小北沒有回答他，只是點了點頭。趙小北記得那天兩個人說了很多話，也許那是他一生中說話最多的一次。八錢說他長大了要去大連，跟他大伯到輪船上當(dāng)水手。他跟趙小北說，當(dāng)水手可以到外國，到時候可以給趙小北往回捎?xùn)|西。趙小北立刻覺得很難為情，八錢從外國給自己帶東西，自己又能給他點兒什么呢？由于那天下午的談話，兩個人的友誼竟然一下子變得深厚起來。

兩人聊到太陽快落山時，八錢很高興，覺得他終于有了一個真正的朋友，他覺得應(yīng)該在這時候把心里的秘密告訴自己的朋友才對得起這份友誼。這時候八錢突然明白了，為什么這幾天自己一直在河灘上徘徊，那個秘密像種子一樣在他心里生根發(fā)芽，八錢根本無法抵擋它呼之欲出的勁頭。秘密藏在心里不能說，那種感覺太難受了，八錢覺得對于一個十五六歲的孩子來說，要想守住一個秘密太難了。

八錢呆呆地盯著趙小北，趙小北甚至能感到他那灼熱的目光像火苗一樣舔舐在自己臉上，他聽見八錢說：“我告訴你一個秘密……”

八錢的身體突然不由自主地扭動起來，趙小北不知為什么也跟著緊張起來，他感覺八錢這個秘密一定會讓自己大吃一驚的，他忽然有兒點害怕，覺得知道別人的秘密可能不是什么好事，可他也知道心里有話說不出來那種痛苦。

八錢的臉紅透了，像在發(fā)燒。他發(fā)現(xiàn)八錢的眼睛里透出一絲慌張，趙小北下意識地回過頭，發(fā)現(xiàn)站在他的身后卻是六斤。四目相對，趙小北立刻想起了漁網(wǎng)。六斤的眼神很快就軟了下來，他不敢再看趙小北，只對八錢說：“該回了?！?/p>

八錢沒說話，他悻悻地跟在六斤后面往村子的方向走，期間回了幾次頭，欲言又止。

第二天中午，河灘上聚滿了人，像趕集一樣，有人大喊，有人走來走去不知所措，河灘上的草都被踩爛了。趙小北來到河灘時，八錢的尸體剛被人從水里撈了出來，眼微睜著，臉上沒有一絲血色。他渾身的皮膚好像馬上就要開裂，脖頸和四肢一樣腫脹著，已完全看不出他患有痄腮。

六斤癱坐在地上，渾身沾滿了黑色的淤泥。很多人在河灘上哭泣起來，八錢被人用一張席子卷起來抬走了，六斤也被人用一扇拆下來的門板抬回了村里。村里人說，八錢和六斤去網(wǎng)魚，漁網(wǎng)被水流沖走了，八錢游過去撈，游得遠了，人沒了力氣，六斤想游過去救他，可惜沒救成。從那以后，埠曲再也沒有人去河灘抓魚了。

趙小北和黃狗一起跟隨人群回到村里，他十分難過，八錢死了，以后就剩下這條瘦弱的黃狗與他為伴了。趙小北撫摸著黃狗，眼淚直往下掉，黃狗卻愜意地閉著眼睛，嘴里發(fā)出犬類特有的那種聲音。

六斤的兒子過滿月時，八錢剛好燒五七，孩子姥姥家來了許多客人，六斤忙著招呼。他到村里代銷點買東西的時候遇到了趙小北，他一見趙小北，身體像在河邊那樣戰(zhàn)栗起來。村里人說，八錢的死對六斤打擊很大，畢竟是他帶八錢到河里捉魚的。

那幾天繼母的心情特別好，她已經(jīng)三天沒有打罵趙小北了。起夜的時候，她竟然在院子里撿到了一張漁網(wǎng)。她尋思著，天底下竟有這樣的好事？想必是老天爺看自己積德行善，于是送了一張漁網(wǎng)給她，她把漁網(wǎng)悄悄藏起來，她知道村里沒有多少人家有這樣的漁網(wǎng)。

父親很高興，他跟趙小北說：“你看，只要你聽話，她對你還是不錯的?！蹦翘熠w小北把黃狗抱回了家，它病了很久，趙小北不知道該怎么辦，他從抽屜里找了幾個白色藥片，那是母親生前吃的，他把藥片研碎了，放在水里給黃狗喝，黃狗仰著脖子喝了兩口，就開始嘔吐起來，它聲音嘶啞地咳著，兩眼流出了渾濁的淚，它掙扎著站起來，四條腿都在打晃兒，它在趙小北無助的目光中蹣跚著離開了家。

關(guān)于黃狗的死，村里人有很多說法，一種說法是繼母為了報復(fù)黃狗，讓她弟弟把它吊死了，還剝了皮;另一種說法是黃狗肚子里長了“狗寶”，繼母要殺狗取寶。無論怎么說，都是繼母的弟弟殺了黃狗，它是埠曲死得最慘的狗。

趙小北想象著，當(dāng)那個年輕人向黃狗走來，它想逃走，可惜已經(jīng)跑不動了。病了好幾天，肚子空空的，它都沒來得及叫幾聲，就被年輕人用一根繩子吊到了院子里的杏樹上，它用最后的力氣發(fā)出絕望的哀號?？赡贻p人絲毫沒有憐憫它，他熟練地把一只玻璃瓶子塞進它的嘴巴里，壓住了它的舌頭。黃狗死了，狗血涼了，無數(shù)的跳蚤從它的皮毛上跳出來，一晃便不見了蹤影。

奇怪的是，從那以后，趙小北腿上的膿瘡徹底痊愈了。

再見到黃狗時，它已變成了一副血淋淋的骨架，狗皮被釘在地上，上面灑滿了草木灰。繼母的娘家兄弟又來了幾個，他們喝著燒酒吃著狗肉。趙小北不再期待父親能說什么話了，他覺得黃狗就是他在這個世界上最后的親人了。他心中的那些病痛、思念都被那具鮮血淋淋的骨架代替了，他感覺自己的骨頭都碎了，它們在自己身體里摩擦著，嘎嘎作響。

從那天起，趙小北再也沒說過話。

一個午后，繼母又打了他一個耳光，那次他竟一點兒也沒覺得疼。他在杏樹下轉(zhuǎn)了幾圈，繼母的粉紅色大褲衩像一面旗幟一樣在隨風(fēng)飄蕩，他用木棍夾起一個從杏樹上掉下來的紅色“百刺毛”，在繼母的內(nèi)褲上來回蹭了幾下，然后又夾起了一只、兩只、三只……最后他哭了。他找到了早已風(fēng)干的黃狗皮，把它翻卷過來，用繩子捆起來綁在身上，他來到老屋門口磕了三個頭。

趙小北走后，有人告訴趙東方：“你兒子背著鋪蓋卷走了，我們和他說話，可他誰都不搭理，他是不是被那婆娘打傻了？”

幾個潑辣的婦女叫罵著：“回家告訴你家那個潑婦，這么欺負(fù)一個孩子，會遭報應(yīng)的。”趙東方感覺自己的臉一陣陣發(fā)燙，他在眾人的叫罵聲中從大街上踉踉蹌蹌走回了家。還沒進家門，趙東方就聽見女人掙了命的號叫聲，他疾步?jīng)_進去，見女人在地上滾來滾去。埠曲人覺得她終于遭了天譴，甚至有人說，當(dāng)時看見一道蛇一樣的白色閃電從天上下來直接擊中了她的褲襠。

幾年后，她生了一個女兒，孩子生下來黑瘦得像只小獸一樣不讓人待見。趙東方給她起名叫秀秀。生下秀秀那天，趙東方吹起了口哨，好多年沒吹了，他的口哨像生了銹，怎么也吹不出年輕時那種歡快的聲音。后來秀秀大一點兒了，皮膚不像嬰兒時那么黑，卻又慢慢變黃了。村里的赤腳醫(yī)生懷疑秀秀得了肝炎，按醫(yī)生的說法，兄妹倆得的是同一個病。醫(yī)生幾次要求趙東方帶秀秀到醫(yī)院檢查，否則就不再給她打預(yù)防針。以前因為懷疑趙小北是肝炎，每次針頭都要多煮半個鐘頭。

女人也不疼惜秀秀，她的命運幾乎和趙小北一樣，也是挨打。

趙小北趁天黑進村，他故意在縣城等最后一班車，他怕碰見熟人，他不想和任何人說話。車到了村口，他感覺自己的腿有些軟，一下車，一陣風(fēng)讓他恍惚的神經(jīng)變得清醒起來。他聽到有狗叫起來，一只、兩只、三只……狗叫聲此起彼伏。大街上沒有人，也許是村里死了人的緣故，沒有人愿意在天黑的時候還待在大街上，那些老舊的黑色哈瓦房還是那么矮趴趴的，像一個個熟人藏在黑暗里不愿說話。狗叫聲漸漸稀疏了，趙小北到了家門口，進門時，他冷不丁地被門檻絆了一下，手不得已扶了一下半開的門。門環(huán)發(fā)出清脆的聲音，像放鞭炮一樣讓人耳膜一震，屋里傳來驚懼的聲音：“誰？”

趙東方佝著身子，呆滯地望著眼前這個高大干瘦的人，堂屋十五瓦的燈泡發(fā)出的光線讓他看不清眼前人的模樣，他像繃緊的弦一樣，幾乎馬上就要斷掉了。

“是我?！壁w小北本能地發(fā)出一聲干澀喑啞的聲音。

趙東方恍惚了一下，眼睛忽然像通了電一樣亮起來，他向前兩只手抓住趙小北的胳膊，還沒說話，嘴里便嗚咽起來。

冰棺放在堂屋，透過棺蓋能看見繼母的臉，那是一張陌生的臉，上面幾乎沒有什么皺紋。老人們說，人死后，愁苦都消散了，臉上的皺紋就會自然舒展開。趙小北實在無法把棺材里的人和那個打她的繼母聯(lián)系起來，他試圖再恨她，嘲笑正躺在棺材里的這個女人。

“如果你起來，我會踹你兩腳?！蹦莻€瘦弱的趙小北忽然跳了出來，在心的暗影里發(fā)出惡狠狠的聲音。

趙小北漸漸適應(yīng)了屋子里的光線，他終于看清了秀秀的臉，她正瞪著一雙眼睛盯著他，基因和血緣的情愫像一層散不開的濃霧籠罩著他們。

“你冷嗎？”趙小北問。

秀秀抬頭看看趙東方，趙東方臉色立刻灰暗下來，他囁嚅著說：“她不說話?！?/p>

趙小北把臉朝向趙東方，問他：“她是個啞巴？”

趙東方說：“不是，就是不愛說話?！?/p>

趙小北撫摸著身旁的秀秀，她躲在厚重的羽絨服里，趙小北幾乎感覺不到她的身體，那件天藍色的羽絨服胳膊上破了一個洞，整根鴨毛正從里面鉆出來。

半夜，一陣急促的腳步聲讓屋里人同時醒了過來，趙東方從炕上猛地坐起，嘴角滴著涎水，驚慌失措的表情讓他看起來十分可笑。來人進來先跪倒，嗚嗚地哭了兩聲，可惜哭聲沒有絲毫底氣，短促得像是沒有發(fā)育好的嬰兒。

趙東方說：“這是舅舅?！被椟S的燈光下，趙小北一眼認(rèn)出了他，就是當(dāng)年那個殺黃狗的人。

趙東方說：“你那么遠來，還是上炕躺一會兒吧?！本司藪昝摿粟w東方的手，固執(zhí)地說：“不，俺姐就這么一遭了，死活我得守她一夜。”說完他又嗚嗚地哭了起來。趙東方只好陪他一起在條凳上坐了下來。

舅舅說：“這是外甥吧？”

“嗯。他剛從迪化坐飛機趕回來。”趙東方說。

舅舅說：“俺姐這輩子沒做什么對不住別人的事兒，就是愧對了外甥。”

趙東方說：“也怪不到她，自己親生的，也是打。”

舅舅不停地咳嗽，不時昂著頭喘氣，氣好像總差那么一截兒。他和父親談了很久。舅舅也認(rèn)識六斤，他在六斤的礦上干過活，近幾年查出了矽肺病，不得已才停了下來。六斤早就發(fā)了財，聽說他到銀行存錢都是用麻袋裝，還給村里修了路，安了自來水，每年給村里人發(fā)油發(fā)面。他說還要給村里建個養(yǎng)老院，將來要把埠曲的老人都接到養(yǎng)老院里。

繼母很快就下了葬。親戚們陸續(xù)離去，家里一下子又冷清下來。趙東方和兒子一起收拾了院子，他們把一個廢棄的磨盤滾到門口，廁所旁那棵香椿樹也不安分，在院子里冒出了幾棵幼苗。趙小北拿撅頭把他們刨了，根也鏟凈了。父子倆盤算著，把院子用水泥鋪起來，等開春種上谷子，豇豆、綠豆，到時候就放在上面晾曬、打場。趙東方心里一陣舒暢，他從兒子的話語里聽出來，估摸著興許他會留下來。

繼母過了三七之后，村里就要選舉了。有人說，六斤把選礦的有毒礦渣偷偷填平了埠曲的幾條深溝，被人舉報后，上面已經(jīng)開始查了。趙小北想起八錢在河灘上沒有說完的話，時間早就給了他答案。他覺得，是時候讓埠曲所有人都知道了——六斤是個殺人犯。

天氣已入秋，趙小北一個人走在河灘上，秋草已經(jīng)開始泛黃。趙小北在河灘上坐下閉上眼睛，他好想找一個人說說話，多少年來，趙小北發(fā)覺想找一個說話的人太難了。過了許久，他睜開眼，陽光讓他的眼睛有些刺痛，眼淚從他的眼睛里流了出來，他的視線不是十分清晰，但他仍能辨認(rèn)出眼前這個變了形的人就是八錢。盡管他比當(dāng)年長高了，也胖了些，他看見八錢的腿上有傷，心里激動起來，不知道他從哪里來，走的什么樣的路，受了多少苦。趙小北沒有害怕，他只是擔(dān)心陽光會讓八錢立刻消失，頃刻間化為一股煙氣。

趙小北說：“你來了？”

八錢的眼神很奇怪，他盯著趙小北，眼睛里滿是陌生和好奇。趙小北小心翼翼地看著八錢，他并不肯定八錢會不會說話，也許他會以另外一種方式跟自己交流。河灘上的一切都靜止了。八錢終于開口了，這是一個孩童的聲音，趙小北仔細地辨認(rèn)，他聽見八錢說：“你是誰？你從哪兒來？”趙小北肯定他就是八錢無疑。

他對八錢說：“你不認(rèn)識我了嗎？我知道你當(dāng)年要跟我說的秘密了。”

八錢盯著趙小北，目光里充滿不屑，八錢厚實的嘴唇終于張開了，他的門牙還是跟當(dāng)年一樣，有個很大的縫隙。

“你是個大癡士！”八錢說完，轉(zhuǎn)身就往村子的方向跑去了。

冷清的河灘上空無一人，蕭瑟的秋草被風(fēng)吹得嗚嗚地響。趙小北閉上眼睛，感覺孤獨像一萬噸鋼鐵壓在他的胸脯上。趙小北是在半夜被村里人找到的，誰也不知道他為什么赤身裸體躺在了河灘上，有人說他是被鬼魂魘著了。他在溫暖的火炕上戰(zhàn)栗了一夜，說了許多別人聽不懂的話。第二天醒來，人就像失了魂魄一樣。

幾天后，父子倆去了鎮(zhèn)上的澡堂。因為來得太早，澡堂里除了一個昏昏欲睡的搓澡工別無他人。趙小北看到趙東方曾經(jīng)健碩的身體變得佝僂干枯了，他的皮膚已經(jīng)成了泥土一樣的深褐色，肌肉也已松弛萎縮，皮膚無力地垂了下來，腰間的肉已陷下去了一圈，深深的皺紋像田間阡陌一樣縱橫交錯著。

趙小北好像明白了父親為什么總不說話，因為他沒有足夠的力氣。趙小北仔細地給父親搓著身體，聽見他嘴里發(fā)出低沉的呻吟聲。大池子里水已經(jīng)放好，趙小北攙扶著父親，慢慢走進溫?zé)岬乃乩?。趙小北頭枕著池邊，任身體漂浮著，這溫暖的水流很像當(dāng)年傍晚的河水，趙小北說：“爸，我可能快死了?！?/p>

趙東方看著兒子說：“年紀(jì)輕輕，別說什么生死。”

趙小北看著父親說：“當(dāng)年是六斤殺了八錢。”

趙東方?jīng)]說話，趙小北很奇怪父親的態(tài)度，他為什么連一絲表情也沒有？趙小北繼續(xù)說：“那天我在河灘上又看見八錢了?！?/p>

他看著父親，很認(rèn)真地說下去，“他就站在我眼前，真的就是他，就連說話的聲音都是，可惜……他已經(jīng)不認(rèn)識我了?！?/p>

水池里發(fā)出“咕嘟咕嘟”的聲音，水又在加溫了。趙東方終于明白了兒子為什么會昏死在河邊，他把通紅的脖子從水里探出來，那個迷迷糊糊的搓澡工仍在昏睡。他對兒子說：“那不是八錢，他是六斤的兒子?！?/p>

父親說完就閉上了眼睛，也許他正幻想著自己當(dāng)上一片葡萄園場長的情形，六斤給村里很多人許了愿，他給埠曲帶來了希望。許久，父親有些搪塞地說：“六斤和八錢的爹是叔伯兄弟，侄子和叔叔總會有些長得像的地方。”

埠曲的選舉很快就出了結(jié)果，六斤全票當(dāng)選，很多人都像趙東方一樣，替不在家的兒子或本家投了六斤一票。

第二年初夏，幾場大雨下來，水位暴漲，黃水河徹底淹沒在澤國里。村里老人無限惋惜，有人說：“也不知道啥時候能才能再見到大河?！比巳豪锊恢钦l回了一句：“水落石出，終究會有那么一天的?！?/p>