劉開生
介紹陳衡哲的一生經(jīng)歷,除了她自己早年寫的《陳衡哲早年自傳》之外,還有史建國著《陳衡哲傳:“造命”人生的歌者》和王玉琴著《一日西風(fēng)吹雨點(diǎn)——陳衡哲傳》兩部著作。這些著作基本上再現(xiàn)了陳衡哲豐富多彩的人生。但畢竟陳衡哲是一個(gè)距今比較久遠(yuǎn)而影響比較大的人物,這些著作出版后仍有人繼續(xù)研究而有新的發(fā)現(xiàn),本文意在為讀者呈現(xiàn)這些新的發(fā)現(xiàn)。這些新發(fā)現(xiàn)主要有以下幾個(gè)方面。
女子中西醫(yī)學(xué)院,當(dāng)時(shí)的上海報(bào)紙又稱其為女子中西醫(yī)學(xué)堂、中西女醫(yī)學(xué)堂等,陳衡哲在這個(gè)學(xué)校共學(xué)習(xí)了五年,該校由上海知名士紳李平書及番禺籍女醫(yī)生張竹君創(chuàng)辦。但陳衡哲在其英文著作《陳衡哲早年自傳》對在該校的學(xué)習(xí)介紹得很籠統(tǒng),基本上介紹的是在該校的三年預(yù)科的學(xué)習(xí)情況,在書中對少數(shù)人物和地點(diǎn)還采用了化名。無論是史建國還是王玉琴的著作有關(guān)陳衡哲在該校的學(xué)習(xí)情況,都只是引用了《陳衡哲早年自傳》中的介紹,實(shí)際上該校的學(xué)習(xí)分預(yù)科和正科兩部分。陳衡哲十七歲預(yù)科學(xué)校結(jié)束時(shí)接父親電報(bào)要她回成都。1908年1月,在參加了女子中西醫(yī)學(xué)堂預(yù)科的畢業(yè)典禮之后,陳衡哲動(dòng)身赴成都。經(jīng)過五十七天的長途奔波勞頓,終于見到了分別多年的父母和弟妹們,享受了幾個(gè)星期的父母的撫慰和弟妹的歡聚之后,她得知,原來父親為她在當(dāng)?shù)匾粋€(gè)高官家庭挑了一個(gè)品貌學(xué)問都不錯(cuò)的年輕人作丈夫。得知父親的意圖,陳衡哲很堅(jiān)定地告訴父親,自己不想結(jié)婚。經(jīng)過激烈的抗婚后于1909年初回到到上海后,再次進(jìn)入“女子中西醫(yī)學(xué)堂”讀正科直至1911年初畢業(yè)。
在“女子中西醫(yī)學(xué)堂”的五年求學(xué)時(shí)光中,她學(xué)習(xí)刻苦,成績優(yōu)秀,被視為“全校最聰明的學(xué)生”。在課堂上,她初步展現(xiàn)了她的語言天賦和寫作才能。所以,在預(yù)科和正科的兩次畢業(yè)典禮上,有一個(gè)“畢業(yè)生讀文”的項(xiàng)目,兩次典禮都有陳衡哲上臺讀英文文章,預(yù)科的畢業(yè)典禮上她朗讀的文題為《全身主動(dòng)賴腦論》,正科畢業(yè)典禮上朗讀的文題為《醫(yī)生之愛心論》,都是與醫(yī)學(xué)有關(guān)的文章。能用英文寫作,并能在畢業(yè)典禮上朗讀,可見其程度已不低。
1909年1月24日的《上海報(bào)》第一版還在“論說”欄目中發(fā)表了署名“中西女醫(yī)學(xué)堂陳衡哲稿”的《論競爭與傾軋之別》的一篇短文,該文應(yīng)為陳衡哲在校的一篇國文習(xí)作或畢業(yè)答卷,因?yàn)樯院蟆杜畧?bào)》也曾發(fā)表過一篇同是該校學(xué)生的同題短文。陳衡哲的文章全文如下:
競爭非傾軋比也。競爭者,奮勇以求必勝,不患他人之優(yōu),唯恐一己之劣。其所憑者公理,有公理者必不挾私心,進(jìn)步速而人才出,至有益之事也。傾軋者,怠惰而希人敗,唯患他人之優(yōu),不恤一己之劣,其所據(jù)者私心,有私心者必不顧公理,群力渙而奸(訐?)風(fēng)盛,至無益之事也。二者形式略同,而考其內(nèi)容,實(shí)有公私之別。失之毫厘,謬以千里。
迂儒不察,見傾軋之有損無益也,乃并競爭而非之,是亦誤矣。夫?qū)W務(wù)不競爭,則難以宏智識;商業(yè)不競爭,則難以謀生計(jì);兵事不競爭,則難以保國家。戰(zhàn)國之亂,或以法術(shù)稱,或以刑名著,或以陰陽形勢傳。諸子大興,百家并起。人才之所以眾多者,以其能競爭故耳。今歐西各國,地丑國齊,莫不持競爭之宗旨,以對峙于優(yōu)勝劣敗之場,故國勢日以□進(jìn)。吾國之人,則籍競爭之名,以傾軋同類,但求有利于己,不□□□人,于是競爭之勢日衰,而傾軋之風(fēng)乃日盛,出乎此則入乎彼。人心之險(xiǎn)詐如此,天下尚安有公理耶?
玉生于山,而碔砆之類即生于山石之中,不知者誤以碔砆為美玉,而于是售其欺矣。事有似同而實(shí)異者,其斯之類歟?夫人情莫不好勝,君子與小人同焉者也。然而君子之好勝以義,小人之好勝以利。為小人者,且欲破壞君子之義,以達(dá)其謀利之目的。東漢之黨獄興矣,李膺、陳蕃之徒,目之以清流,而為孫程、單超等所壓制,是傾軋也。而可謂之競爭乎?北宋之黨籍起矣,司馬光、蘇軾之徒稱之以守舊,而為章惇、蔡京輩所排擠,是傾軋也,而可謂之競爭乎?夫借競爭之名,行傾軋至實(shí),充其禍之所至,不止及于一身,而必及于一國。方今時(shí)事日危,立于社會(huì)者,不競爭則歸于淘汰。若以傾軋為競爭,則治絲益棼,而國事更不堪問。嗚呼!可不慎哉!
陳衡哲的研究者們開始認(rèn)為她最早發(fā)表的文章是1915年發(fā)表于《留美學(xué)生季報(bào)》的《致某女生書》,后來又有人發(fā)現(xiàn)為1912年8月發(fā)表于《東方雜志》的譯文《改歷法議》,其實(shí)1909年1月發(fā)表的這篇文章才是陳衡哲發(fā)表的第一篇文章。
該文以粗淺的文言文寫就,帶有明顯的八股味道,有科舉時(shí)代的遺風(fēng)。然而文章有理有據(jù),開合有度,整體的對偶結(jié)構(gòu)和大量駢儷句法的使用,令文章文氣充沛。而諸多事典的運(yùn)用及中西國情的對比,也展示了作者對時(shí)事的關(guān)切。該文既顯示了陳衡哲對文史掌故的熟悉,還可直接看出她在醫(yī)學(xué)院里的國文課上所受訓(xùn)練的成果。
此后,1906年由李平書等人出資創(chuàng)辦的上海醫(yī)院成立,在落成典禮上,陳衡哲作為女學(xué)生代表發(fā)表演說。1911年在上海保界運(yùn)動(dòng)舉行的會(huì)議上,她還作為上海女學(xué)界的代表兩次在會(huì)議上發(fā)表演說,經(jīng)過這些歷練,陳衡哲已略具演說家和社會(huì)活動(dòng)家的風(fēng)范,在上海女界逐漸嶄露頭角。
1911年的1月畢業(yè)之后,她到了常熟的姑母家。世界語已于二十世紀(jì)初傳入中國,1909年在上海成立了中國世界語會(huì)。世界語會(huì)的章程規(guī)定,一地只要有會(huì)員十人以上,即可設(shè)立地方事務(wù)所,常熟大概是第一批設(shè)立世界語事務(wù)所的。陳衡哲走南闖北,又經(jīng)過女子中西醫(yī)學(xué)堂這幾年的學(xué)習(xí),眼界大開,已有了初步的世界意識。知道了常熟有個(gè)世界語事務(wù)所之后,她就加入了該所,以函授方式學(xué)習(xí)世界語。根據(jù)世界語會(huì)的規(guī)定,函授學(xué)習(xí)需一年。
陳衡哲學(xué)習(xí)非常認(rèn)真。由于她已經(jīng)有了一定的英文功底,掌握世界語可以事半功倍,故而學(xué)習(xí)成績十分優(yōu)異。在《申報(bào)》的一則《中華民國世界語會(huì)消息》中提到的兩次月考,陳衡哲兩次都是超等第一名。而超等要求非常嚴(yán)格,凡涉有文法之錯(cuò)誤,“均不得列入超等”。由于她在學(xué)習(xí)世界語時(shí)的優(yōu)異表現(xiàn)堪為其他人的榜樣,同時(shí)可能她熱心于事務(wù)所的事務(wù),在入會(huì)兩月后被推舉為事務(wù)所的主任干事。
陳衡哲到美國后先是在位于紐約州東南部的波基普西市的普特南女子學(xué)校就讀,該校是瓦薩學(xué)院的預(yù)備學(xué)校。
陳衡哲進(jìn)入普特南就讀是在1914年的秋季學(xué)期。美國學(xué)校的秋季學(xué)期一般在圣誕節(jié)前結(jié)束,之后即是三周至一個(gè)月的寒假,普特南學(xué)校也循例從1914年12月17日下午起放寒假。由于學(xué)校不提供住宿,陳衡哲必須找一個(gè)暫住地度過假期。她在美國無親友可供落腳,只好聯(lián)系女青年會(huì)的波登女士,介紹她前往普萊恩菲爾德市的海德夫人處度假。陳衡哲自12月18日抵達(dá)海德夫人家,1月8日返校,在這二十天里,她們結(jié)下了深厚的友誼。海德夫人對陳衡哲極為疼愛,二人情同母女。這段交情,對離鄉(xiāng)去國的陳衡哲無疑是極大的慰藉。
美國寒假中最重要的節(jié)日是圣誕與元旦。12月24日夜,陳衡哲隨同海德夫人在海德夫人的友人喜連夫人處晚餐。飯后則赴城中公園游玩,見證了全城市民在公園里齊唱贊美詩的盛況,這令陳衡哲有“與人同樂”之感。12月31日夜,陳衡哲隨海德夫人在米特夫人家午餐,之后在“公共跳舞場”與眾人一起迎新年。當(dāng)鐘聲響起時(shí),全場燈火盡滅,突然有星形大燈從高處垂下,這時(shí)大家互道祝福,這種節(jié)日風(fēng)俗,令陳衡哲眼界大開。
海德夫人極為好客,家中時(shí)常高朋滿座。有意思的是,也有的客人的朋友或子女此時(shí)正身處中國,當(dāng)陳衡哲在海德夫人家中讀到他們從中國寄來的信件,看到南京明孝陵和北極閣的風(fēng)景照片,大有“故國明月之思”。
受海德夫人邀請,陳衡哲期間還兩次赴紐約觀看話劇。其中一次演的是中國題材,劇情幽默詼諧,舞臺上的女子打扮極為夸張,梳著雙丫髻,頭上簪滿首飾,頭發(fā)油光可鑒,衣褲不倫不類;男子則身穿五彩繡花衣,褲腳卻如下等苦力一樣裹扎著。如此奇怪的打扮讓陳衡哲心情復(fù)雜。尤其令她難堪的是,舞臺上扮演中國男子的外國演員,人人頭頂梳著發(fā)辮,不時(shí)大幅度地?fù)u晃,以博取各種笑謔。實(shí)則1914年的中國男性,絕大多數(shù)已不再留辮了,可在西人眼中,中國男子在腦后拖著的辮子一直是離奇的裝束。陳衡哲希望中國留學(xué)界能出面干涉,可見這次觀劇已觸動(dòng)她的民族自尊。
在陳衡哲留美生涯中,這二十天只是短暫的一段時(shí)間,但對她卻是融入美國生活的重要一步。還值得注意的是陳衡哲此時(shí)對于女子參政的態(tài)度,此時(shí)美國女子參政運(yùn)動(dòng)正處于高漲之時(shí),海德夫人本人對女子參政極為熱心。在告別時(shí),海德夫人曾希望她歸國后投身婦女參政運(yùn)動(dòng),陳衡哲則答之以微笑,含蓄地表明自己對女子參政的消極態(tài)度。這也暗示,她將要選擇的是與之迥異的文字、學(xué)術(shù)事業(yè)。
陳衡哲將這一段度假的經(jīng)歷用淺近的文言文寫成一篇《冬假雜記》寄回國內(nèi),登載在1915年6月的《女鐸報(bào)》上。
楊絳在記錄解放前夕一次她與陳衡哲兩家和胡適一起的聚會(huì)中寫道:“當(dāng)時(shí)五個(gè)人代表三個(gè)家。我們家是打定主意留下不走的。任、陳兩位傾向于不走,胡適卻是不便留下的。我們和任、陳兩位很親密,他們和胡適又是很親密的老友,所以這個(gè)定局,大家都心照不宣?!?/p>
一篇《任鴻雋、陳衡哲夫婦為何留在大陸》的文章披露,其實(shí)一開始任鴻雋與陳衡哲已決定去美國,因?yàn)樗麄內(nèi)齻€(gè)孩子都在美國,他們?nèi)ッ绹?,既避開了戰(zhàn)亂,又可以一家團(tuán)聚,故他們正“設(shè)法乘輪赴港轉(zhuǎn)美國”。但事實(shí)上,他們留下來了,原因何在?1949年的竺可楨日記為我們解開了這個(gè)謎題。
當(dāng)時(shí)的上海,通貨膨脹,物價(jià)飛漲,吃碗面也要“去一百五十萬元”,隨著戰(zhàn)事迫近,上海也人心惶惶。滯留在上海的知識分子常聚在一起探討局勢,商討何去何從,任鴻雋的家——高安路14號,成為朋友們談天的據(jù)點(diǎn)。留在上海的竺可楨也參與其中,并用日記記錄了當(dāng)時(shí)的情形。5月13日,竺可楨在日記中寫道:“四點(diǎn)至高安路14號晤叔永,渠適出。與衡哲談及香港逃難事……六點(diǎn)叔永回。未幾林伯遵亦來談,伯遵以妻子均在滬,不愿遠(yuǎn)離。叔永以基金會(huì)董事如詠霓、夢麟(按:即翁文灝、蔣夢麟)均勸往香港,周寄梅亦然。但叔永、衡哲則欲赴美國,否則不動(dòng)云?!?/p>
接下來幾天中,炮火終夜不絕,竺可楨“幾不能成寐”,雖然他19日就收到了杭立武的來電,知道已為其辦護(hù)照,可“乘機(jī)飛穗”,但是,連日的陰雨天氣使得“飛機(jī)不能出動(dòng)”,他在中央銀行的存款也取不出來,只得繼續(xù)留在上海。
5月25日,竺可楨又來到了任鴻雋家。在這一天的日記中,他寫道:“打電話與Sophia(即陳衡哲),未通。故余即外出至高安路十四號晤陳衡哲,知叔永廿二日飛香港,葉良材同行。衡哲頗怨葉堅(jiān)持叔永赴香港,但只有二張機(jī)票,故渠不能不留滬,以待輪通時(shí)再往港。但實(shí)際渠等小孩三人都都、書書、安安均在美國,故叔永夫婦去港必轉(zhuǎn)美國無疑。渠現(xiàn)只有一女仆,昨夜頗為驚恐,故謂如余愿往,可下榻其寓。余以不便謝之?!?/p>
任鴻雋夫婦“去港必轉(zhuǎn)美國無疑”。然而,炮火連天中,大家紛紛逃難,真是一票難求?!爸谢鶗?huì)”的秘書葉良材弄到了兩張飛機(jī)票,堅(jiān)持讓任鴻雋先跟他一起去香港,“待輪通時(shí)”陳衡哲再到香港與之會(huì)合。在沒辦法的情況下,22日,任鴻雋隨葉良材先去了香港,陳衡哲只身留在了上海。
此時(shí)的上海炮聲隆隆,身邊只有一個(gè)女仆相伴的陳衡哲非??只?,邀請?jiān)谏虾1茈y的竺可楨下榻其寓,但竺可楨覺得孤男寡女在一個(gè)屋檐下,未免有瓜田李下之嫌,故婉言謝絕。陳衡哲急著離開,卻遲遲沒能買到去香港的船票。好在此后不久,陳衡哲找到了一個(gè)人陪她。竺可楨在6月2日的日記中寫道:“陳衡哲談昨趙志道曾在渠處夜宿?!?/p>
趙志道是楊杏佛的妻子,楊杏佛與任鴻雋同是科學(xué)社的創(chuàng)辦人,也是非常好的朋友,因此陳衡哲邀她來陪伴自己。此后不久,她的表弟也搬了過去。6月14日的竺可楨日記寫道:“晚至高安路晤陳衡哲,知其表弟莊君現(xiàn)移寓其處,則不感寂寞矣?!?/p>
正當(dāng)陳衡哲焦慮恐慌時(shí),已經(jīng)進(jìn)駐上海的中共領(lǐng)導(dǎo)人開始了對知識分子的工作。竺可楨1949年5月30日的日記寫道:“下午謝季驊來,錢臨照偕來。知季驊于昨由南京至丹陽,與陳毅同來。據(jù)陳毅云,共產(chǎn)黨待敵黨將盡力寬大,適之、孟真、詠霓均無避去之需要。渠曾閱研究院院士錄,見有郭沫若之名,知研究院之能兼收并蓄。并曾提余名,謂當(dāng)電杭州市長譚震林至浙大訪余云云?!?/p>
聽到這一消息之后,這段時(shí)間經(jīng)常去看望陳衡哲的竺可楨當(dāng)然會(huì)將此消息告訴她。既然陳毅保證胡適、傅斯年、翁文灝這樣的人物都不需要離開,那么,作為科學(xué)家的任鴻雋和作為學(xué)者的陳衡哲就更不需要離開了。
果然,此后不久,中共相關(guān)人員就來接洽“中基會(huì)”的相關(guān)人員,任鴻雋作為“中基會(huì)”的董事,他的妻子陳衡哲自然是重點(diǎn)人物。竺可楨在6月2日的日記中寫道:“至高安路叔永處,遇林伯遵,知基金會(huì)亦有文教處人前往接洽。叔永或一二星期內(nèi)或可回?!?/p>
日記中的“文教處”,即上海市軍管會(huì)文化教育管理委員會(huì),這是中共接收上海時(shí)用來管理文化教育事業(yè)的主要組織。當(dāng)時(shí),錢俊瑞是文教處的主任,副主任是李亞農(nóng),這一時(shí)期,李亞農(nóng)曾邀請?bào)每蓸E與陳衡哲一起吃飯。在這種情形下,陳衡哲放下了疑慮,準(zhǔn)備讓任鴻雋回滬。1949年6月5日的竺可楨日記寫道:“七點(diǎn)至叔永家,陳衡哲與余商催叔永回滬事?!?/p>
不僅如此,任鴻雋的行蹤,還驚動(dòng)了上海市市長陳毅。竺可楨在日記中寫道:“陳市長詢及叔永,謂望其加入八月初北平之科學(xué)會(huì)議,謂盼余能往云?!?/p>
第二天,竺可楨就向陳衡哲轉(zhuǎn)達(dá)了陳毅的愿望。他在6月16日的日記中寫道:“晚膳后至高安路晤陳衡哲,告以陳毅于昨日曾詢及叔永是否能參加科學(xué)會(huì)議?!?/p>
在竺可楨與陳衡哲屢屢去信勸說下,任鴻雋決定回來。1949年6月22日的竺可楨日記寫道:“晚膳后至高安路十四號晤陳衡哲。適陳其可(祖源)亦在。知叔永亦有電來,謂將乘輪回滬。但昨日中央機(jī)炸英國輪Anchises,故目前恐一時(shí)郵輪不敢進(jìn)口矣。七點(diǎn)在衡哲處吃稀飯?!?/p>
雖然任鴻雋決定回來,但得知這一消息后,陳衡哲似乎并不太高興。竺可楨在日記中寫道:“五點(diǎn)至高安路十四號晤陳衡哲。渠方讀《莊子》并作詩以發(fā)牢騷。適其表弟莊權(quán)(號巽行,前重慶兵工廠廠長)亦來,共進(jìn)晚餐,并飲五加皮一杯。據(jù)陳衡哲云叔永已來二電,均云待輪返滬?!?/p>
雖然任鴻雋致電他們說要回滬,但似乎仍猶豫不決。從6月延遲到8月,任鴻雋依然在觀望?!谶t疑猶豫了四個(gè)多月之后,任鴻雋最終還是回了。1949年9月13日,也在北平的竺可楨在日記中寫道:“知叔永已到京。住東四七條侯德榜處,上午來寓,余在協(xié)和未晤到。余約明晨往見之?!?/p>
在動(dòng)蕩的年月,老友見面難免話蒼涼?!八膫€(gè)月之久”,可以想到任鴻雋、陳衡哲夫婦在這分別期間所受的煎熬。當(dāng)時(shí),美國是個(gè)可以安身的地方,三個(gè)子女都在那里,好朋友胡適也在那里。可陳衡哲因買不到赴港的船票,很難出去;任鴻雋很難拋下妻子,只身赴美。當(dāng)年任鴻雋在向陳衡哲求婚時(shí)曾說:“你是不容易與一般的社會(huì)妥協(xié)的。我希望能做一個(gè)屏風(fēng),站在你和社會(huì)的中間,為中國來供奉和培養(yǎng)一位天才女子。”當(dāng)妻子滯留上海的時(shí)候,任鴻雋已別無選擇。
從竺可楨的日記看,他的朋友多是希望他留北平的。任鴻雋沒有能趕上參加8月初的科學(xué)會(huì)議,在以特邀代表的身份參加了9月召開的中國人民政治協(xié)商會(huì)議第一屆全體會(huì)議,并于10月1日參加了中華人民共和國成立的開國大典觀禮儀式之后,最終聽從了妻子陳衡哲的意見,選擇了回到上海。
在上海,他們夫婦倆都受到了重視和優(yōu)待。任鴻雋除了擔(dān)任三屆全國政協(xié)委員之外,還擔(dān)任過中央文化教育委員會(huì)委員、華東文化教育委員會(huì)委員、上海市人民代表、全國科聯(lián)常務(wù)委員、上海市科聯(lián)常務(wù)委員、上海市科協(xié)副主席、上海市科技圖書館館長和上海圖書館館長等職。陳衡哲也被選為上海市政協(xié)委員。不過由于她的眼睛患白內(nèi)障,視力很差,且有消化道疾病,因此從來沒有參加過會(huì)議,也不在公開場合出現(xiàn)。
1972年2月,美國總統(tǒng)尼克松訪華,中美雙方經(jīng)過反復(fù)磋商,在上海發(fā)表了《中華人民共和國和美利堅(jiān)合眾國聯(lián)合公報(bào)》,兩國關(guān)系開始走向正常化。之后,美國政府也逐步放開對華裔人士回國的管制。1974年2月,任以都終于爭取到一個(gè)機(jī)會(huì),參加賓夕法尼亞大學(xué)教職員組成的一個(gè)訪華團(tuán)到大陸訪問,陳衡哲、任以都母女倆終于在分別二十五年之后團(tuán)聚了幾日。陳衡哲為女兒在國外取得的成就感到自豪,而以都的來歸也讓她的心中重新燃起了希望,但愿自己還能夠再見一見安安。
然而,無論是史建國的《陳衡哲傳:“造命”人生的歌者》還是王玉琴的《一日西風(fēng)吹雨點(diǎn)——陳衡哲傳》,都說“她終究沒能等到安安回來的那一天”。但一篇題為《中國第一位女教授陳衡哲的晚年生活》的網(wǎng)文告訴我們,安安是回來見到過母親的。
《中國第一位女教授陳衡哲的晚年生活》署名作者為“未知”,但在文后注明“口述者為任鴻雋的侄孫任爾寧,撰稿者為重慶歷史名人館研究部主任”。文中寫道:“安叔叔(任以安)從美國回來看望她。三娘母不讓他去住賓館,她對安叔叔說:‘你是我兒子,小時(shí)候是在我床邊安一小床睡覺,長大了還是我的兒子,現(xiàn)就在我床邊靠近這堆亂書旁,鋪一地鋪睡吧。安叔叔這一世界知名的地質(zhì)博士(二十世紀(jì)九十年代初任全美地質(zhì)學(xué)會(huì)會(huì)長),順從地屈就于此。這些天也是安叔叔同好娘(兒女們都是如此稱呼自己心愛的母親陳衡哲)人生最后相處的日子?!?/p>
文章沒有提到以安回國的時(shí)間?!度硒欕h陳衡哲家書》中收有任以書寫給任爾寧的兩封信件,第一封寫于1974年10月5日,信中提到“安叔叔申請已經(jīng)二三年了,護(hù)照早已拿到,就是這邊(按:美國)不批準(zhǔn),據(jù)說因?yàn)榈却貒娜颂啵矝]有什么辦法,聽其自然吧!”第二封寫于同年11月9日的信,并未提到以安回國的事。據(jù)此推測,以安回國時(shí)間應(yīng)在1975年,此時(shí)距陳衡哲逝世僅有數(shù)月。