周景飛
祖父喜歡喝點小酒,每天吃飯前,先呷上幾口,一天一頓,有時兩頓,拿錫酒壺,自斟自飲,一頓喝半斤老酒,興致來了,可喝個一斤,美酒人生也。
祖父像很多農(nóng)家人一樣,也做酒,做的是農(nóng)家米酒——生頭酒,又叫老酒,供自家喝。父親打小時候起,就記得祖父每年下半年都會在家里釀制老酒。這么算來,祖父的做米酒歷史,起碼得有四五十年了。
做酒先得選用上等谷米來做酒的原料。父親說,祖父以往每年都會種植一種叫作“龍仙稻”的水稻品種。該水稻品種產(chǎn)量低,種植時間長,跟早稻差不多時間插秧,到立冬才可收割。龍仙米特好吃,是做酒和做年糕的上乘原料,平時舍不得當飯吃。溫州俗語說:“想蝦籽吃不管破被單?!弊娓该磕甓紩谧约业淖粤籼锘蜇熑翁锢飻D出幾分田來,種植“龍仙稻”。
做酒要用黃衣,黃衣是菌曲,做酒必備的發(fā)酵菌種之一。因而在早稻收割后,祖父就先做黃衣。黃衣用一般谷米做,米不能脫得太白,粗糙一點,用水浸泡24 小時后,放在飯甑里炊(蒸),飯甑功能如同蒸籠,但形狀不同,飯甑是木桶,蒸籠是篾制的。大米炊成飯后倒在房間的瀝灰地上攤薄,飯涼后又重新累成一堆,讓它發(fā)熱產(chǎn)生菌絲。做黃衣溫度最難扣(把握),過熱會腌,過冷不長菌。祖父要做的就是通過翻攤黃衣的厚薄,來調(diào)節(jié)溫度,祖父有時夜里都要起來幾次,摸摸看看黃衣,溫度是否適宜。待黃衣慢慢長出菌絲,變霉發(fā)黃后,再拿到太陽底下,放在軟簟上曬。軟簟是竹制的,約2 米寬,2.5 米長,是鋪在地上專門用來翻曬稻谷和黃衣用的。黃衣曬干后,收攏存在方斗里,做酒時備用。這個過程一般得要十天左右。
做酒正式開始這天,我們?nèi)业妹ι蟽商?。早一天先將龍仙米放水桶里浸泡,浸泡一天一夜后,勺(舀)出來放飯甑里炊,一個半天要炊好幾桶飯。祖母爐底燒火,祖父灶臺操作,熱氣騰騰,蒸成炊飯,就是我們現(xiàn)時吃的早餐炊飯。祖母會從蒸熟的炊飯里勺幾碗出來,拌一點白糖,先給我們嘗新。依稀記得,龍仙米做的炊飯軟硬適中、香甜可口,特好吃。
我家的酒缸安放在樓下一堆放雜物的房間角落,一口感覺很大的酒缸,也不知有多少容量。待炊飯全部炊好冷卻后,祖父用一斗米三升黃衣的比例攪拌,將炊飯投放到酒缸里,再用一比一的比例,灌入從白泉水井挑來的真山水。米水比例多少關(guān)系到酒的濃度,水多了,酒味會淡,水放少了,出酒率低。投料后,酒缸口用粽箬包好,系上稻繩,再用拌礱糠的軟泥封實,不能漏氣。過了幾天,可聽見酒缸里發(fā)出“吱吱、咕咕”的聲響,那是酒在發(fā)酵。溫度適宜的話,不到一星期就聞到酒香,一個月后就可以泌出酒來喝。做一次酒,用三四斗米,可釀五六十斤老酒,正好在過年時招待客人。
老酒釀成后,祖父在酒缸里放入一個酒篦,篾制的,長筒型,酒篦是用來過濾酒糟的,要喝酒時,就用錫制的酒挈在酒篦里勺酒,一勺一勺提上來,倒在錫酒壺里。我小時候,常幫祖父到酒缸里打酒,打在酒壺里,有時要把打來的生頭酒放在湯罐里溫一下,會好喝些。生頭酒是米黃色的,有點渾濁,或許就是這渾濁特色,更有生頭酒的味道。農(nóng)家做的生頭酒和酒廠出品的老酒之區(qū)別,在于酒廠老酒是酒釀成后,再加煮一次,殺菌再過濾,所以看起來會清冽一些。另外,酒廠發(fā)酵用的菌種是紅曲,農(nóng)家用的是黃衣,所以老酒顏色會黃些。
老酒做好后,可以放在酒缸里慢慢勺出來喝,也可以把它全部勺出來,翻到酒埕里,因為要拿剩下的酒糟去燒白酒。燒白酒時,可在剩下的酒糟及余酒里,再加入一些糯米飯和黃衣,讓它再發(fā)酵十來天,以增加燒酒原料的分量,多燒白酒。
祖父挑著酒糟去燒酒時,我常跟著去看熱鬧,圍在爐灶邊上,看白酒一點一滴地滴到酒壺里,甚感有趣。燒白酒的做法是,把酒糟連同剩酒倒進木桶大淘里,蓋上蓋子,蓋子上方盛有冷卻水,蓋子邊沿有酒槽,其原理是,酒糟連同剩酒燒開后,變成蒸氣,蒸氣遇冷卻水,就凝結(jié)為蒸餾水,蒸餾水沿蓋子邊沿酒槽滴落下來,就是白酒了。與茅臺酒廠上百道生產(chǎn)工序相比,老百姓的做法是化繁就簡,簡單多了。只是我們不管其科學原理,有酒喝就好。
祖父每年燒的白酒有二十多斤,裝在密封的酒埕里,可喝好幾個月。白酒一般存放到夏天喝,一是放一陣子后,白酒的“力頭”會溫和些;二是白酒夏天解暑,喝一點白酒,外出干活可預防中暑。而祖父做的米酒,喝不了多久就沒了,還要拿酒票去供銷社買黃酒喝。
我印象中,祖父在家中自釀米酒,一直做到他離世前的二三年,也就是上世紀90年代初期,他老了,實在干不動,才停歇了下來。