【摘要】 鄺麗莎作為美國(guó)華裔文學(xué)的新一代作家,其代表作《上海女孩》中的珍珠作為一名飽受戰(zhàn)爭(zhēng)移民創(chuàng)傷影響的女主人公令人印象深刻。而珍珠在小說(shuō)結(jié)尾的悲劇也同樣引發(fā)人們關(guān)注。本文從創(chuàng)傷記憶的視角入手,分別從創(chuàng)傷記憶對(duì)家庭關(guān)系和家園歸屬喪失兩個(gè)方面進(jìn)行闡述,解讀《上海女孩》中珍珠的悲劇根源,認(rèn)為珍珠的悲劇根源于過(guò)往創(chuàng)傷記憶的復(fù)現(xiàn)與閃回,使得珍珠自身產(chǎn)生一種“自我保護(hù)機(jī)制”,從而導(dǎo)致了悲劇的發(fā)生。
【關(guān)鍵詞】 鄺麗莎;《上海女孩》;珍珠;創(chuàng)傷記憶;悲劇根源
【中圖分類(lèi)號(hào)】I107 ? ? ? ? ?【文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼】A ? ? ? ? ?【文章編號(hào)】2096-8264(2022)05-0010-03
作為美國(guó)華裔文學(xué)的代表作家之一,鄺麗莎的《上海女孩》自出版以來(lái)便受到了極大關(guān)注。小說(shuō)圍繞著一對(duì)出生在20世紀(jì)30年代上海的月份牌姐妹花——珍珠和梅的故事展開(kāi)。整部小說(shuō)以姐姐珍珠的第一視角描述了她們從年少時(shí)的無(wú)憂(yōu)無(wú)慮,到遭受包辦婚姻、日軍侵華、天使島移民等一系列的創(chuàng)傷經(jīng)歷。除了姐妹倆歷經(jīng)生離死別后的情感令讀者動(dòng)容之外,小說(shuō)中關(guān)于女性自我意識(shí)成長(zhǎng)的話(huà)題也引人深思。
由于作者鄺麗莎擁有八分之一的中國(guó)血統(tǒng),因而她通過(guò)多種藝術(shù)方式展現(xiàn)她自身對(duì)中國(guó)深深地眷戀。從她的小說(shuō)來(lái)看都沿襲了女性、家庭、華裔三大主題[1],《上海女孩》也不例外。關(guān)于這部作品的國(guó)內(nèi)外研究,數(shù)量上雖沒(méi)有她另一部作品《雪花秘扇 》那么多,但也主要集中于從新歷史主義、后殖民主義和創(chuàng)傷敘事的視角分別探討小說(shuō)中的民族歷史維度、種族歧視、中國(guó)情結(jié)、姐妹情感和女性成長(zhǎng)等方面。
例如,苗敕通過(guò)新歷史主義視域下解讀小說(shuō)中珍珠和梅在天使島移民站的歷史,認(rèn)為華裔作為邊緣人物應(yīng)通過(guò)重新書(shū)寫(xiě)自己小寫(xiě)的歷史來(lái)為自己群體發(fā)聲[2];馮玥從后殖民離散身份視角提出華裔美國(guó)人在移民過(guò)程中浮現(xiàn)出的非此非彼式的家園和身份訴求,雙重否定的境況加劇了華裔群體對(duì)家園和身份認(rèn)同上的難度。[3]另外,關(guān)于創(chuàng)傷敘事上,學(xué)者們也做了大量研究,比如劉競(jìng)認(rèn)為女主人公珍珠的創(chuàng)傷體驗(yàn)和自身性格緊密相連,共同作用在其自我同一性的建構(gòu)過(guò)程中,因而珍珠在移民過(guò)程中呈現(xiàn)出分裂矛盾的特點(diǎn)。[4]
綜上所述可以看到,《上海女孩》這部小說(shuō)所體現(xiàn)的多元化特點(diǎn),而其背后反映出的歷史女性等人文議題還需要進(jìn)一步挖掘。
通過(guò)文本細(xì)讀的方法,可以發(fā)現(xiàn),小說(shuō)中關(guān)于珍珠悲劇結(jié)局的根源主要來(lái)自其過(guò)往遭受的創(chuàng)傷記憶的復(fù)現(xiàn)與閃回。這種復(fù)現(xiàn)與閃回導(dǎo)致珍珠在處理家庭關(guān)系與家園身份問(wèn)題時(shí),其自身會(huì)產(chǎn)生一種“過(guò)度保護(hù)機(jī)制”,正是這份“過(guò)度保護(hù)”加劇了她的悲劇境遇。因此本文以小說(shuō)主人公珍珠為研究對(duì)象,以《上海女孩》為研究重點(diǎn),結(jié)合凱如斯的后結(jié)構(gòu)精神分析角度對(duì)創(chuàng)傷及創(chuàng)傷記憶的復(fù)現(xiàn)延宕,探討主人公珍珠的悲劇根源所在。
一、創(chuàng)傷與創(chuàng)傷記憶
首先創(chuàng)傷(Trauma)一詞發(fā)端于希臘語(yǔ),最初的意思是指由外部周?chē)a(chǎn)生的力造成的物理傷害。隨著工業(yè)革命和兩次世界大戰(zhàn)的侵襲,“創(chuàng)傷”一詞也逐漸應(yīng)用于歷史、民族、文化等領(lǐng)域中。作為心理學(xué)中的一個(gè)重要研究話(huà)題,創(chuàng)傷則開(kāi)始于19世紀(jì)維多利亞時(shí)期,是一種現(xiàn)代文化暴力作用在民族、種族、性別、家庭、代際等方面的表征。
弗洛伊德的心理分析在早期對(duì)創(chuàng)傷進(jìn)行了大量細(xì)致入微的研究。在他的著作《哀悼與抑郁》《超越快樂(lè)原則》中提出,創(chuàng)傷使得主體在哀悼中對(duì)愛(ài)的喪失,這種喪失無(wú)法自然過(guò)渡到新的客體之上。換句話(huà)說(shuō),創(chuàng)傷破壞了人意識(shí)保護(hù)的屏障。[5]因而,弗洛伊德認(rèn)為“創(chuàng)傷能夠激發(fā)人們強(qiáng)烈興奮感的同時(shí),人們無(wú)法正常處理排除該興奮感,所以創(chuàng)傷具有人們不能立刻理解的‘即時(shí)性’”。[6]
與此同時(shí),凱如斯在弗洛伊德的創(chuàng)傷“即時(shí)性”的基礎(chǔ)上,提出創(chuàng)傷只可能出現(xiàn)在人的記憶之中,因而創(chuàng)傷記憶就此誕生。在凱如斯的理論著作《不可表述的經(jīng)歷:創(chuàng)傷、敘事和歷史》中,凱如斯提出由于創(chuàng)傷不可以在創(chuàng)傷事件發(fā)生的當(dāng)下即可理解得到處理,所以創(chuàng)傷的影響則是更多作用在后期創(chuàng)傷記憶不斷地閃回和再現(xiàn)之中,因此創(chuàng)傷記憶擁有雙重的敘述和影響力。[7]
對(duì)于《上海女孩》的珍珠來(lái)說(shuō),她的一生飽受著來(lái)自家庭和家園多方創(chuàng)傷的折磨之中,這些記憶影響了珍珠移民之后看似平穩(wěn)的生活狀態(tài)。每當(dāng)處理家庭關(guān)系和家園歸屬等問(wèn)題時(shí),創(chuàng)傷記憶猶如夢(mèng)魘一般侵襲著她,使得珍珠對(duì)于外界產(chǎn)生出一種“自我保護(hù)機(jī)制”,或者說(shuō)是一種自虐性處理方式。這種自虐性處理方式,一方面加劇了家庭關(guān)系的緊張,另一方面也加深了家園歸屬缺失的無(wú)力與恐懼感,從而導(dǎo)致了珍珠最終的悲劇。因此,本文通過(guò)創(chuàng)傷記憶對(duì)家庭關(guān)系和家園歸屬兩個(gè)方面的影響進(jìn)一步闡釋珍珠的悲劇根源。
二、創(chuàng)傷記憶對(duì)珍珠家庭關(guān)系上的影響
創(chuàng)傷記憶對(duì)珍珠家庭關(guān)系上的影響主要有以下幾個(gè)方面:家庭創(chuàng)傷下珍珠和妹妹梅之間的隔閡;肉體創(chuàng)傷下珍珠對(duì)丈夫山姆的淡漠以及在戰(zhàn)爭(zhēng)創(chuàng)傷下珍珠對(duì)女兒?jiǎn)桃恋膰?yán)苛管束。
首先,在珍珠和梅的姐妹隔閡上,從最初父母給予姐妹倆的名字開(kāi)始,就可以看出,姐妹倆之后在家庭中的待遇以及接受的教育的差異與不同。父母最開(kāi)始給姐姐取名為珍珠是因?yàn)樗龑冽?,寓意珍珠作為姐姐,這輩子的責(zé)任是保護(hù)妹妹并時(shí)刻寵愛(ài)著她。而父母沒(méi)想到的是,他們?cè)诮o予梅過(guò)分關(guān)注的同時(shí),卻也無(wú)形中忽略了姐姐珍珠的感受。例如,一家人小時(shí)候在飯桌上時(shí),“每個(gè)人的位置永遠(yuǎn)是固定的。父親挨著梅,兩人坐在桌子的同一側(cè),媽媽則坐在挨著梅的另一側(cè),這樣他們倆就能和梅一樣近。每一頓飯——日復(fù)一日年復(fù)一年,都在提醒自己不是父母的寵兒,也永遠(yuǎn)成不了父母的寵兒?!盵8]
對(duì)于珍珠來(lái)說(shuō),小時(shí)候父母愛(ài)和關(guān)注的缺失對(duì)她的心靈造成了難以愈合的創(chuàng)傷記憶,因而在她之后的生活中,少年的創(chuàng)傷記憶猶如夢(mèng)魘般閃回,致使珍珠在之后的移民生活中,雖同是嫁進(jìn)路家的媳婦,但珍珠看到妹妹梅可以在美國(guó)重新?lián)碛凶约旱囊环聵I(yè),而自己卻要如一名家庭主婦一樣照顧一家人的生活起居時(shí),創(chuàng)傷記憶所帶來(lái)的延滯的痛苦侵襲著她,觸發(fā)了她內(nèi)心的自我保護(hù)機(jī)制,最終這種難以言說(shuō)的痛使她向梅爆發(fā)。這場(chǎng)爆發(fā)也間接導(dǎo)致了女兒?jiǎn)桃僚c姐妹倆之間的沖突分離,進(jìn)而迫使這對(duì)姐妹天各一方的痛苦結(jié)局。
其次,在與女兒?jiǎn)桃林g的親子相處中,從小說(shuō)中可以得知珍珠的女兒?jiǎn)桃磷罱K不顧珍珠反對(duì)只身一人毅然回到中國(guó),尋找自己的生身父親。而對(duì)于珍珠來(lái)說(shuō),與一直視作寶貝的喬伊分離,這悲劇背后的根源也與珍珠內(nèi)心的創(chuàng)傷記憶有很大關(guān)系。珍珠在女兒?jiǎn)桃辽砩峡吹搅俗约耗贻p時(shí)的影子,但對(duì)于珍珠來(lái)說(shuō),她十分清楚自己年輕時(shí)遭受的傷害,因?yàn)槟贻p時(shí)的珍珠和梅,在上海是最時(shí)髦的月份牌女郎,可以無(wú)憂(yōu)無(wú)慮地穿美麗的衣服拍美麗的照片,但后來(lái)因?yàn)槿哲娗秩A的戰(zhàn)亂,珍珠失去了生育能力,所以她反復(fù)教導(dǎo)女兒,不愿讓女兒?jiǎn)桃寥缢贻p時(shí)一樣。
例如,當(dāng)喬伊想去參加國(guó)際會(huì)堂的舞會(huì)時(shí),珍珠感覺(jué)如臨大敵。“你這么大年紀(jì)的女孩,一個(gè)人在城里瞎逛不合適……難道你想讓別人把你看成破碗破鏡,你得守身如玉?!盵9]通過(guò)珍珠的話(huà)語(yǔ)可以看出,珍珠對(duì)女兒?jiǎn)桃恋臉O度保護(hù)實(shí)則是自己曾經(jīng)創(chuàng)傷記憶所留下的痕跡,珍珠把自己的傷害轉(zhuǎn)化成一種過(guò)度的愛(ài)轉(zhuǎn)移到女兒?jiǎn)桃辽砩?,殊不知這份沉重的愛(ài)使得女兒極力反抗,因而加深了母女之間的裂痕。這份裂痕的加深使得珍珠最終無(wú)法接受女兒孤身一人奔赴回國(guó)的事實(shí),也導(dǎo)致珍珠悲劇根源的一大原因。
最后,在珍珠和山姆的夫妻關(guān)系中,珍珠的創(chuàng)傷記憶可謂是體現(xiàn)到最大化,而對(duì)于山姆來(lái)說(shuō),本文認(rèn)為他是珍珠創(chuàng)傷記憶延宕后的“受害者”。其原因在于珍珠由于在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的社會(huì)大背景下,日本侵略者大肆炮擊上海,而珍珠和梅這對(duì)姐妹花在跟隨母親躲避日軍侵襲的過(guò)程中,珍珠和母親不幸被日軍侵害。身體上所遭受的創(chuàng)傷轉(zhuǎn)化為珍珠一生難以治愈的創(chuàng)傷記憶,而當(dāng)珍珠得知自己今后很有可能無(wú)法做一名母親的時(shí)候,之前被侵害的創(chuàng)傷再一次被揭開(kāi)。
弗洛伊德曾提出“在所有歇斯底里的病癥背后都有一次或多次非成熟期的性經(jīng)歷事件……”[10]而同樣地,凱如斯也提及“創(chuàng)傷的潛伏期,在于創(chuàng)傷患者經(jīng)歷了事故和暴力事件,當(dāng)下感到震驚與手足無(wú)措,而其創(chuàng)傷的后果在漫長(zhǎng)歲月中開(kāi)始折磨創(chuàng)傷患者的時(shí)間”。[11]對(duì)于珍珠來(lái)說(shuō),這場(chǎng)身體上的侵害使她當(dāng)下不知所措,而肉體上遭受的創(chuàng)傷記憶隨著時(shí)間的推移轉(zhuǎn)化為更為嚴(yán)重的心理創(chuàng)傷,心理創(chuàng)傷使得珍珠每當(dāng)與丈夫山姆行夫妻之事時(shí)的排斥。“每次一靠近,我就將雙臂緊緊抱在胸前,而他會(huì)一言不發(fā)的走開(kāi),好像我深深地傷害了他似的。”[12]從這里的描述可以看出,每當(dāng)丈夫山姆對(duì)珍珠的夫妻關(guān)系中出現(xiàn)夫妻二人親密相處的經(jīng)歷時(shí),創(chuàng)傷患者珍珠會(huì)從被侵害的創(chuàng)傷記憶中衍生出一種強(qiáng)烈的自我保護(hù)意識(shí),而這種意識(shí)在無(wú)形中也傷害著山姆,從而加劇了冷漠的夫妻家庭關(guān)系,也加深了珍珠悲劇命運(yùn)的蔓延。
三、創(chuàng)傷記憶對(duì)珍珠家園歸屬缺失上的影響
如果說(shuō)創(chuàng)傷記憶對(duì)珍珠家庭關(guān)系上的影響是內(nèi)因,那么對(duì)家園歸屬缺失上的影響則是從外部滲透到家庭內(nèi)部進(jìn)而引發(fā)變動(dòng),最終造成了珍珠的悲劇結(jié)局。家園歸屬缺失上的創(chuàng)傷則分成以下兩部部分:戰(zhàn)爭(zhēng)創(chuàng)傷導(dǎo)致珍珠雖身在他鄉(xiāng)但心系故鄉(xiāng);天使島紙兒子事件東窗事發(fā)后對(duì)現(xiàn)有家園的守護(hù)。
首先,在珍珠剛移民美國(guó)的那段時(shí)間,姐妹倆同許多被迫逃離家園的華人移民一樣困在天使島移民站接受漫無(wú)天日的審問(wèn)。由于戰(zhàn)爭(zhēng)的侵襲,以及姐妹倆原生家庭的破碎,珍珠的家園歸屬感一夕之間土崩瓦解,這種創(chuàng)傷使得珍珠在移民美國(guó)最初的那段日子里,經(jīng)?;叵肫鹱约旱墓枢l(xiāng),也對(duì)華人在美國(guó)真正的現(xiàn)狀感到失望。因此,珍珠她說(shuō)到,“有時(shí)我寧愿就這么被送回中國(guó),但我們?cè)趺茨芑厝ツ??”“每個(gè)人,包括我在內(nèi),都思念中國(guó)的家人”,所以,珍珠開(kāi)始“想要自己的錢(qián),好有一天從這里逃走,重新生活”。[13]從這里可以看出,珍珠的家園歸屬感創(chuàng)傷記憶使得她一次次閃回到過(guò)往的美好家園中,但那個(gè)最初的家園已不復(fù)存在,變成了珍珠心中難以言說(shuō)的痛,心中的痛轉(zhuǎn)化成逃離的行動(dòng)力使珍珠變得瘋狂。
這種逃離的瘋狂是家園喪失的創(chuàng)傷記憶不斷在珍珠腦海中復(fù)現(xiàn)延宕的后果,而逃離的計(jì)劃最終不僅沒(méi)有促使珍珠真正的逃離,卻使得她在美國(guó)唐人街安頓下來(lái),這種反差也加深了珍珠在文化間的身份拉扯與錯(cuò)亂,為最后紙兒子事件揭發(fā),珍珠一家左右為難的悲慘困局埋下伏筆。而隨著紙兒子事件的揭發(fā),珍珠在天使島上的創(chuàng)傷記憶也隨之被公開(kāi)。這一創(chuàng)傷記憶促使珍珠一家好不容易在移民后艱難構(gòu)筑的安穩(wěn)生活支離破碎,引發(fā)一系列“多米諾效應(yīng)”。
這一切原因在于珍珠內(nèi)心創(chuàng)傷記憶復(fù)現(xiàn)而引發(fā)珍珠的過(guò)激反應(yīng)。例如,女兒?jiǎn)桃猎谥形膶W(xué)校學(xué)習(xí)了有關(guān)家鄉(xiāng)的紅色事跡后,回到家給珍珠提議回國(guó)看一下故鄉(xiāng)的樣貌時(shí),珍珠極力反對(duì),說(shuō)“一條蛇一旦嘗過(guò)天堂的滋味,想再回地獄就不容易了”,還認(rèn)為喬伊是一個(gè)“一無(wú)所知的小丫頭”。[14]從這里可以看出珍珠對(duì)家園歸屬的轉(zhuǎn)變,由于戰(zhàn)爭(zhēng)留下的傷疤以及長(zhǎng)期移民生活帶來(lái)的安定,使得珍珠對(duì)之前的創(chuàng)傷記憶惶恐,因而把當(dāng)下經(jīng)歷過(guò)創(chuàng)傷后構(gòu)建出的生活視為安定,同時(shí)也為了女兒?jiǎn)桃聊軌虿灰缢兔芬粯咏?jīng)歷戰(zhàn)爭(zhēng)的痛苦,所以此時(shí)的珍珠強(qiáng)烈反對(duì)女兒回家鄉(xiāng)。
另外,當(dāng)喬伊被移民局官員蠱惑即將檢舉父親山姆時(shí),珍珠卻認(rèn)為喬伊的做法極其愚蠢。因?yàn)樵谒磥?lái),檢舉親人自相殘殺的后果并非如移民局官員說(shuō)的那樣得到赦免,反而會(huì)復(fù)現(xiàn)過(guò)往的創(chuàng)傷,也足以使得珍珠他們奮斗多年的安穩(wěn)生活功虧一簣。家園歸屬喪失的創(chuàng)傷記憶的不斷閃回使得珍珠極度敏感,她的“自我保護(hù)機(jī)制”此時(shí)變成為了家人女兒的未來(lái)生活的一切,但這種自我保護(hù),隱姓埋名的生活終究把珍珠一家逼入窘境,珍珠失去了原想極力保護(hù)的一切,而這也是她悲劇根源的重要原因。
四、結(jié)語(yǔ)
珍珠作為《上海女孩》中的主人公,其悲慘結(jié)局令人惋惜。而悲慘結(jié)局背后的根源在于珍珠過(guò)往遭受的來(lái)自戰(zhàn)爭(zhēng)和原生家庭等方面帶給她的創(chuàng)傷記憶的復(fù)現(xiàn)閃回,使她無(wú)論在今后處理家庭親子關(guān)系、姐妹關(guān)系、夫妻關(guān)系時(shí)自身由于創(chuàng)傷記憶的延宕產(chǎn)生出一種“自我保護(hù)機(jī)制”,即過(guò)度保護(hù)或極力避免之前創(chuàng)傷經(jīng)歷的影響,但珍珠的這種“自我保護(hù)機(jī)制”卻并沒(méi)有使得珍珠能夠正視后來(lái)發(fā)生的問(wèn)題,而是變得更加盲目恐懼,從而導(dǎo)致珍珠最終失去了原想保護(hù)的一切,陷入悲慘的結(jié)局。
參考文獻(xiàn):
[1]劉競(jìng).美籍華裔作家鄺麗莎作品研究綜述[J].海外英語(yǔ),2020,(05):174-75.
[2]苗敕.新歷史主義視角下的《上海女孩》[J].英語(yǔ)廣場(chǎng),2014,(11):8-11.
[3]馮玥.離散語(yǔ)境下雙重否定的家園和身份訴求——論鄺麗莎的《上海女孩》[J].西南農(nóng)業(yè)大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版),2012,10(12):156-57.
[4]劉競(jìng).漸遠(yuǎn)的鄉(xiāng)愁與漸近的美國(guó)夢(mèng)——《上海女孩》中秦珍珠的創(chuàng)傷體驗(yàn)及身份建構(gòu)[J].廊坊師范學(xué)院學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版),2014,30(04):37-40.
[5][10]陶家俊.創(chuàng)傷[J].外國(guó)文學(xué),2011,(04):117-25.
[6][11]王欣.文學(xué)中的創(chuàng)傷心理和創(chuàng)傷記憶研究[J]. 云南師范大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版),2012,44(06).
[7]Caruth, Cathy. Unclaimed Experience: Trauma, Narrative, and History[M].Baltimore and London: The Johns Hopkins University Press,1996.
[8][9][12][13][14]鄺麗莎.上海女孩[M].謝春波(譯).北京:京華出版社,2010.
作者簡(jiǎn)介:
李清碩,男,回族,山東濟(jì)寧人,西安外國(guó)語(yǔ)大學(xué)英文學(xué)院2019級(jí)碩士在讀,研究方向:中英(美)文學(xué)比較。