李議
呂其明
2021年6月29日,“中國(guó)音樂(lè)金鐘獎(jiǎng)終身成就獎(jiǎng)”獲得者——91歲高齡的人民音樂(lè)家呂其明,伴著自己譜寫(xiě)的《紅旗頌》樂(lè)曲,精神矍鑠地走在“七一勛章”頒授儀式的紅毯上,莊嚴(yán)地步入人民大會(huì)堂金色大廳。
呂其明是新中國(guó)培養(yǎng)的首批杰出交響樂(lè)作曲家之一,也是著名的電影音樂(lè)創(chuàng)作和配樂(lè)工作者。他累計(jì)為六十多部電影、二百多部(集)電視劇創(chuàng)作音樂(lè),同時(shí)還創(chuàng)作了十多部大中型交響樂(lè)作品。
呂其明出生于安徽無(wú)為。父親呂惠生積極投身抗日救亡運(yùn)動(dòng),曾擔(dān)任新四軍第七師皖江抗日根據(jù)地行政公署主任。呂其明從小就跟在父親后面為新四軍做事,戰(zhàn)士們非常喜歡聰明伶俐的小其明。
1940年,新四軍二師的抗敵劇團(tuán)要演歌劇《農(nóng)村曲》,需要一名小演員演逃難的孩子。導(dǎo)演一下子看中了10歲的呂其明,從此,他成為抗敵劇團(tuán)的一員。
在劇團(tuán)中,呂其明學(xué)唱歌、演戲,跟著新四軍戰(zhàn)士行軍打仗,做宣傳鼓動(dòng)工作。他還經(jīng)常跟團(tuán)下鄉(xiāng)巡演,每天要行軍七八十里,到了駐扎地就搭戲臺(tái),為鄉(xiāng)親們演出。遇到暴雨天氣,劇團(tuán)成員就用草繩綁在一起,以防失散。環(huán)境非常艱苦,呂其明時(shí)常吃不上飯、洗不上澡、沒(méi)有換洗衣服,渾身長(zhǎng)滿虱子,他不得不剃成光頭,像極了“逃難的小毛”。
1942年春末夏初,音樂(lè)家、教育家賀綠汀先生受邀來(lái)到劇團(tuán)指導(dǎo)工作。三個(gè)月里,賀綠汀耐心地教大家上樂(lè)理課、練合唱。一天晚上,皓月當(dāng)空,賀綠汀在大樹(shù)下拉小提琴,是貝多芬的《小步舞曲》。呂其明聽(tīng)到悠揚(yáng)悅耳的琴聲,深深地陶醉在樂(lè)曲中。賀綠汀拉完一曲,一回頭,見(jiàn)后面坐了個(gè)小孩,他很驚訝。賀綠汀和呂其明聊著,勸呂其明:“12歲正是拉琴的時(shí)候,趕快叫爸爸買一把琴?!?/p>
當(dāng)時(shí),部隊(duì)里吃飯都成問(wèn)題,談何買琴?但這句話在呂其明心里埋下了種子,他開(kāi)始做小提琴夢(mèng)。
1945年的一個(gè)夏夜,新四軍某師駐扎地,在老鄉(xiāng)家昏暗的油燈下,15歲的呂其明和另外兩名少年一同舉起右手、握緊拳頭,對(duì)著因陋就簡(jiǎn)自制的黨旗莊嚴(yán)宣誓,光榮加入中國(guó)共產(chǎn)黨。
抗戰(zhàn)勝利后,為了防備國(guó)民黨部隊(duì)的包圍,新四軍由皖江地區(qū)向山東撤離,叛徒出賣了呂惠生。呂惠生在獄中留下一首絕命詩(shī):“忍看山河碎,愿將赤血流。煙塵開(kāi)敵后,擾攘展民猷。八載堅(jiān)心志,忠貞為國(guó)酬。且喜天破曉,竟死我何求?”這首詩(shī)成了呂其明的鏡子,也成了他前進(jìn)的路標(biāo)。
1947年,呂其明被調(diào)到華東軍區(qū)文工團(tuán),華東軍區(qū)有五六把小提琴,他很榮幸地分到一把。從此,不管部隊(duì)走到哪里,打什么仗,他都緊緊護(hù)著這把小提琴。
1949年5月,上海解放。呂其明背著小提琴跟隨華東軍區(qū)文工團(tuán)進(jìn)入上海。幾個(gè)月后,他脫下軍裝,轉(zhuǎn)業(yè)到上海電影制片廠,在管弦樂(lè)隊(duì)擔(dān)任小提琴演奏員。他不滿足只做演奏員,渴望學(xué)習(xí)作曲,一邊搜集和鉆研中外音樂(lè)作品,一邊拜師學(xué)藝。
26歲的呂其明應(yīng)邀為電影《鐵道游擊隊(duì)》作曲。呂其明熟讀《鐵道游擊隊(duì)》原著,戰(zhàn)爭(zhēng)期間,他見(jiàn)過(guò)許多游擊隊(duì)員,他們大多是不識(shí)字的農(nóng)民,不穿軍裝,腰間扎著子彈袋,手里拿著大刀、長(zhǎng)矛或炮筒槍,他們絕對(duì)唱不出洋腔洋調(diào)。
于是,呂其明化用山東南部地區(qū)的民間音樂(lè)素材,只用一天就寫(xiě)了一首通俗、淳樸的民歌《彈起我心愛(ài)的土琵琶》,既描寫(xiě)了革命英雄主義,又展示了革命樂(lè)觀主義,傳遍大江南北。
電影《紅日》插曲《誰(shuí)不說(shuō)俺家鄉(xiāng)好》同樣是一首山東風(fēng)味的民歌,由呂其明、楊庶正、肖培珩作詞、作曲。三人一起到膠東采風(fēng),爬上山,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)一片片梯田,天上飄著白云,他們?cè)娕d大發(fā),“一座座青山緊相連,一朵朵白云繞山間,一片片梯田一層層綠,一陣陣歌聲隨風(fēng)傳,誰(shuí)不說(shuō)俺家鄉(xiāng)好……”你一句我一句,半小時(shí),歌就出來(lái)了。
雖然影視配樂(lè)讓呂其明名噪一時(shí),但他很清楚,自己不是科班出身,還需要學(xué)習(xí)系統(tǒng)的音樂(lè)知識(shí)。他考入上海音樂(lè)學(xué)院攻讀作曲和指揮,學(xué)習(xí)七年,成績(jī)優(yōu)異。
1965年2月,上海舉行第六屆“上海之春”音樂(lè)會(huì),上海各家文藝院團(tuán)紛紛報(bào)上備選節(jié)目,黨組捋了一遍后,覺(jué)得歌頌祖國(guó)、歌頌黨、歌頌人民軍隊(duì)的作品不夠多,質(zhì)量也不夠高。一位老前輩提議讓呂其明趕寫(xiě)一首,指揮家黃貽鈞建議:樂(lè)曲的名字就叫《紅旗頌》。
老前輩們委以重任,呂其明覺(jué)得應(yīng)該拼搏一次。從哪個(gè)角度切入呢?呂其明最終將“紅旗”鎖定在新中國(guó)成立時(shí)天安門廣場(chǎng)上升起的那面歷史性的五星紅旗。他選取《義勇軍進(jìn)行曲》起頭的旋律,飽含深情、濃墨重彩地寫(xiě)了“歌頌紅旗”的主題,這是《紅旗頌》成功的關(guān)鍵。他把自己對(duì)天安門、紅旗的熱血回憶都寫(xiě)了進(jìn)去。
多年來(lái),呂其明一直覺(jué)得1965年首創(chuàng)首演的《紅旗頌》“功力尚淺”,沒(méi)有達(dá)到“一錘定音”的級(jí)別。之后,他反復(fù)推敲、修訂,這部作品他足足修改了半個(gè)多世紀(jì)。
2019年,新中國(guó)成立70周年,《紅旗頌》首演54年后,呂其明最終宣布定稿。
呂其明用音樂(lè)傾訴著對(duì)紅旗的摯愛(ài)。南京雨花臺(tái)烈士紀(jì)念館邀請(qǐng)他為紀(jì)念館譜曲,他毫不猶豫地接受任務(wù)。但與館方約法三章:不取報(bào)酬,不住高級(jí)賓館,不見(jiàn)媒體不宣傳。他以一名普通黨員和文藝工作者的身份,到紀(jì)念館瞻仰學(xué)習(xí),尋找創(chuàng)作靈感,堅(jiān)持每天寫(xiě)作十幾個(gè)小時(shí)。半年后,《雨花祭》誕生。
《雨花祭》共十五個(gè)樂(lè)章,音樂(lè)深沉、委婉,令人思緒萬(wàn)千。之后,呂其明又義不容辭地創(chuàng)作了《龍華祭》,獻(xiàn)給為解放上海而犧牲的烈士們。
2020年,在新冠肺炎疫情防控中,全國(guó)數(shù)百萬(wàn)名醫(yī)務(wù)人員奮戰(zhàn)在抗疫一線。呂其明深受感動(dòng),他以早年為電影《白求恩大夫》原創(chuàng)的組曲為素材,經(jīng)過(guò)近一年專心打磨,創(chuàng)作出一部17分鐘的單樂(lè)章隨想曲,以歌頌白衣天使不畏艱險(xiǎn)、救死扶傷的精神。
如今,91歲高齡的呂其明依然會(huì)待在書(shū)房里用心創(chuàng)作。他始終堅(jiān)持用音樂(lè)傾訴對(duì)“紅旗”的愛(ài)。他說(shuō):“我一輩子只做了一件事,就是為黨和人民創(chuàng)作。”
圖片由本文作者提供
編輯 鐘健 12497681@qq.com