王俊虎 李 柔

《北京折疊》作為2016年8月獲得“雨果獎(jiǎng)”作品的科幻小說，對(duì)其研究的成果集中在作品主題、藝術(shù)手法分析與作品的現(xiàn)實(shí)隱喻幾個(gè)方面。這篇科幻小說有著深刻的現(xiàn)實(shí)意義，故事的內(nèi)核借助對(duì)北京這個(gè)城市未來的想象展開，所要表達(dá)的是一系列現(xiàn)實(shí)社會(huì)問題：階級(jí)固化、教育問題以及生命存在問題等等。依托于作者郝景芳的個(gè)人生活經(jīng)驗(yàn)，她構(gòu)筑的虛擬空間就是折疊的北京。

“如果我們將小說空間分為現(xiàn)實(shí)空間和虛擬空間，那么純文學(xué)或者主流文學(xué)關(guān)心現(xiàn)實(shí)空間，也表達(dá)現(xiàn)實(shí)空間，而科幻或者奇幻文學(xué)關(guān)心虛擬空間，也表現(xiàn)虛擬空間?！边@是郝景芳對(duì)于現(xiàn)實(shí)主義寫作和科幻寫作所作的區(qū)分，依照作者的觀點(diǎn)，她的作品區(qū)分于二者但又與二者相關(guān)，“而與這兩種純粹的形式相對(duì)應(yīng)的，是一種介于二者之間更模糊的文字形式：它關(guān)心現(xiàn)實(shí)空間，卻表達(dá)虛擬空間”。作品關(guān)照的是現(xiàn)實(shí)，現(xiàn)實(shí)的內(nèi)容借助科幻這個(gè)外殼來展開，其核心仍舊是對(duì)現(xiàn)實(shí)困境的書寫。

故事的核心是世界觀的設(shè)定，作者以三個(gè)空間來表現(xiàn)社會(huì)的金字塔結(jié)構(gòu)，三個(gè)空間中生存的不同階層，對(duì)應(yīng)的也是人的三種境況、狀態(tài)，結(jié)合漢娜·阿倫特的《人的境況》中對(duì)籠統(tǒng)勞動(dòng)概念糾偏的三個(gè)概念：勞動(dòng)、工作與行動(dòng)來分析《北京折疊》,看到生活在不同空間中人的生存現(xiàn)狀及生命意義。

一、于勞動(dòng)之中消解的價(jià)值

主人公老刀是著筆最多的角色，在僅僅八個(gè)小時(shí)的生存時(shí)間中工作五個(gè)小時(shí)，拿著最微薄的薪水生存在第三空間，在當(dāng)下社會(huì)環(huán)境中這也是普遍謀生活動(dòng)的一種。作為串聯(lián)整個(gè)故事框架的靈魂人物，老刀“知道”這個(gè)世界的構(gòu)成，但他并不“了解”生存世界的真實(shí)，因而最適合作為小說的敘述者。

小說對(duì)老刀維持生存的活動(dòng)有著直接的定義，“他在垃圾站連續(xù)工作了五個(gè)小時(shí)，很擔(dān)心身上會(huì)有味道”。他的活動(dòng)被定義為工作，沿用了當(dāng)下對(duì)于工作的定義?，F(xiàn)代社會(huì)對(duì)于勞動(dòng)的稱贊隨著機(jī)器化、自動(dòng)化而進(jìn)步，將勞動(dòng)定義為人的本質(zhì)活動(dòng)是馬克思所作出的表述，這個(gè)理論把一切勞動(dòng)都視為工作，而人又在這樣的環(huán)境中被定義為勞動(dòng)力，人的存在意義在這個(gè)層面上被忽視了。

漢娜·阿倫特認(rèn)為將人類從勞動(dòng)重負(fù)中解放之時(shí)就意味著“擺脫勞動(dòng)”的失敗，因?yàn)椴恍枰獎(jiǎng)趧?dòng)的社會(huì)意味著單純勞動(dòng)將會(huì)被機(jī)器代替，整個(gè)社會(huì)是無勞動(dòng)者的社會(huì)，這是一個(gè)依靠勞動(dòng)力的職業(yè)者社會(huì)，人依靠“勞動(dòng)”生存，并且這是唯一的選擇。

“勞動(dòng)是與人身體的生物過程相對(duì)應(yīng)的活動(dòng)，身體自發(fā)的生長(zhǎng)、新陳代謝和最終的衰亡，都要依靠勞動(dòng)產(chǎn)出和輸入生命過程的生存必需品?！卑愄貙?duì)于勞動(dòng)的定義是依據(jù)人的生命和世界的關(guān)系而來的。在《北京折疊》的世界觀下，第三空間是完全無意義的空間，只要通過一場(chǎng)技術(shù)革命，這個(gè)空間的兩千萬垃圾工就會(huì)失業(yè)，其他三千萬人的生存空間也必定會(huì)崩潰。第三空間脫離于其他兩個(gè)空間，被壓縮的生存空間和時(shí)間以及無意義的勞動(dòng)是5128萬人的宿命。

第三空間的活動(dòng)限制在這個(gè)空間之內(nèi)完成，而生存受到的威脅來源于技術(shù)和機(jī)器，對(duì)第三空間負(fù)責(zé)清理的機(jī)器而言，人也是可以和地上的垃圾一樣被清理的存在。于大部分人而言，隨時(shí)可能被技術(shù)代替的真相是不可知的，只有主人公窺視到了這個(gè)世界的真實(shí)，然而他與現(xiàn)實(shí)的牽絆讓他拒絕接受真實(shí)，他最終選擇返回他生存的空間，勞動(dòng)是他的歸宿。

阿倫特認(rèn)為工作的活動(dòng)是外在于人的生命循環(huán)的，“工作提供了一個(gè)完全不同于自然環(huán)境的‘人造’事物世界。每一個(gè)人都居住在這個(gè)世界之內(nèi)，但這個(gè)世界本身卻注定要超越他們所有的人而長(zhǎng)久地存在”。顯然，第三空間內(nèi)工作活動(dòng)是缺失的，生存空間本來是可以永久存在的，空間的存在與其中生活的5128萬人、與整個(gè)折疊北京的掌權(quán)者息息相關(guān)，因?yàn)榭苹眯≌f的設(shè)定使得這個(gè)空間的存在變得不確定了，父輩的“工作”造出來的生存空間是不確定的，它或許不會(huì)長(zhǎng)久地存在。

他們的勞動(dòng)顯然不是工作，這個(gè)空間的所謂工作不過是為了得到生存在這個(gè)空間的資格必須付出的勞動(dòng)罷了。因?yàn)榈谌臻g的獨(dú)立導(dǎo)致了剝削的不成立，所以長(zhǎng)時(shí)間的“工作”并不是壓迫，勞動(dòng)僅僅是為了維持自己的生命活動(dòng)，創(chuàng)造的利益與自由的享受者是不存在的。長(zhǎng)時(shí)間的勞作占據(jù)生命的大部分時(shí)間，微薄的薪水維持自身的生存，為了讓女兒接受好的教育需要花費(fèi)的財(cái)力是難以預(yù)估的，主人公鋌而走險(xiǎn)的動(dòng)力是錢，行動(dòng)的危險(xiǎn)性對(duì)比行動(dòng)的結(jié)果在主人公看來是值得冒險(xiǎn)嘗試的。然而在與其他空間的薪水、活動(dòng)時(shí)間、生存空間等元素的比較中差距盡顯，“那邊可不是什么好地兒，去了之后沒別的，只能感覺自己的日子有多么操蛋”。彭蠡真切的體驗(yàn)是對(duì)整個(gè)空間的控訴，然而多數(shù)人沒有感受到整個(gè)世界的真實(shí)，生命體驗(yàn)局限在第三空間之中，接受重復(fù)的勞動(dòng)就是絕大多數(shù)人的宿命。

生存的意義被短暫的活動(dòng)時(shí)間限制，時(shí)間這個(gè)要素在第三空間代表著勞作與薪水，但它并不具有足夠改變?nèi)松w驗(yàn)的力量?！侗本┱郫B》所表達(dá)的階層流動(dòng)對(duì)于第三空間來說幾乎是不存在的，對(duì)于老刀這個(gè)年齡的人而言，工作與親情足夠成為他生存的支柱，而對(duì)于年輕一代而言，垃圾工這個(gè)職業(yè)是被拒絕的，他們追求的不再是生存意義上的東西了。但是問題的重點(diǎn)就在這里，垃圾工是支撐著第三空間的職業(yè)，年輕一代要如何以這種愿望與其他空間進(jìn)行對(duì)話爭(zhēng)取生存空間，他們表達(dá)的欲望是否會(huì)改變第三空間的處境是不可知的，但作者郝景芳對(duì)這一代并不抱期待，“少年們已經(jīng)不那么恐懼生存，他們更在意外表”。這樣的表述證實(shí)了作者的悲觀，生存時(shí)間、空間的爭(zhēng)取以及精神世界的自由被自然放棄了。

第三空間是當(dāng)下高速生產(chǎn)和消費(fèi)時(shí)代的縮影，一方面人被從以往單純的勞動(dòng)之中解放出來，但它所導(dǎo)致的是人被自身創(chuàng)造的無勞動(dòng)社會(huì)排斥的現(xiàn)狀。阿倫特認(rèn)為這會(huì)使人與動(dòng)物之間的行為和思考越發(fā)相似，最終人是向動(dòng)物靠近的，而非走向人的個(gè)體生存的意義確認(rèn)。生命體驗(yàn)在第三空間是難以確認(rèn)的，不僅在于固定的生存模式，也在于個(gè)體生存時(shí)間的稀少，同時(shí)珍貴的時(shí)間是不被其中生存的個(gè)體意識(shí)到的。

過短的生存時(shí)間必然使個(gè)體生命體驗(yàn)麻木，八個(gè)小時(shí)內(nèi)工作占據(jù)五小時(shí)，吃喝拉撒占據(jù)必要的生存時(shí)間，留給個(gè)體進(jìn)行思考的時(shí)間是少之又少的，甚至對(duì)于老刀這樣受過教育的人來說，在生存重壓下也是很難有思考空間的。只有在脫離第三空間，接觸到世界真實(shí)的一角之時(shí)，才有些微真切的生命體驗(yàn)和思考。“他還沒找到可以獨(dú)自生存的意義和最后的懷疑主義。他仍然在卑微生活的間隙占據(jù)一席?！北焕г诘谌臻g，5128萬人的活動(dòng)空間被壓縮到極致，僅僅八個(gè)小時(shí)的活動(dòng)時(shí)間就是生命的全部，并且為了能夠生存將生命的大半分給生存所需的勞動(dòng)，人的生存境況更接近動(dòng)物性的生存境況。

當(dāng)無知成了常態(tài)，那么在第三空間的世界中將不會(huì)有思考的存在，所有精神性的事物都消散之后，這里就只是類似被圈養(yǎng)的空間罷了，作者的人文關(guān)懷使得對(duì)這個(gè)空間生存現(xiàn)狀的書寫帶著些溫暖，人與生俱來的品性在環(huán)境的壓迫下愈發(fā)閃亮，在互相取暖的過程中獲得生命的存在與生存的希望。圍繞主人公展開的父子親情、父女親情、隔代同輩的友情以及鄰里相親都是他在四十八年中的真實(shí)的生命體驗(yàn)，屬于真實(shí)的部分只有感情。他的垃圾工的工作是可以被隨時(shí)代替的，在權(quán)威的意念之間存在或是消失，而這一切不會(huì)有真正利益相關(guān)者的參與，生命不由自己掌控的無力感附著在第三空間的所有存在者身上，但這種危險(xiǎn)卻不會(huì)被切身意識(shí)到。

工作是所有依附于第三空間生存的人的必要?jiǎng)趧?dòng)，按照阿倫特的理解來說，它其實(shí)只能被稱作勞動(dòng)，甚至像老刀父親參與建設(shè)折疊空間這樣的具有創(chuàng)作性的活動(dòng)也只是勞動(dòng)，創(chuàng)造折疊的北京是建筑工人不能接觸的真實(shí)，“直到建成的日子高樓如活人一般站立而起，他們才像驚呆了一樣四處奔逃，仿佛自己生下了一個(gè)怪胎”。對(duì)于掙扎生存的人來說，理解如何生活下去就已經(jīng)是生命的全部意義了。

二、于超脫之中體驗(yàn)世界的真實(shí)

困于第三空間的生命感受是紛亂的，在作品第一節(jié)的開篇，緊湊的時(shí)間節(jié)奏表現(xiàn)出固定生活的無意義，時(shí)間的快速流轉(zhuǎn)加給人的高壓狀態(tài)是窒息的。而當(dāng)脫離了這個(gè)空間的框架，老刀對(duì)自身生存的空間有了切實(shí)的感受，“他的日子總是從膠囊起，至膠囊終，在臟兮兮的餐桌和被爭(zhēng)吵縈繞的貨攤之間穿行。這是他第一次感受到世界純粹的模樣”。在第三空間中老刀對(duì)自己的身份是確認(rèn)的，在被空間時(shí)間隔開的不同階層的人群之中，他對(duì)自己所處的位置的認(rèn)知使他把送信這個(gè)行為歸為會(huì)被法律懲治的行為。

冒險(xiǎn)的行為是老刀對(duì)自身性格的一次反叛，對(duì)老刀性格勾勒出的線條與傳統(tǒng)中國(guó)的農(nóng)民形象是貼合的，勤懇地生活、以自己能付出的勞動(dòng)換取相應(yīng)的報(bào)酬供給生活；傳統(tǒng)的禮儀，老刀在第一次接觸秦天時(shí)對(duì)讓自己洗澡的行為過意不去，因不想欠人情幫忙清洗衣服；對(duì)自身身份確認(rèn)的前提之下的自尊與自卑，他與秦天與依言的交流都體現(xiàn)著他傳統(tǒng)的性格。冒險(xiǎn)行為的起因在于金錢，在于他對(duì)于滿足女兒愿望的渴望。這些因素促使他做出離經(jīng)叛道的行為，也正因?yàn)槿绱?，一個(gè)囿于固定生活軌道的人對(duì)世界有了真實(shí)的體驗(yàn)，并感受到了生命的真實(shí)。

第二空間的日光和第一空間的太陽是最令老刀驚嘆的?！八懿贿m應(yīng)窗外的日光，太陽居然是淡白色，不是黃色?！薄袄系墩酒鹕?，向太陽的方向奔跑。他想要抓住那道褪去的金色。藍(lán)天中能看見樹枝的剪影。他的心狂跳不已。他從來不知道太陽升起竟然如此動(dòng)人?！钡谌臻g的太陽是假的，是技術(shù)的產(chǎn)物，代表著虛假。而真實(shí)的陽光無異于對(duì)老刀整個(gè)過去的否認(rèn)，太陽的意象無疑有希望的意味，褪去的金色則意味著希望的渺茫，生存的真實(shí)性在太陽之下受到了沖擊和否認(rèn)。老刀的世界觀出現(xiàn)了裂縫，真實(shí)的太陽照了進(jìn)來，這意味著打破現(xiàn)狀的可能。

慶祝折疊城市五十周年的會(huì)議上，老刀置于會(huì)場(chǎng)之中身份的混亂使他有恍惚的感覺，“他有一種恍惚的感覺，站在角落里看著會(huì)場(chǎng)中央巨大的吊燈，像是被某種光芒四射的現(xiàn)實(shí)籠罩，卻只存在于他的邊緣”。進(jìn)入會(huì)場(chǎng)是作者需要人物做出的不合理行動(dòng)，但不合理行動(dòng)造成的身份錯(cuò)亂使主人公恍然擁有了第一空間個(gè)體的體驗(yàn)，同時(shí)也說明第三空間是處于世界邊緣的。金字塔底層最多的人口處于整個(gè)世界構(gòu)成的最邊緣，全景畫面展示中第三空間的缺失也意味著第三空間并不擁有話語權(quán)，老刀存在于會(huì)場(chǎng)之中，但被會(huì)場(chǎng)拒絕承認(rèn)?；秀庇趧x那接觸的真實(shí)，以主人公的理解力，他對(duì)這種排斥處于無知的狀態(tài)，因而對(duì)話語權(quán)的爭(zhēng)取也無從而來，甚至葛大平這個(gè)來自第三空間屬于第一空間的技術(shù)人員在這里也是沒有話語權(quán)的。葛大平了解世界的所有真實(shí)，了解世界的運(yùn)行和第三空間的生存困境，但他對(duì)這一切同樣無能為力。

世界的真實(shí)逐漸顯現(xiàn)，在最接近于危險(xiǎn)的時(shí)刻老刀終于感到了命運(yùn)的存在，感受到了世界的真相。在人為推遲空間轉(zhuǎn)換的時(shí)刻，除他之外的第一空間甚至其他空間都是如常的平穩(wěn)節(jié)奏，只有他立在危險(xiǎn)的境地，“命運(yùn)在前方逼人不已。命運(yùn)直抵胸膛?！X得自己似乎接近了些許真相，因而見到命運(yùn)的輪廓”。終于他在見到了世界的真實(shí)之后對(duì)自己的生命做出最后的評(píng)判，“在5128萬這個(gè)數(shù)字中，他只是最普通的一個(gè)。如果偏生是那128萬中的一個(gè)，還會(huì)被四舍五入，就像從來沒存在過，連塵土都不算”。接觸到世界的真實(shí)對(duì)于老刀是殘忍的，因?yàn)樗麑?duì)于命運(yùn)無能為力。但他至少看到了真的太陽，其他空間的生存現(xiàn)狀，他了解了整個(gè)世界，比較對(duì)于活在第三空間一無所知的五千萬人而言，彭蠡、老刀的存在就意味著可能，代表著封閉空間透出微弱的真實(shí)的太陽光。

故事的結(jié)尾，老刀回到了第三空間，自己的身份在這個(gè)空間是最合理合法的，盡管知道自己的工作隨時(shí)可能因?yàn)檎茩?quán)者一念之差被替代，他仍然回到了“工作”。到這里作者對(duì)于改變第三空間的現(xiàn)狀仍然抱著否定態(tài)度，但是依據(jù)作品人物本身性格而言，做出冒險(xiǎn)行為就意味著主人公有改變的可能，他的動(dòng)機(jī)——糖糖的成長(zhǎng)才剛剛開始，以他的男性視角對(duì)女兒產(chǎn)生的期待來考慮故事可能的發(fā)展似乎預(yù)示著更多次的冒險(xiǎn)行為，金錢通行的范圍必然會(huì)使他改變，在這種行為中有著接觸溝通三個(gè)空間能力的主人公是可能做出改變的。

第二空間與第一空間的生存現(xiàn)狀又是不同的，但這兩個(gè)空間的流通都對(duì)第三空間的存在是忽視的。第二空間的生活是隔離疏遠(yuǎn)的，同樣研究生身份的四個(gè)人住在同一屋檐下，各自的人生軌跡的交流是疏離的，秦天與張顯代表著向上的力量，另外一個(gè)室友是與這個(gè)交流空間隔離開的，但大部分人過著有秩序感的生活存在于第二空間。對(duì)于這部分人而言，世界的構(gòu)成是不言自明的，夾在中間意味著有著一定程度的選擇權(quán)和適度的自由，第三空間于他們而言也只是如張顯這樣一類人的跳板。

第一空間更是如此，廣闊的生存空間使人與人、樓與樓之間的聯(lián)系氣若游絲，愛情是不存在的，人與人之間的聯(lián)系可見一斑。充足的時(shí)間使得這個(gè)空間有著最多的自由，自由到了依言因?yàn)榭臻e而選擇半天的工作來獲得充實(shí)感。對(duì)于生存在這個(gè)空間的人來說，甚至第二空間都是不值一提的，最高身份的確認(rèn)使這里的人高高在上。世界的真實(shí)是不可體驗(yàn)的，是一二空間所共有的特征。

于第三空間的人而言，影響對(duì)世界、對(duì)自我的感受和確認(rèn)來源于生活的重壓和思考的缺失，節(jié)奏緊湊的生活使得思考性精神性事物消逝，五千多萬人生活在一個(gè)空間，分給個(gè)人的狹窄的生存空間是壓抑，但也在一定程度上加強(qiáng)了現(xiàn)代機(jī)器化自動(dòng)化人際關(guān)系的聯(lián)系。五千萬人永遠(yuǎn)固定在第三空間，偶爾有一個(gè)彭蠡或者老刀這樣越軌的人出現(xiàn)，但按照作者所言，“彭蠡已經(jīng)老了，他終于和這個(gè)世界其他五千萬人一樣了”。從作者悲觀的視角來看，這些真實(shí)都會(huì)消散回歸現(xiàn)實(shí)，這些人最終回歸到數(shù)字。體會(huì)世界的真實(shí)、自由生活的愿望是個(gè)體生命體驗(yàn)所需的條件，這需要個(gè)體去抗?fàn)帲枰俺摗薄?/p>

超脫是需要理由的，彭蠡與老刀都是因?yàn)榻疱X而鋌而走險(xiǎn)，相隔多歲的兩個(gè)人走同樣的路就意味著這個(gè)行為必定有后繼者。錢財(cái)在第三空間的重要性不會(huì)下降，這也意味著可能在越來越需要錢的空間會(huì)有更多人有一樣的選擇。但同樣葛大平的存在無疑是留給第三空間的希望，這種微弱的可能性對(duì)五千多萬人而言意味著生活徹底的改變，但也為徹底爭(zhēng)取切身利益的大多數(shù)人設(shè)下了屏障。

三、于絕望之中窺見希望

《北京折疊》的現(xiàn)實(shí)隱喻書寫在多篇論文中得到論證，在此選取一種積極的視角來分析它的世界構(gòu)成。由于折疊城市五十年的會(huì)議上沒有第三空間的呈現(xiàn)，同樣在第三空間處于無秩序的管理狀態(tài)，那么就意味著第三空間權(quán)力的缺失。以阿倫特的權(quán)力與顯現(xiàn)空間的理論來說，顯現(xiàn)空間是以人們以言說和行動(dòng)的方式在一起為前提條件的，行動(dòng)又是以人的復(fù)數(shù)性為標(biāo)志的，區(qū)別于勞動(dòng)和工作——是發(fā)生在人與人之間的活動(dòng)?！岸袆?dòng)，就它致力于政治體的創(chuàng)建和維護(hù)而言，為記憶，即為歷史創(chuàng)造了條件?！毙袆?dòng)發(fā)生在復(fù)數(shù)的人之間，復(fù)數(shù)性即意味著每一個(gè)個(gè)體的行動(dòng)都可能有開端啟新的作用。

第三空間中的群體被時(shí)間空間的差異化分割導(dǎo)致只能追求生存意義上的活動(dòng)，行動(dòng)言說暫時(shí)沒有基礎(chǔ)。暫時(shí)的無權(quán)狀態(tài)是因?yàn)樵诘谌臻g話語言說暫時(shí)沒有顯現(xiàn)，而只要人們聚集，那么顯現(xiàn)空間就潛在地存在。

第二空間已經(jīng)有了權(quán)力的顯現(xiàn)空間，張顯對(duì)于未來職業(yè)的規(guī)劃，他的行動(dòng)可能具有開端啟新的能力，雖然還沒有切實(shí)的行動(dòng)，但他的言談意味著可能，盡管這個(gè)可能在作者筆下是一種空談。老刀的反應(yīng)回應(yīng)著張顯，也代表著態(tài)度的否定，“他其實(shí)不是厭惡，只是不大相信”。依照人的復(fù)數(shù)性張顯是擁有行動(dòng)的能力的，但這個(gè)行動(dòng)的后果是不可預(yù)測(cè)的，因?yàn)檫@僅僅是張顯在老刀面前的論調(diào)，無法確認(rèn)他的行動(dòng)是否如他所說或者行動(dòng)會(huì)否受到阻礙而停止，一切都是不可預(yù)測(cè)的。

張顯是不可靠的，確實(shí)的掌權(quán)者存在于第一空間，在這里作者安排老刀對(duì)掌控權(quán)力的一系列人采取了代稱的方式，白發(fā)老人、年輕男人、年長(zhǎng)男人之類的稱呼就意味著老刀內(nèi)心對(duì)于階層差異的把握，符號(hào)化的代稱隔開老刀和讀者與掌權(quán)者的距離，突顯出權(quán)力的力量以及這些人的高高在上。

《北京折疊》中對(duì)權(quán)力的表達(dá)集中顯現(xiàn)在白發(fā)老人身上，他關(guān)于垃圾技術(shù)化處理的決策影響著五千多萬人的生存，失業(yè)的問題由他幾句話左右，空間轉(zhuǎn)換這樣的抉擇——整個(gè)空間共同約定的運(yùn)行規(guī)則——在這里也僅僅由一句話左右了，“白發(fā)老人斬釘截鐵地說，廢話，當(dāng)然推遲”。本該從六點(diǎn)開始的空間轉(zhuǎn)換六點(diǎn)十分開始轉(zhuǎn)換是推遲，二十分又出了問題停止轉(zhuǎn)換，從二十分到四十五分老刀的掙扎是不值一提的，重要的是會(huì)議的進(jìn)行。對(duì)規(guī)則的掌控意味著權(quán)力的至高無上，這里的權(quán)力是實(shí)在的，話語的力量通過這個(gè)個(gè)體展現(xiàn)出來。

行動(dòng)和言說基于人的復(fù)數(shù)性存在，行動(dòng)的結(jié)局需要共同的約定和承諾，阿倫特贊譽(yù)行動(dòng)，也看到行動(dòng)后果的不可預(yù)測(cè)，復(fù)數(shù)的人就意味著行動(dòng)必然會(huì)不可預(yù)測(cè)。但行動(dòng)會(huì)持續(xù)，意味著未來的不可預(yù)測(cè)，行動(dòng)是個(gè)人想要切入以他人在場(chǎng)而存在的世界，需要交流，需要同伴，但在這個(gè)過程中自己的獨(dú)特性是不能失去的，行動(dòng)的開端啟新能力根源于人自身的特性，這樣新事物才可能誕生。

處于《北京折疊》世界之下的每個(gè)人都可能通過行動(dòng)做出出人意料的行動(dòng)，而作者在文本中并沒有表現(xiàn)出對(duì)這種行動(dòng)可能的預(yù)測(cè)，或許是作者設(shè)定的世界中行動(dòng)所要面臨的阻礙過于強(qiáng)大，不能通過強(qiáng)力或者暴力突破。但葛大平卻顯示著行動(dòng)是可能的，第三空間的出身并沒有使他局限在那里，軍校的經(jīng)歷、擁有的技術(shù)和管理的能力等特質(zhì)都使他區(qū)別于其他人物，仿佛全知全能的化身，雖然囿于出身暫時(shí)停留在藍(lán)領(lǐng)的地位，需要機(jī)會(huì)他才能接觸到更高的權(quán)力。在這樣一個(gè)個(gè)體掌控到足夠改變秩序的權(quán)力之后，會(huì)走向既得利益的維護(hù)者還是反叛者形象是不能確定的，就作者對(duì)葛大平懷念第三空間的親人和生活經(jīng)歷的書寫而言，接觸到權(quán)力的可能是對(duì)于現(xiàn)行第三空間生存現(xiàn)狀的改善，但他對(duì)第三空間的描述是理論化的，是站在政治、權(quán)力、利益的角度對(duì)第三空間進(jìn)行分析的，他看到事情的本質(zhì)，意味著有另一種維護(hù)現(xiàn)行狀況的可能。

葛大平這個(gè)形象不僅象征著第三空間存在著可能擁有的生活理想，同時(shí)象征著某種變革的可能。雖然作者的安排中并沒有寫到未來葛大平的上升空間，他現(xiàn)在的頂頭上司是白發(fā)老人就意味著這種上升并不是不可能，機(jī)會(huì)的渺茫并非意味著沒有可能。這個(gè)形象如同透過封閉第三空間照在彭蠡、老刀等人的微弱陽光一般，帶給他們微弱的希望。

因?yàn)樾袆?dòng)的不可靠，作者傾向于把生活的價(jià)值回歸到人與人的關(guān)系之中，親情友情愛情是人最終能把握的事物，人與人之間關(guān)系的構(gòu)建是能夠在繁忙生活的活動(dòng)勞作之中獲得的安慰。老刀父子、父女的親情是支撐他勞作活動(dòng)、冒險(xiǎn)行為的根源；葛大平對(duì)于親情的眷戀使他閃耀著人性的光輝；老刀與彭蠡、鄰里、葛大平的友情使他的行為得以順利地展開；而愛情是存疑的，對(duì)愛情的書寫集中在秦天、依言與吳聞三者的關(guān)系之中，秦天對(duì)于依言的想象充滿性化的符號(hào)，他的視線集中在嘴唇、腰臀等表明他的“愛情”是肉欲的，而非精神性的。同樣，依言與吳聞之間是依附，相差多歲的婚姻是因?yàn)橐环剿蟀卜€(wěn)富裕的生活另一方可以負(fù)擔(dān)，這就意味著愛情是不成立的，依言對(duì)于吳聞的抗拒也證實(shí)了這一點(diǎn)。愛情的不可靠否認(rèn)了精神上的接近，回歸于一種動(dòng)物性的愛情觀，而親情友情是作者指向的人生依靠。

對(duì)生存世界感受到的失落、對(duì)現(xiàn)代化社會(huì)感到的迷茫最大的可能是使個(gè)體走向內(nèi)省，機(jī)器化自動(dòng)化的社會(huì)造成人與人的疏離狀態(tài)，使人對(duì)于自我的認(rèn)同轉(zhuǎn)向自我內(nèi)心的認(rèn)同，而作者把情感作為沖破這種疏離的武器，作為打破穩(wěn)定空間結(jié)構(gòu)的力量，對(duì)情感寄予了希望，這實(shí)際上也是對(duì)人的純粹關(guān)系的期待，希望情感能夠?qū)箼C(jī)器的冷漠。

四、結(jié)語

《北京折疊》作為科幻現(xiàn)實(shí)主義小說，意義在于將社會(huì)現(xiàn)狀通過較遠(yuǎn)的距離呈現(xiàn)，因距離造成讀者對(duì)現(xiàn)狀的沉思?，F(xiàn)代社會(huì)飛速的發(fā)展造成生活節(jié)奏快速、壓抑，整個(gè)社會(huì)追求的是經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，人只是作為勞動(dòng)力數(shù)字的組成存在的現(xiàn)狀越來越嚴(yán)重，生命存在的價(jià)值仿佛只有數(shù)字來衡量。打工詩人許立志一躍而下，詩才是他存在過的證明，才是他真正作為人存活時(shí)刻的證明。

反思應(yīng)該是個(gè)體生存的證明，而當(dāng)社會(huì)進(jìn)入到現(xiàn)在這個(gè)階段，個(gè)體成為社會(huì)的自動(dòng)化機(jī)能存在，個(gè)人唯一需要做的活動(dòng)是隨波逐流，生命的意義不存在了?！拔覀冸m在這個(gè)社會(huì)中觀察和生活，我們卻仿佛被移到了離我們自身的人類存在無限遙遠(yuǎn)之處，就像遠(yuǎn)離我們的無窮小和無窮大的東西一樣，即使借助最精密的儀器來觀察，它們也遠(yuǎn)非我們所能經(jīng)驗(yàn)。”無法理解世界造成了人的無知和迷茫，索性世界演變成不需要理解，只需要生存在其中的人維持世界的結(jié)構(gòu)罷了，人實(shí)際上成了工具。

一方面作者著重書寫的是維持社會(huì)結(jié)構(gòu)的方面，社會(huì)結(jié)構(gòu)下人的生存境況，勞動(dòng)是人需要做的所有活動(dòng)，維持生命的延續(xù)；另一方面老刀的體驗(yàn)反駁了生命的存在意義僅僅維持在生存層面。真實(shí)地生存在世界上是作者指向的生存方式，真實(shí)地體驗(yàn)世界、感受情感并為了生命意義努力，作品悲觀的書寫之下推崇的是積極的生活觀念。