林碩
東漢永平年間,朝廷派遣蔡愔等人西行求法,負(fù)籍而還。至于此間因果,與一個金人、一匹白馬息息相關(guān)。金人,自然是佛陀釋迦摩尼。白馬卻不是《西游記》中的“小白龍”。事情的緣起,還要從漢明帝的一個夢說起。
根據(jù)南朝慧皎的《高僧傳》和北朝魏收所著《魏書·釋老志》記載,在距今1950多年前的東漢永平年間,再具體點就是永平七年(公元64年),漢明帝劉莊做了個神奇的夢:一位“金人”飄飄來至殿庭,身長足有一丈六(“丈六金身”),項背日月光明,異常耀目。翌日,劉莊迫不及待地向群臣求解。一代文宗傅毅略帶神秘地說:“陛下,這個金人與眾不同,絕非凡人。”聞聽此言,漢明帝心生疑竇:“金人不是凡人,還是仙人不成?”看著皇帝臉上浮現(xiàn)出來的狐疑之態(tài),傅毅答道:“這金人來自西方,乃是號稱‘佛’的得道者,又被人們稱為佛陀,能飛行于虛空,可謂神通廣大!”此言一出,不僅漢明帝聽得一頭霧水,在場諸公亦面面相覷,渾然不知其所言。因為在公元一世紀(jì)的漢朝,幾乎沒有人聽說過佛陀及其思想。
東漢永平八年(公元65年),為了滿足好奇心,漢明帝決定派遣郎中蔡愔、博士弟子秦景、王遵等13人(一說18人),沿著絲綢之路西行,目的是把“金人”請到洛陽來,此即中西交通史料中著名的“永平求法”。故而,蔡愔又被譽為“西天取經(jīng)第一人”。懷揣諭旨的蔡愔等人不敢耽誤,一路風(fēng)餐露宿,終于抵達(dá)大月氏國。
月氏人原本在我國河西走廊放牧為生,公元前二世紀(jì)被匈奴人逼迫西遷至中亞,分為貴霜、休密、雙靡、肸頓、高附等五部,合稱“五翕侯”。至公元一世紀(jì)初葉,貴霜翕侯丘就卻(KujulaKadphises,又譯迦德菲塞斯一世)漸次統(tǒng)一各部,進而成功征服印度北部的廣袤地域,建立了“貴霜帝國”。
蔡愔等人抵達(dá)大月氏之際,時值貴霜帝國的鼎盛期,迦德菲塞斯一世在歷史上更是以篤信佛教著稱。因此,蔡愔很快就尋訪到兩位來自中天竺的沙門——迦攝摩騰與竺法蘭,邀請他們“東游中土”。沙門(梵語Sramana)原本是婆羅門教以外其他教派所有出家修行者的總稱,傳入中土后,成為對佛教僧人的專用稱謂,即“辭親出家,識心達(dá)本,解無為法,名曰沙門”(《四十二章經(jīng)·出家證果》)。
為了弘揚佛法,迦攝摩騰和竺法蘭欣然同意。同時,為了讓漢明帝能夠目睹“金人”真容,蔡愔還專程攜帶了“釋迦立像”,連同經(jīng)卷一起還朝??墒?,從大月氏到國都洛陽路程遙遠(yuǎn),沿途黃沙漫漫、荒漠礫石,全憑使團成員背負(fù)經(jīng)卷無疑會影響行進速度。于是,本文開篇的那匹白馬出現(xiàn)了,它的職責(zé)并非載人,而是專司馱經(jīng)之職。在明代畫師丁云鵬所繪的《白馬馱經(jīng)圖》中,我們可以形象地看到蔡愔以及迦攝摩騰、竺法蘭等人的“萬里東歸之旅”。
“白馬馱經(jīng)”之說流布甚廣,以此為題材的畫作不勝枚舉,最著名的莫過于晚明宮廷畫師丁云鵬的《白馬馱經(jīng)圖》。
明代中前期,君主對宗教領(lǐng)域的統(tǒng)治基本上延續(xù)著明太祖朱元璋制定的“三教合一”政策:主要推崇以程朱理學(xué)、陽明心學(xué)為代表的儒家思想,佛教和道教均處于輔助地位。到了萬歷初年,以慈圣皇太后李氏自詡“九蓮圣母菩薩”下凡為契機,日漸式微的佛教重新煥發(fā)出生機,明皇室在全國范圍內(nèi)陸續(xù)興建、修繕了許多寺廟,如京師慈壽寺、當(dāng)陽玉泉寺、長治資福寺、潞城慈光寺、五臺山大文殊寺和大寶塔院寺等,正所謂“萬歷而后,宗風(fēng)復(fù)振”。佛教繪畫隨之再度興起,其中又以丁云鵬最負(fù)盛名。
丁云鵬,字南羽,徽州休寧人(今安徽省黃山市休寧縣),號圣華居士,擅長進行宗教題材的藝術(shù)創(chuàng)作,尤其是以折蘆描和鐵線描等白描技法描畫佛陀、菩薩以及羅漢的形象,創(chuàng)作有《釋迦牟尼圖》《五相觀音》《十八羅漢圖》等。細(xì)觀丁云鵬的畫作,落筆于絲發(fā)之間,眉睫意態(tài)畢具,神采奕奕,功力不在位列“明四家”的仇英之下(“明四家”又稱“吳門四家”,另三位為沈周、文徵明、唐寅)。因此,丁云鵬得到了“畫佛圣手”的美譽。清人胡書農(nóng)在《國朝院畫錄》中稱“(云鵬)其法本宋人,與梁唐壁畫之以奇詭擅能者流派自別”。清代宮廷畫師丁觀鵬與丁云鵬同宗,善釋道畫,揣摩后者筆法繪制了《無量壽佛圖》《寶相觀音圖》以及《法界源流圖》,乾隆皇帝在《題觀鵬白描十六羅漢卷》中盛贊:“觀鵬此日之云鵬,又復(fù)氏族同為丁。疑是三生黑白業(yè),解與凈土傅真形”,足見丁南羽繪畫技法之精妙,弘歷亦嘆為觀止。
明天啟五年(1625年)丁云鵬繪制《白馬馱經(jīng)圖》之時,已屆78歲高齡?!栋遵R馱經(jīng)圖》圖軸為紙本設(shè)色,長130.9厘米,寬54.5厘米,現(xiàn)庋藏在中國臺北故宮博物院。落款為“乙丑秋日奉佛弟子丁云鵬拜寫”,下鈐“丁云鵬?。ò孜姆接。焙汀澳嫌穑ò孜姆接。?。此外,在圖軸四周尚鈐有11枚鑒藏印,按順時針方向分別是:“太上皇帝(朱文方?。薄扒∮[之寶(朱文圓?。薄靶y(tǒng)御覽之寶(朱文方印)”“秘殿珠林(朱文方?。薄懊氐钚戮帲ㄖ煳膱A印)”“珠林重定(白文方?。薄耙俗訉O(白文方?。薄叭L镁b璽(朱文方印)”“乾清宮鑒藏寶(朱文方?。薄凹螒c御覽之寶(朱文方?。?,以及“乾隆鑒賞(白文圓?。?。
《白馬馱經(jīng)圖》里共繪有七人一馬,如前所述取材于蔡愔西天取經(jīng)的歷史典故。畫面上的白馬居于全圖核心位置,馬背上的紅色經(jīng)箱格外顯眼。整幅畫作的構(gòu)圖以白馬和參天大樹為軸心展開布局,帶有明顯的吳門畫派印記。圖中白馬前后有使團隨員,分別負(fù)責(zé)引導(dǎo)、牽馬、挑擔(dān);稍遠(yuǎn)處有站立者三人,均為僧侶形象,其中無疑有迦攝摩騰、竺法蘭兩位,但第三人是誰尚存較大爭議。按照常理,“永平求法”的主角郎中蔡愔應(yīng)該出現(xiàn)在畫面當(dāng)中,然而從現(xiàn)存文獻(xiàn)來看,沒有任何史料載明他曾遁入空門。于是,第三位僧人的身份至今成謎。
無論蔡愔是否出現(xiàn)在《白馬馱經(jīng)圖》中,他在真實的歷史中最終率領(lǐng)取經(jīng)團隊于永平十年(公元67年)回到朝廷。漢明帝見到不遠(yuǎn)萬里前來的高僧大德,聽二人將佛陀得道的故事娓娓道來,頗感震撼。隨后,漢明帝命宮廷畫師繪制佛像懸掛于清涼臺、顯節(jié)陵,又將所得經(jīng)書收藏進皇室文獻(xiàn)館蘭臺石室。同時,為感謝迦攝摩騰、竺法蘭兩位僧人,特賜建寺院給他們居住,允許佛教信仰在民間傳播,“中國有沙門及跪拜之法,自此始也”。彼時漢明帝所賜之寺,位于洛陽城西陽門(西雍門)外三里的御道以南(《洛陽伽藍(lán)記·城西》),后因“白馬馱經(jīng)”之說廣為流傳,遂稱“白馬寺”。迦攝摩騰、竺法蘭在寺內(nèi)合譯出中國第一部漢文佛教經(jīng)典《四十二章經(jīng)》,最終亦在此圓寂。
(明)丁云鵬:《白馬馱經(jīng)圖》,現(xiàn)藏于中國臺北故宮博物院
“永平求法”的主角蔡愔將兩位沙門和佛經(jīng)請回中土,這件事在中外文明交流史中占有重要地位,可以說是第一次中外文明交流高潮的標(biāo)志性事件。但是,蔡愔并非最初接觸到佛教的中國人。早在西漢末年,確切地講是漢哀帝劉欣在位期間,就已經(jīng)有位國人于因緣際會中了解到一些佛教知識,這個人的名字叫景廬(張岱《夜航船》中寫作“景慮”),巧合之處在于,向景廬傳授佛經(jīng)的人也來自大月氏,名叫伊存。
據(jù)《魏略·西戎傳》記載,西漢元壽元年(公元前2年),作為“大月氏王使”的伊存抵達(dá)當(dāng)時西漢的都城長安,遇到當(dāng)時身為博士弟子的景廬,向他“口授《浮屠經(jīng)》”。“浮屠”,即梵文Buddha,是“佛陀”的早期譯法。不過,“伊存授經(jīng)”所傳的僅僅是些基本釋教常識,加之伊存本系使者而非沙門,佛學(xué)修為有限,因此他的行為影響也有限,在西漢末期只能算是泛起了點點水波。也正因為此,當(dāng)漢明帝詢問群臣“金人”的身份時,滿朝文武除傅毅外,無一人知曉,從一個側(cè)面反映出當(dāng)時佛教在漢代的“低流傳”狀況。
到了迦攝摩騰、竺法竺在白馬寺從事譯經(jīng)活動并傳播釋法,情況發(fā)生了巨大的改變。以此為契機,大量佛教經(jīng)典和造像沿著絲綢之路源源不斷地傳入中州,不僅使中國和印度兩大文明形成了具有深刻內(nèi)涵的匯聚,而且將“希臘化時期”(指從公元前330年波斯帝國滅亡到公元前30年羅馬征服托勒密王朝為止的一段中近東歷史時期,其間地中海東部逐漸受希臘文明影響形成新的特點)以犍陀羅藝術(shù)為代表的技法引入中國,將歷史上第一次中外文明交流推向了高潮。
如今的洛陽白馬寺,以“祖庭”和“釋源”著稱,是中華人民共和國成立后公布的首批全國重點文物保護單位之一。鑒于白馬寺在中外文明交流史上的特殊地位,以及在佛教本土化進程中的重要意義,各方名士紛至沓來。1939年,老舍先生在這里揮毫寫下《白馬寺》,只用寥寥數(shù)語便將千年寶剎因夢而來的歷史娓娓道來:“中州原善土,白馬馱經(jīng)來。野鶴聞初磐,明霞照古臺。疏鐘群冢寂,一夢萬蓮開。劫亂今猶昔,焚香悟佛哀?!?/p>