宋夢凡,董秀玲
(曲阜師范大學(xué) 山東 曲阜 273100)
鄉(xiāng)土情結(jié)是賈樟柯電影的一個(gè)關(guān)鍵詞,并且,“紀(jì)實(shí)+劇情”是賈樟柯電影的重要敘事模式,導(dǎo)演通過運(yùn)用這種獨(dú)特的敘事模式,增強(qiáng)了鄉(xiāng)土電影的紀(jì)實(shí)性,提高了鄉(xiāng)土電影的思想性,有利于引導(dǎo)觀眾進(jìn)行思考,更有利于導(dǎo)演在影片中進(jìn)行價(jià)值觀的輸出和主題內(nèi)涵的表達(dá)。在語言道具的使用上,賈樟柯在電影《山河故人》中堅(jiān)持讓主人公說方言,通過方言元素的使用為人物形象的塑造提供幫助。本片的人物命名同樣體現(xiàn)了影片的主題思想,從而引出了導(dǎo)演對(duì)全球化浪潮、商品經(jīng)濟(jì)影響下“何處是歸處”的思考?;浾Z歌《珍重》作為道具符號(hào),是貫穿全片的感情線,在殘酷的現(xiàn)實(shí)中喚醒了主人公尚存的最淳樸的情感。
影片《山河故人》有三位主要人物,分別是沈濤、張晉生、梁子。三人生活在山西汾陽,在影片的“過去”的敘事時(shí)空中,三人都講汾陽方言。在同一個(gè)敘事空間,他們認(rèn)同彼此的身份,在溝通時(shí)毫無障礙,但我們看完全片就會(huì)發(fā)現(xiàn),梁子是全片唯一一個(gè)始終講方言的人物。
方言是地方語言,又被稱為“土話”,是語言的地方變體,一般只流行于一個(gè)地區(qū)?!霸诂F(xiàn)在這個(gè)時(shí)代,方言的使用者更多出身于底層,是不折不扣的草根。”[1]在“現(xiàn)在”的敘事空間當(dāng)中,張晉生去了上海搞風(fēng)投,沈濤留在汾陽開了一家私人加油站,梁子還是一個(gè)礦工,但是,惡劣的工作環(huán)境讓梁子患了塵肺病。梁子拿著報(bào)告單從醫(yī)院出來,看到一頭被關(guān)在籠子里的猛虎,他與猛虎久久對(duì)視,如今的梁子就像被籠子束縛的猛獸般苦悶、無奈,走投無路的梁子又回到了汾陽,而此時(shí),三個(gè)人的身份地位在無形當(dāng)中發(fā)生了巨大的變化。張晉生和沈濤都變成了處在梁子之上的階級(jí)的人物,而梁子輾轉(zhuǎn)十多年,什么都沒有改變,卻帶回了一身病。張晉生和沈濤都說上了普通話,只有梁子依然說著一口山西方言。是梁子學(xué)不會(huì)普通話嗎?顯然不是,梁子的妻子說的就是一口正宗的普通話,兩人朝夕相處,很容易學(xué)會(huì)說普通話,但是,就算梁子學(xué)會(huì)了普通話,他又可以和誰說呢?梁子是一個(gè)礦工,和他同樣身份的人也是處于社會(huì)底層的小人物,他們之間都是用方言交流,梁子即使學(xué)會(huì)了普通話,也沒有可以使用普通話的環(huán)境。方言在這里不僅是導(dǎo)演為了增強(qiáng)紀(jì)實(shí)性的設(shè)計(jì),更是梁子小人物身份的象征,也代表了底層階級(jí)與上層階級(jí)的隔閡和三人關(guān)系的疏遠(yuǎn)。
在“現(xiàn)在”的敘事空間中,賈樟柯不僅透過三人的物質(zhì)生活體現(xiàn)了階級(jí)差距,更充分運(yùn)用了語言道具——方言。在觀眾的慣性認(rèn)知當(dāng)中,方言只有在喜劇片中作為喜劇元素出現(xiàn)得較多,當(dāng)方言在劇情片當(dāng)中出現(xiàn)時(shí),使用它的人大概率是底層人物。由此,觀眾會(huì)不自覺將梁子劃為底層人物,這也是賈樟柯使用方言作為語言道具塑造人物形象的目的。從事礦工這一職業(yè)的人都是像梁子一樣處在社會(huì)邊緣的小人物,他們滿口都是方言,就好像方言就是他們的代表語言,事實(shí)也是這樣,方言就是梁子這樣底層人物的身份符號(hào)。梁子被方言捆綁了一生,同樣也被底層階級(jí)的身份捆綁了一生。
為了治病,梁子不得不出去借錢,他寧愿去找昔日一同在礦上工作的好友三明尋求幫助,也不肯找現(xiàn)已過上優(yōu)渥生活的沈濤,明明知道后者借給他錢的可能性更大,他卻連個(gè)電話都不愿打。梁子作出這種選擇,一方面是因?yàn)槎爽F(xiàn)在的關(guān)系已變得復(fù)雜,梁子現(xiàn)在有了自己的家庭,沈濤卻和張晉生離婚,他深知和沈濤既當(dāng)不成好友也變不成陌生人,再加上自尊心作祟,導(dǎo)致梁子不愿去找沈濤借錢;另一方面,他去尋找三明幫忙,事實(shí)上是在尋找可以接受他身份的同一階級(jí)群體,他不尋求沈濤的幫助,是因?yàn)樗郎驖c他之間已經(jīng)隔開了一道叫作“階級(jí)”的鴻溝,因?yàn)樯矸莶煌頌榈讓与A級(jí)的梁子無法與沈濤正常交流。兩方面的原因?qū)е铝鹤又荒茉诳梢园菟牡讓与A級(jí)群體當(dāng)中尋求安慰。
“方言是賈樟柯影片紀(jì)實(shí)美學(xué)風(fēng)格的重要部分,同時(shí),方言在與多種語言拉扯與互動(dòng)過程中所形成的獨(dú)特張力,又使方言的表現(xiàn)力進(jìn)入一種深層審美范疇,將賈樟柯電影的主題內(nèi)涵有效詮釋出來,將賈樟柯個(gè)人記憶下的中國歷史呈現(xiàn)出來?!盵2]方言是梁子的底層身份的標(biāo)識(shí),無形的階級(jí)差距是一條鴻溝,阻斷了他與昔日好友溝通的橋梁,處在底層階級(jí)的梁子永遠(yuǎn)無法掙脫“底層”的枷鎖。
影片《山河故人》當(dāng)中主要人物的命名,最具典型意義的是“張晉生”和“張到樂”,這兩個(gè)主要人物的名字都承載著影片的主題思想。先是父親“張晉生”,“晉生”是一個(gè)意思組合,字面意思是“生在山西”,“晉生”這個(gè)名字是他一生的枷鎖,他從出生時(shí)便帶上了,然后從山西帶到了上海,又從上海帶到了澳大利亞,雖然“晉生”,但是,永遠(yuǎn)回不去的地方也是生他養(yǎng)他的“晉”。
張晉生一輩子都在逃離故土、尋找自由,但是,在電影的結(jié)尾,他卻說“自由是什么?自由是個(gè)屁!”。影片當(dāng)中,“張晉生”是個(gè)徹頭徹尾的失敗者,年輕時(shí)義無反顧離開故鄉(xiāng)和故人,試圖擺脫他“晉生”的身份,去尋找他所謂的自由。暮年的時(shí)候,表面上成功擺脫了“晉生”身份的他卻發(fā)現(xiàn)自己苦苦擺脫的正是自己最眷戀的東西,于是,他在家里的客廳掛了一幅“黃河圖”來安慰自己。張晉生拼命要擺脫的“晉生”身份,卻是他暮年時(shí)所眷戀的,他苦苦追求的自由,卻成了囚禁他一生的牢籠。在物質(zhì)生活得到滿足之后,依然困擾張晉生的便是“在全球化背景下背井離鄉(xiāng)者精神上的邊緣化?!盵3]
再是“張到樂”這個(gè)人物名字,“到樂”與英文“dollar”諧音,同時(shí),作為一個(gè)意思組合,也代表著“找到樂土”“到了樂土”。這個(gè)名字是張晉生為他起的,相對(duì)于“到樂”,張晉生更愛的其實(shí)是“dollar”。而對(duì)于張到樂自己來說,跟隨父親離開故土來到澳大利亞,物質(zhì)條件非常優(yōu)渥,但是,他仍然是孤獨(dú)、痛苦的,有了“dollar”卻無法“找到樂土”,這也是導(dǎo)演對(duì)于全球化背景下精神追求和物質(zhì)追求之間如何平衡這一問題的思考。
張到樂的出生便是悲劇的開始。父母離異,他跟隨父親在異鄉(xiāng)生活,他不知道自己的媽媽的名字,對(duì)母愛無比渴望,從小缺失母愛導(dǎo)致他形成了畸形的愛情觀,以至于他愛上了比自己大將近二十歲的女老師。他想逃離張晉生,于是,他回到老家汾陽尋找記憶當(dāng)中的母親,但是,他卻永遠(yuǎn)也回不去,只能對(duì)著大海,念叨記憶當(dāng)中母親的名字——“濤”。張晉生有根,但他斬?cái)嗔俗约旱母?,與故鄉(xiāng)訣別,去尋找所謂的自由;張到樂無根,四處尋找,卻總也無法找到,他們都是尋找歸處的漂泊者。
從全球化的角度來看這兩個(gè)主要人物的名字,可以看出賈樟柯對(duì)現(xiàn)代經(jīng)濟(jì)快速發(fā)展背景下傳統(tǒng)文化與現(xiàn)代文明激烈碰撞的思考?!皬垥x生”這個(gè)充滿中國氣息的名字代表了傳統(tǒng),而“張到樂”與“dollar”諧音,則代表了與時(shí)俱進(jìn)的現(xiàn)代思想,導(dǎo)演將這個(gè)抽象的思考轉(zhuǎn)換成二人之間激烈的對(duì)話,以具象的形式呈現(xiàn)在觀眾眼前。兩個(gè)人語言不通,只能靠谷歌翻譯進(jìn)行對(duì)話,面對(duì)眼前這個(gè)頑固不化的父親,張到樂想要逃離,去外面自己闖蕩,然而,張晉生卻強(qiáng)烈反對(duì),對(duì)張到樂怒吼道,“‘老子’知道是什么嗎?‘老子’就是爸爸,我就是你的老子,我就是你張到樂的父親!”張晉生企圖用父親的權(quán)威震懾兒子,而張到樂怒氣沖沖地離開,并在不久之后對(duì)張晉生說“我不需要你的同意?!?/p>
張晉生代表的是傳統(tǒng)文化,他以舊的觀念約束兒子,認(rèn)為年輕人毫無社會(huì)經(jīng)驗(yàn),就應(yīng)該待在父親身邊;張到樂代表現(xiàn)代文明,他有著年輕人該有的探索精神,想要逃離父親的管控,自己在外面闖蕩出屬于自己的天地。表面上,這是中國傳統(tǒng)父母與孩子之間的矛盾沖突,而從全球化的角度來思考兩個(gè)人之間的沖突矛盾就會(huì)發(fā)現(xiàn),這是全球化浪潮下傳統(tǒng)文化與現(xiàn)代文明的碰撞這一現(xiàn)象的微觀體現(xiàn),通過這兩個(gè)角色的對(duì)峙,賈樟柯形象地表現(xiàn)了自己對(duì)這一現(xiàn)象的思考。
賈樟柯導(dǎo)演的影片具有極強(qiáng)的個(gè)人風(fēng)格,其中之一便是,他很愛使用音樂,我們幾乎可以在他的每一部劇情片當(dāng)中都能看到音樂、舞曲的影子,《山河故人》也不例外。葉倩文演唱的《珍重》貫穿電影《山河故人》全片。賈樟柯曾經(jīng)說,他喜歡一邊開車一邊聽葉倩文的《珍重》,然后一邊熱淚盈眶,在《山河故人》中,賈樟柯更是直接運(yùn)用了這首歌充當(dāng)主題曲。這首歌在影片三個(gè)敘事空間當(dāng)中分別出現(xiàn)一次,“過去”“現(xiàn)在”“未來”通過一首歌產(chǎn)生奇妙的聯(lián)系,歌曲傳遞的情感延續(xù)了三個(gè)不同的敘事空間。賈樟柯曾說,《珍重》這首歌充滿了情義,于是,他把這份情義融入到了《山河故人》當(dāng)中。
第一次出現(xiàn),是沈濤和張晉生定情之時(shí)。因?yàn)樯驖f好聽,張晉生沖出去將碟片從年輕夫妻手中買回,音樂重新在音像店響起,沈濤高興地問張晉生怎么要來碟片的,張晉生看著沈濤單純的臉,沖出了音像店,在大街上,當(dāng)張晉生滿臉委屈地對(duì)沈濤說“你欺負(fù)我……我在乎你,所以你欺負(fù)我”時(shí),沈濤才明白張晉生對(duì)她的心思,此時(shí),兩人的心情就如此時(shí)的背景音樂歌詞寫的“突然地沉默了的空氣,停在途上令人又再回望你,沾濕雙眼漸紅,難藏?zé)崤巴幢嗄昵椴恢跽f起”。此時(shí)出現(xiàn)的關(guān)鍵性歌詞是在唱沈濤對(duì)張晉生的愛意,也是在唱梁子內(nèi)心無法得到心愛的人的傷感。沈濤最終的選擇,也是給張晉生、梁子和她之間的三角戀情畫上了一個(gè)句號(hào)。
第二次出現(xiàn),是在“現(xiàn)在”的敘事空間中,沈濤送兒子張到樂回上海,二人沉默地并排坐在緩慢開動(dòng)的綠皮火車上,張到樂問沈濤“為什么不坐飛機(jī),或是高鐵”,沈濤回答道“車慢一點(diǎn),媽媽陪你的時(shí)間長一點(diǎn)”。關(guān)鍵性歌詞再次出現(xiàn),此時(shí)的歌詞是“不肯不可不忍不舍失去你,盼望世事總可有轉(zhuǎn)機(jī)”,像是在吟唱沈濤此時(shí)的內(nèi)心。不舍得與兒子說再見,知道張晉生要移民到澳大利亞,自己與兒子一別之后可能永遠(yuǎn)無法再見,所以,沈濤將家中的鑰匙交給了到樂,期盼他回家。但現(xiàn)實(shí)就如同電影中沈濤的那句話一樣,“每個(gè)人只能陪彼此走一段路”,滄海桑田、物是人非,當(dāng)時(shí)的他們誰也沒有想到,不是有鑰匙就能回得了家。沈濤還給了梁子他家的鑰匙,但那把鑰匙卻永遠(yuǎn)無法打開他們溝通的大門,張到樂脖子上一直掛著沈濤給他的鑰匙,但他連故鄉(xiāng)都無法回去。山河仍在,可是故人難尋。
第三次出現(xiàn),是米婭在中文課的課間播放的,張到樂說好像在哪里聽到過,米婭給他介紹了這首歌,并且,和張到樂聊起了他的身世,這也是張到樂對(duì)米婭感情的開始。米婭的形象與他腦海中關(guān)于母親沈濤的影子重合,讓張到樂體會(huì)到了一直渴望的“母愛”,而他卻把這種愛理解成了愛情,并且無法自拔地愛上了米婭。但是,米婭只是張到樂記憶中的母親的替代品。米婭問他,如果自己和他一起回國,見到沈濤,張到樂如何向沈濤介紹自己,是老師還是女朋友?顯然張到樂也無法回答這個(gè)問題,因?yàn)槊讒I像極了自己記憶中的母親,對(duì)母愛的渴望使張到樂“愛上”了米婭,米婭最終也明白了自己在張到樂心中的位置,
關(guān)鍵性歌詞在關(guān)鍵性段落的出現(xiàn),映照了人物心境,起到了喚醒角色情感的作用,讓人物形象更加立體,同時(shí)也喚醒了觀眾的情感,讓觀眾沉浸其中,更加直觀地面對(duì)人物的內(nèi)心。
語言道具的使用是一部電影中闡釋主題、塑造人物、抒發(fā)情感的重要手段。在賈樟柯電影《山河故人》中,方言作為一種聲音元素,成為人物身份的標(biāo)識(shí);主人公的名字作為意思組合與諧音,與主人公的生存狀態(tài)結(jié)合,指代了特定時(shí)代下一類人的尷尬處境;影片中情感爆發(fā)之際出現(xiàn)的關(guān)鍵性歌詞喚醒了人物的內(nèi)心情感,并將其外化。本文通過對(duì)影片人物、情節(jié)、主題的綜合把握,展現(xiàn)了語言道具在賈樟柯《山河故人》中的具體作用。