張凱
三十年天天見(jiàn)到奶奶,那是夢(mèng)里
三十年的夢(mèng),奶奶是唯一的主角
有夢(mèng)就有我奶奶,有奶奶栽的棗樹(shù)
那棵神靈的棗樹(shù),駝了背
很固執(zhí)的根,緊緊鎖住黑土地
蒼虬斑駁的干枝,守護(hù)奶奶的夙愿
等待微風(fēng),送來(lái)浸透迷人的棗香
奶奶慈祥的表情,扶住蒼老的院墻
等我放學(xué)回來(lái),穿梭在果實(shí)間
麥子揚(yáng)花的時(shí)候,黃綠一片的棗花
像一把把小傘,藏著我童年的夢(mèng)
忙碌的蜜蜂,嗡嗡地唱著甜蜜的歌
企圖用意象悄悄溫暖生活
奶奶用原始的親情支持著日子
奶奶棗樹(shù)下坐著,縫合著回娘家
一輩子沒(méi)回娘家的奶奶,把棗花縫到袖口
一輩子沒(méi)離開(kāi)瓦四村的奶奶,把蜂蜜
縫在褲腳
奶奶一針一線地縫,一針一線地變老
直到她的兒孫們繞膝,歲月慢慢發(fā)芽
兒孫慢慢長(zhǎng)大,紛紛逃離瓦四
奶奶深信,就是到了天涯海角
也都踩著棗花的香,品著棗花蜜的甜
八十歲的奶奶作了古,兒孫懷念
七十年的兩棵棗樹(shù),通過(guò)二大爺?shù)氖?/p>
建造成奶奶的四合院。永久居住
(《西藏文學(xué)》2021年2期)