墨菊
耳 鳴
悲哀的是
已經(jīng)沒有力氣遠離
鐵灰色的天空下
春已濃稠,讓人覺得沉重
所謂風景
多是行人與各自的路相互消磨
悲哀的是
我無法不借助風景和行人
照見自己
在一樹晚櫻下停留
宿疾紛揚
如花瓣,鞭打著風
第一顆星星過早地出現(xiàn)
白晝隱退得緩慢
我身邊沒有人,心被另一種時間填滿
我放棄了抓住什么的想法
比如邊涌動邊撤退的余暉,比如
慢慢彎下穗子的高粱
我甚至不想關(guān)心秋天是否真的美好
在風聲讓我感到安靜的黃昏
第一顆星星過早地出現(xiàn)
它不代表散落在時間盡頭的親人
也不代表我莫名的悲傷
它顯得格外晴朗,它閃著
河流一樣的光
它是我在云彩上種出的高粱
轉(zhuǎn) 折
我們聽不見那些聲音的轉(zhuǎn)折
植物們努力生長的聲音
雨停下來的聲音
以及鴿子們收攏了翅膀的聲音
我們假裝聽得見一切
但我們只不過是一扇又一扇緊閉的門
而黃昏不同,黃昏是空的
當落日下的一切事物成為聲音的阻擋
黃昏開始用自己的空
一點點收留那些聲音的轉(zhuǎn)折,并用更多的空
填補我們隱藏起來的漏洞
飛鳥與蟬
對一棵法國梧桐來說
天空不過是飛鳥短暫的出走
喧囂不過是蟬聲此消彼長
當夏日舒展
飛鳥和蟬,在植物的沉默里
提煉逆行的物質(zhì)
它們的技藝更像妥協(xié)與分身
的確如此??!我聽見了逃逸
枝葉掛在風中
像一個人平靜地等待
而飛鳥和蟬是光陰的隱喻
結(jié)晶為鹽
銅 鏡
只有靜下來,把心氣放低
在秋風漸涼的清晨,跟那些小草呆一會兒
才會發(fā)現(xiàn),露水深處
涌動著云天和樹林
這幾乎是不朽的
幾乎是一面被遺忘的銅鏡
讓人放心地敞開自己
當大半生成為鏡像
迎面而來的事物,不再讓我感到沉重
好吧,我要告訴你
我看見,太陽升起來了
那空心的雨敲打過的空心的夜
那無處安葬的逝去的愛情
都閃著金色的光,如命運的饋贈
柿子林
一個人站在柿子樹下等來了風
一個人像一枚被趕進柿子林的柿子
多出一枚柿子是多么容易
對于柿子林來說
風的質(zhì)量大于一個人
能把花吹進果實
也能把陽光吹進陰影
我身旁的柿子還沒成熟
它們也在等待
霜雪或時間的留白
此刻,我像一枚真正的柿子
走向飛鳥啄食。走向空懸的枝頭
像某種書寫的吶喊:一整片柿子林
弄響了風的葉片和靈魂
瓦罐里的秋天
成熟的玉米,白頭的蘆葦
還有車轍重疊的鄉(xiāng)間小道
張嘴的棉花,垂首的高粱
還有偶爾撞進眺望中的大雁
都在瓦罐外,繼續(xù)著它們的秋天
我的瓦罐里只有水,用來淘米、洗菜
用來把白晝的白洗成黑夜的黑
當我寫詩,月亮就會像水珠似的
升到老院子中央,就像既定的事物
就像幼年窗下的蟲鳴
就像母親隔著我無力的哭泣
在偉大的秩序中
繼續(xù)勞作。就像
母親全然不知,她的孩子
用瓦罐里的水在另一種秩序中保持平靜